МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

ПО ПОВОДУ ОДНОГО СТИХА МЕРИКЕ

Переписка Эмиля Штайгера с Мартином Хайдеггером
Осенью 1950 г. я читал в Амстердаме и во Фрейбурге-ин-Брейсгау доклад на тему «Искусство интерпретации». Чтобы подкрепить свои методологические соображения примером, я включил в текст доклада интерпретацию стихотворения Мерике К лампе, написан​ного в 1846 г.:
Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest du, 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier, 
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs 
Auf deiner weissen Marmorschale, deren Ran 
Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht, 
Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn. 
Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um  die ganze Form — 

Ein Kunstgebild der echter Art. Wer achtet sein? 
Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.
[Еще на прежнем месте, о прекрасная лампа, украшаешь ты, / Изящно подвешенная на легких цепях, / Потолок почти уж забы​той ныне залы. / На беломраморной твоей чаше, / Обвитой по краю плющом зеленой меди, отливающей золотом, / Радостно водят дети хоровод. / Как все прекрасно, как приветливо, и крот​кий дух / Серьезности все же разлит по форме целого — / Худо​жественное создание подлинного свойства. Кто внимает ему? / Но то, что прекрасно, блаженно светит в нем самом.] 
В связи с ситуацией Мерике-эпигона, в связи с его грустными воспо​минаниями об эпохе Гёте, которая была и которой нет, я в своем до​кладе сказал между прочим следующее:
«Он в этом доме, где висит лампа, не чувствует себя хозяином. Да он, кажется, и вовсе уже не господин. Но есть еще в нем какое-то ощущение принадлежности своей к этому миру, и он еще осмеливается, пусть наполовину, смотреть на себя как на посвященного. Именно на том и основывается по всей видимости меланхоличес​кая красота чарующей пьесы. Он смотрит на лампу не столько как на творение искусства, как смотрел бы не нее Гёте, почитая творение в сознании своего кровного родства с ним, не как на ор​ганическое создание, архитектонические законы которого близки законам строения человеческого тела и человеческого духа... Во всяком случае он не ощущает единства своего с таким творением, как не ощущает уже и единства со своими собственными детски​ми годами, печальную память которых, быть может, пробуждают ведущие хоровод дети. Близкое-далекое — и радость, и стон, как говорится в стихотворении Весною. 
В последнем стихе тон этот звучит наиболее явственно:
Прекрасное же — оно блаженным кажется в нем самом.
...— Прекрасное остается блаженным для себя самого, — так го​ворит Гёте во второй части Фауста. Он-то понимал в этом толк. Он высказывается на этот счет недвусмысленно, решительно. Мерике так далеко не заходит. Он не настолько полагается на са​мого себя, чтобы знать, каково на душе у красоты. «Прекрасное же — оно кажется блаженным...» — вот все, что решается он сказать. И наконец, с той последней степенью утонченности, ка​кой располагает лишь поздний поэт, он слово «себе» («в себе») за​меняет другим — «в нем». Напиши он «в себе самом», это значило бы, что он уже слишком перенес себя в ситуацию лампы. Если же сказать «в нем самом», то этим красота вновь отодвигается в свою даль...»
Уже в Амстердаме Герман Мейер
 выразил сомнение в правиль​ности такой интерпретации. Он счел, что слово «scheint» следует понимать как lucet, не как videtur
. И во Фрейбурге этот вопрос был вновь поднят. Вальтер Рем и Гуго Фридрих поначалу колеба​лись, но затем убежденно склонились к videtur
. Гуго Фридрих вспомнил к тому же, что «ihm» («в нем») — это древнее возврат​ное местоимение, до сих пор сохранившееся в языке Швабии. И действительно, об этом я мог бы узнать и сам из Словаря Гриммов, где это местоимение засвидетельствовано для всего языка в период около 1800 года, а для Швабии еще и в более позднее время. Между тем все это не побудило меня внести изменение в свою интерпретацию. Мы сошлись на том, что Мерике, воспользо​вавшись особенностью своего диалекта, смог добиться того самого впечатления, какое описал я. После этого мы поговорили еще о трудности и многозначности даже самых невинных стихов, — ин​терпретатор обязан проявлять предельную осторожность. Случилось, однако, так, что на моем докладе во Фрейбурге присут​ствовал и Мартин Хайдеггер. Он выступил решительным сторонни​ком интерпретации «scheint» в смысле lucet и был столь любезен, что обосновал свой взгляд и письме:
«Чтобы достигнуть ясности относительно scheint в стихотворении Мерике, прежде всего необходимо — это же и раскроет, начиная с конца, смысл всего стихотворения, — прочитать два последних стиха после тире. Оба эти стиха — гегелевская эстетика in nuce. Лампа — «светящееся» в своем качестве «создания искусства под​линного свойства» — это σύμβολον художественного творения как такового — «идеала» на языке Гегеля. Лампа, художественное со​здание («о, прекрасная лампа»), все сводит воедино — чувствен​ное явление (Scheinen) и свечение (Scheinen) идеи как сущность художественного творения. Как художественное творение языка, само стихотворение — это покоящийся в языке символ художест​венного творения вообще.
Теперь же относительно scheint в особенности. Вы читаете «selig scheint es in ihm selbst» так — felix in se ipso (esse) videtur. Слово «блаженно» (selig) вы рассматриваете как предикат и связываете in se ipso с felix. Я же felix понимаю как наречие, как способ („то, как"), как основную черту «свечения», то есть самовыявле​ния в свете, а слова in eo ipso связываю с lucet. Я читаю так: feliciter lucet in eo ipso; «в нем самом» относится к scheint, не к selig; «блаженно» — это лишь сущностное следствие «свечения в себе самом». Артикуляция и ритм последнего стиха ставят логи​ческое ударение на ist: «Что же есть прекрасное, то светит бла​женно в нем самом» — то есть то, что есть художественное творе​ние подлинного свойства. «Бытие прекрасным» есть чистое «свече​ние».
Перечитайте Лекции по эстетике Гегеля (1835) — введение и первую главу первой части. Тут (см. первое издание, том Х/1, с. 144) говорится так: «Прекрасное тем самым определяет себя как чувственное свечение (Scheinen) идеи». «Прекрасный предмет... допускает в своем существовании, чтобы его собственное понятие являлось как реализованное, и показывает на нем самом субъективное единство и жизненность» (там же, с. 148). 
«В нем» — это не просто швабский говор, но, наоборот, этот говор приспособлен для того, чтобы выразить сущностное различие, для чего и пользуется им поэт: «в нем самом» — такие слова хотя и именуют нечто «на нем самом», «само по себе», однако нечто та​кое, что не обладает самосознанием самого себя, нечто такое, что, на языке Гегеля, не есть «понятие», то есть не есть «чистое сияние в себе самом» (с. 141), а есть некоторое сияние, или свечение без самосознания, без «себя», стало быть не «в себе», но «в нем самом». Однако, такое «свечение» никогда не бывает «просто кажи​мостью» в   смысле «кажется (scheint), как будто... кажется, что...». Поэтому Гегель (с. 199 внизу) говорит так: «Истине искусства нельзя, таким образом, быть просто правильностью, чем ог​раничивается так называемое подражание природе, но внешнее должно согласовываться с неким внутренним, какое согласуется в себе самом и именно поэтому может открывать себя во внешнем как себя самого» (подчеркивания все мои).
Так открывать себя и означает являть себя в свете, «светить». В нем истинное выносит свое само-стояние наружу, в явление. Так Гегель и говорит: «В этом отношении выше всего, как основную черту идеала (то есть художественного творения) мы можем поставить светлый покой и блаженство — самодостаточность в своей собственной замкнутости и ограничении. Идеальный облик искусства стоит здесь пред нами словно блаженный Бог» (с. 202). Feliciter lucens, прекрасное создание само felix. Сказанным, вероятно, и достигается та «достоверность», какая тут возможна. Ибо требовать достоверности «математической» в декартовском смысле было бы догматизмом, который невозможно обосновать — он вов​се не сообразен существу дела.
Ссылка на Гегеля самоочевидна. Потому что другом юности Мерике (как и он, выросшим в Людвигсбурге), постоянным совет​чиком его в вопросах эстетики и поэтики, был Фридрих Теодор Фишер; его Эстетика, или Наука о прекрасном выходила, на​чиная с 1846 г.
Кроме того, мы должны учитывать и то, что именующая сила слова scheinen утрачена для нас, хотя мы и говорим по-прежнему «Солнце светит». Однако, чтобы почувствовать контраст, прочитайте стихот​ворение М. Клаудиуса (Сочинения Вандсбекского Вестника, том 1): Колыбельная, чтобы петь при лунном сиянии, особенно строфы 8, 9, 11 и 12»
.
Так писал мне Мартин Хайдеггер. Признаюсь, что письмо это по​колебало мою уверенность. Однако, спустя какое-то время выяснилось, что мое чувство звучания и смысла стиха не желало от​ступаться. И поэтому я попробовал, пользуясь средствами литера​турной науки, подробнее разъяснить свое интуитивное понимание стиха. Я писал Мартину Хайдеггеру:
«Позвольте начать с конца Вашего комментария. Вы называете Фишера постоянным советчиком Мерике в вопросах эстетики и поэтики. Но тогда Фишер в нашем вопросе ближе к делу, чем Гегель. А что говорит о прекрасном Фишер? В первом томе его Эстетики, который, как Вы заметили, вышел в свет в том же го​ду, что и стихотворение Мерике, в параграфе 13 (цитирую по 2-му изданию, Мюнхен, 1922. с. 51), значится: 
«В соответствии с этим законом для него (духа) создается види​мость, будто нечто отдельное, наличествующее в своей ограничен​ности временем и пространством, вполне соответствует своему по​нятию, то есть будто в нем и прежде всего в нем полностью осуществлена определенная идея, а через посредство таковой и идея абсолютная. Правда, это лишь видимость — в том смысле, что ни в каком отдельном существе не может полностью наличествовать его идея; поскольку, однако, абсолютная идея — это не пустое представление, но она действительно налична, хотя и не в отдель​ном сущем, то видимость таковая — это видимость (Schein) со​держательная, или явление (Erscheinung). Такое явление и есть прекрасное».
Здесь выражение scheinen в применении к прекрасному сознатель​но употреблено в двояком смысле, однако больше в смысле videri. Впрочем, я не придаю слишком большого значения этому месту. Потому что ведь как обстоит дело с поэтическими и эстетически​ми советами Фишера? Мерике 8 февраля 1851 г. пишет Фишеру по поводу его Эстетики — по поводу второго, изданного в 1847 г. ее тома:
«Тем временем постараюсь побольше заглядывать в Твою книгу, к которой не раз уже испытывал сильное влечение. Одна часть ее, первая (то есть та самая, из которой выписаны процитированные выше фразы), один раз два дня была в моих руках; я потолкался в нее словно пес в круглый шар без единого угла, — хотелось быстренько извлечь из нее что-нибудь дельное». 
А как обстоят у Мерике дела с Гегелем? 14 мая 1832 г. Мерике просит Фишера, чтобы тот «списал ему главные положения геге​левской системы». Ф. Зеебас, издатель Неопубликованных писем Мерике (Штутгарт, 1945), комментирует это место так (с. 534): «О занятиях Гегелем в последующие годы нет сведений». 
Итак, ссылка на Гегеля далеко не самоочевидна. Напротив! Мы увидим, что у Мерике нет ни страсти к серьезной работе мысли, ни навыка в ней. И как же обстоит дело теперь? Наверное, Вас возмутит  столь  легкомысленное  обращение  с  философией.   Но здесь есть существенный момент. Если Вы позволите, я скажу так: Ваш подход к стиху Мерике кажется мне слишком схоласти​ческим для этого поэта; вразрез с Вашими же собственными убеждениями, Вы, кажется, слишком настаиваете на понятиях и проходите мимо всего неопределенного, скользящего, неуловимо​го, предусмотрительно-осторожного, иной раз хитро переливчато​го, — мимо всего того, что характерно для языка, выработанного Эдуардом Мерике. Кто знает, может быть, старый лис и подумы​вал про lucet, что, подобно выражению «в нем самом», было бли​же к его говору, чем к нам теперь. Но если и подумывал он, то «немножечко», играючи, на пробу. В такого рода лирике едва ли встречаются твердые значения, и весь спектр слова «scheinen», представленный словарем Гриммов, должно быть, присутствует в этом переливающемся слове. Никоим образом не хотелось бы мне отказываться от потенциальности смыслов в таком высказывании, от неверности его смысла, от отрицания в нем безусловной уверенности — от всего того «может быть», какое заключено в videtur. Это последнее значение в считаю доминирующим. В нем бесподобно сказывается особая ситуация Мерике, его положение, которое он глубоко прочувствовал, отличие его формы существования от гётевской (или от гегелевской, уверенной). Он, поэт по​здний, вправе лишь предполагать, в состоянии лишь считать нечто возможным, а самая суть — она от него уже наполовину утаена. Так пожертвуете ли Вы этим драгоценным, донельзя индивидуаль​ным колером, отличающим поэта и его стих, ради тезиса, который был бы не более, чем запоздалым итогом гегелевской эстетики? 
Очевидно, что между Вами и мной не простое, случайное разли​чие мнений, а существенное различие в постижении поэтического и философского языков. Сильнее всего я чувствую разницу, когда Вы говорите, что ударение лежит на «весь». Мне это представля​ется совершенно немыслимым. Ударение на «прекрасном», «бла​женном» и «себе». Напротив, когда, говоря о стихах Гельдерлина
Общного духа мысли [суть], 
Тихо замирающие в душе поэта,
Вы поясняете, что логическое ударение приходится на «суть» и подкрепляете свой комментарий не замеченной Хеллингратом за​пятой, то я соглашаюсь с Вами и из соображений ритма, и по су​ществу дела. Эта деталь Вашей интерпретации «праздничного» гимна Гельдерлина
 всегда была для меня особенно ценна. Но ведь язык Гельдерлина безусловно более философичен, чем язык Мерике. Гельдерлин был же и мыслителем, Мерике — нет. 
Позволите ли Вы опубликовать нашу переписку о стихе Мерике в «Тривиуме»? Думаю, что она в состоянии побудить к размышле​нию о трудностях интерпретации даже и более широкие круги чи​тателей. Буду особенно благодарен Вам, если Вы скажете нечто подытоживающее разговор. Я ведь совсем не заинтересован в том, чтобы последнее слово оставалось за мной, тем более в общении с Вами».
В письме из Тодтнауберга от 28 декабря 1950 г., целиком посвя​щенном вызвавшему разногласия стиху Мерике, Мартин Хайдеггер отвечал мне так:
«Дорогой господин Штайгер!
Спасибо за письмо. Благодаря ему Ваш доклад становится проз​рачнее; письмо содержит важные для меня соображения относи​тельно существенного, относительно основного настроения в сти​хотворении, но в главном и решающем не убеждает меня, в истолковании scheint в смысле videtur. Однако это побуждает вно​сить еще большую ясность в существо дела и сводить в унисон на​ши взгляды.
Ради такой цели я вынужден отвечать более пространно. По этой же причине я не могу претендовать и на заключительное слово, тем более, что согласно доброму обычаю оно принадлежит Вам. Ведь и по Вашему же мнению, как и всегда в наилучших из подобных случаев, Ваше последнее слово — оно и останется лишь первым, потому что на кону стоит иное — отнюдь не отдельный комментарий к такому-то стиху Мерике. И это иное, — быть мо​жет, скоро, быть может, и очень не скоро, однако, несомненно, и притом оно одно, — предрешит отношение языка к нам, смертным. Ссылка на Гегеля призвана была лишь обозначить атмосферу, в ка​кой произносится слово scheinen, когда Мерике пользуется им в свя​зи с прекрасным. Приводя разные места из Лекций по эстетике Гегеля, я вовсе не собирался доказывать, что философские понятия прекрасного и явления возымели своим следствием поэтическое употребление этих понятий в стихотворении Мерике, причем через послужившее прямой причиной опосредование этой действенной взаимосвязи Гегеля и Мерике Фридрихом Теодором Фишером. 
Если теперь Вы показываете, что Мерике не волновала филосо​фия Гегеля, что Эстетикой Фишера он занимался лишь бегло, то этим ни уничтожается моя ссылка на Гегеля, ни я нимало не чув​ствую повода к возмущению «столь легкомысленными» занятиями философией. Последнее оттого, что «я полагаю: поэт и не обязан заниматься философией, — но только поэт делается тем более по​этически творящим, чем более он задумчив и мыслителен. 
Первое, же не уничтожается потому, что в те времена благодаря господству философии Гегеля и его учеников значение «scheinen» в смысле «светящегося самовыявления налично присутствующего» висело в воздухе, так что не было ни малейшей необходимости в том, чтобы любой, кто понимал это слово в его старом значении или заново научился понимать его так, обращался к произведени​ям Гегеля или к книгам Фишера. По сути же дела, слово scheinen в смысле «только казаться, будто...» никогда по-настоящему не мыслится, если не мыслится лежащая в его основе область свече​ния в смысле выявляющего саморазверзания чего-либо налично присутствующего.  Греческое слово φαίνεσθαι разумеет и то, и другое. Причем греческое слово φαίνεται в значении «только ка​жется, что...» все равно продолжает говорить иное, нежели рим​ское videtur, которое исходит от наблюдающего. Так что я отнюдь не «схоластически» полагаю, будто Мерике по-школьному перевел гегелевскую философию на язык поэзии, но я хотел бы лишь ука​зать на то, что исконное значение слов scheinen и Schein открыва​ет ту область, где разворачиваются, но притом и запутываются — хотя отнюдь не  произвольно — многообразные значения слов, именующих явление, выявление, свечение, видимость, кажимость и т. п.
Так и приводимое Вами из параграфа 13 Эстетики Фишера не доказывает противоположности Гегелю. И Гегель в кругу процити​рованных выше мест (сс. 132, 148, 149) тоже говорит о явлении в смысле просто кажимости. В гегелевском понятии прекрасного и явления-свечения собирается строго выстраиваемое многообразие свечения, явления, простой видимости. Однако, кажимость — например, то, что нарисованное дерево (дерево как создание искус​ства) это не действительное дерево и что тем не менее оно именно как дерево кажущееся показывает действительность дерева, — совершенно неотъемлема от сущности всякого художественного тво​рения, она необходимо принадлежит к его подлинному явлению-свечению в смысле показывания-выявления себя на нем же самом и им же самим. Вот такую неотъемлемую от подлинного свечения кажимость того, что кажущимся образом действительно, такую кажимость, которая дает выявиться действительности, и разумеют Гегель с Фишером. Совсем другое дело — та кажимость, которую Вы предполагаете у Мерике, в его «кажется», videtur. Такая ка​жимость вытекает из взгляда на сущность и значимость искусства, который согласно Вашему пониманию сложился у Мерике-эпигона, между тем как кажимость, о которой только что шла речь, принадлежит к тому виду-выявлению, внутри которого сущностно обретается, стоит всякое художественное творение. Если следо​вать Вашему толкованию, то тогда, согласно взгляду Мерике, и подлинное явление, то есть само-показывание художественного творения, должно было бы быть просто кажимостью, — коль ско​ро художественное творение кажется блаженным, но не есть тако​вое. Предположим, Вы правы в своем толковании глагола scheint — но тогда Вы не вправе приводить в свидетельство слова Фишера, тем более как якобы противоположные Гегелю. 
Для чего, однако, все это столь пространное обсуждение проблем эстетики Гегеля и Фишера, если свидетельства их сочинений не могут быть доказательными, если они не могут подтвердить influxus physicus
 философских понятий о прекрасном вовнутрь поэтического создания поэта? Обсуждение должно послужить сво​его рода герменевтической прелюдией, призванной отчетливо по​казать, что необычайная тщательность необходима уже и для то​го, чтобы разобраться в сущностных соотношениях подлинного и неподлинного — свечения, явления, кажимости в смысле неустой​чивого их подразумевания, необходима уже и для того, чтобы пользоваться соответствующими значениями слов ясно и уверен​но. Предварительные замечания слишком далеки даже оттого, чтобы с достаточной ясностью представить хотя бы основной строй и сложение того, что мыслит Гегель под именем «абсолют​ной идеи» и «идеала». Однако сама атмосфера того, что таким образом мыслил Гегель, несмотря на всю враждебность Гегелю худо​жественной мысли XIX века, освещает собою всю ее совокуп​ность; правда, уровень мыслительных горизонтов, уровень поня​тийного мышления неукоснительно снижается. 
Однако, что касается «scheint» в последней строке стихотворения Мерике, то туг что-либо решать можно лишь исходя из самого стихотворения. Стихотворение же продолжает оставаться в прису​щей языковому духу его эпохи атмосфере, оно, — если только это художественное создание подлинного свойства, — вибрирует в пределах некоторого основного настроения.
Благодаря Вашему письму я стал внимательнее к существенному, глубже задумался над ним — над тем, какого же рода основное настроение выступает наружу в этом стихотворении. Вероятно, я не разойдусь с Вами, если скажу, что настроение это — печаль, смотрящая вспять. Что скажет само стихотворение? 
К сожалению, я уже не помню в точности, что говорили Вы о стихотворении в целом и в частностях в своем докладе. Но ду​маю, что не ошибусь, если скажу, что Вы не занимались более точной характеристикой стихотворения по его строению, тем бо​лее, что, как писали Вы позднее, «в тот вечер методическая часть была для Вас важнее, нежели пример».
Десять строк стихотворения членятся следующим образом. Стихи 1—3 говорят, что красивая лампа еще «не сдвинута с места», и го​ворят о том, как именно она налично присутствует, а именно «ук​рашая потолок почти уже забытой залы». Украшенный прекрас​ной лампой потолок благодаря блеску своего украшения сияет над всем пространством залы. Прекрасная лампа, даже и не зажжен​ная, пронизывает своим светом пространство. Она уделяет этому пространству его просторы, его сущность, «ныне уже почти забы​тую». Это означает: в свете прекрасной лампы пронизанные ее светом просторы являются как уже бывшее, былое. 
В стихах 4—6 является вид-выявление, «то, что» прекрасной лам​пы, той, что в своем украшающем пребывании еще не сдвинута с места. Отливающая золотисто-зеленым медь плюща открывает вид на дионисийский пыл и жар роста. Хороводы детей, кружась, разносят блеск торжественной залы. Появление на этой прекрас​ной лампе детей, водящих хороводы, я понимаю не так, как Вы, — не психологически и не биографически, как знак воспоми​нания об ушедших годах детства. И венок из плюща, и хороводы детей — все это принадлежит к прекрасной лампе как художест​венному созданию постольку, поскольку она, эта лампа, пронизы​вая светом залу, уделяет просторы пространству торжественной залы.
В стихах 7 и 8 выговаривается то целое, о чем велась речь в пре​дыдущих строках. Наличное пребывание прекрасной лампы является в них как привлекательное и как серьезное (восхитительное и восхищающее дух), однако не просто как сумма. Прелесть и су​ровая серьезность пребывания — они кротко переливаются друг в друга, играя вокруг формы целого. Слово «форма» означает сей​час не сосуд, предназначенный для заполнения его содержимым, но оно разумеет forma как μορφή — облик того, что видится, что вы-глядит. Форма целого — наглядно пребывающее, что полнос​тью вышло в явление, в то, как что оно видится и вы-глядит; это еще не сдвинутая с места прекрасная лампа, пребывание и вид которой перенесен в истине своей вовнутрь стихотворения: дваж​ды тремя стихами его (1—6).
Прекрасная лампа — это художественное создание благодаря сти​хам с первого по восьмой столь прекрасно и, стало быть, столь сообразно ее сущности вошло внутрь стихотворения, что только стихотворение своей речью и позволяет вспыхнуть во всей ее кра​соте прекрасной лампе. Правда, лампа не зажигается оттого, что создано стихотворение, однако стихотворение возжигает прекрас​ную лампу. Почему же, однако, стихотворение К лампе не закан​чивается на восьмом стихе? Потому что еще не выговорено во всей своей завершенности и чистоте то, что надлежало поэтически творить. Правда, прекрасная лампа вошла уже внутрь слова как художественное создание, однако она еще не названа «художест​венным созданием подлинного свойства». Еще не высказано под​линное свойство прекрасной лампы, сама красота ее. В отличие от предыдущих стихов еще остается сказать нечто иное. 
Потому-то в конце восьмой строки, после слова «форма», стоит не точка, а тире. Тире означает различение — такое, которое разъеди​няет и соединяет. Тире отделяет строки с первую по восьмую от по​следующих двух заключительных стихов. Тире разделяет, а в то же время приделяет одно другому: стихи 9—10 к стихам 1—8 в целом, к стихам 7—8 в особенности. Двум последним соответствуют тоже два заключительных стиха, — и той и этой, парой стихов именуется ху​дожественное создание в целом, однако в разном отношении. 
Сразу же после тире стих 9 начинается словами «художественное создание подлинного свойства». Все прежде сказанное вбирается в них, а в то же время эти слова отсылают к последующему. А что следует за ними? Сначала вопрос — «Кто внимает ему?» То есть: кто же еще внимает художественному созданию в его подлиннос​ти, в его настоящей сущности? Вопрос задается так, что подска​зывает ответ: никто; немногие; считанные единицы. Вопрос проникнут настроением печали. В стихотворении звучит горечь: худо​жественное творение в своей сущности ускользает от людей. Од​нако, поэт лишь потому может быть определен и на-строен таким горестным настроением, что принадлежит к числу тех, кто сохра​няет еще способность постигать сущность художественного творе​ния. Поэтому горесть не угнетает его. Опечаленный, он хранит пря​моту. Ибо ведает: правый образ художественного сознания, красота прекрасного, властно правит не по милости человеческой — не по мере того, насколько внимают художественному творению, на​сколько не внимают ему, пользуются ли и наслаждаются ли тем, что прекрасно. Красота остается тем, что она есть, независимо от того, каков ответ на вопрос «Кто внимает ему?»
«Но то, что прекрасно, — блаженно светит оно в нем самом»: красо​та прекрасного — это выход в явление формы целого в ее сущности. Однако мы не вправе поспешно миновать «но» в последнем стихе, тем более не вправе не замечать его вовсе.
«Но» это говорит о противоположности, которая связует. Стих 10, в котором стоит это «но», контрастен стиху 9, где говорится о че​ловеческом внимании к художественному творению. «Но» выска​зывается против того, чтобы вниманию человеческому придавать решающий вес: то, что прекрасно, становится таковым не оттого, что его принимают за таковое.
Однако, это «но», говоря свое, высказывает все так, что одновре​менно, согласно ритму стиха, подчеркивается и непосредственно следующее за ним слово — «прекрасно», и — по смыслу — слово «есть». У слова «есть» не стершееся значение связки, как применяем мы ее без всякой мысли в устной речи и на письме. Здесь «есть» подразумевает «быть прекрасным в себе» в отличие от «просто казаться прекрасным» вследствие внимания к прекрасному. У слова «есть» значение «бытийно пребывать»: прекрасно то, что пребывает по спо​собу прекрасного... Итак, я вынужден придерживаться того, что слово «есть» несет на себе логическое ударение; однако я далек от того, чтобы отождествлять ударность этого «есть» с ударностью сло​ва «суть» в стихотворении Гельдерлина. В стихе последнего «суть» значит не пребывать, а экс-систировать в метафизическом смысле «экзистенции».
То же, что пребывает как прекрасное, — на что иное способно оно, как не на то, чтобы, украшая и пронизывая светом, давать являться миру в его сущности — в его сущностновании? Прекрас​ное способно на это постольку, поскольку само оно, сияя, пронизывается светом в нем самом — светит. Поскольку scheint значит именно это, а «в нем самом» относится к глаголу, стихотворение на этих последних своих словах возвращается к своему началу: «Еще не сдвинутая с места, о прекрасная лампа...» 
И только с последним словом последнего стиха, — последнее нераз​рывно связано с предпоследним,— округляется, достигая совершен​ства, форма целого — на этот раз не форма прекрасной лампы, а форма стихотворения К лампе.
Пытаясь же идти Вам навстречу и слышать scheint в значении videtur, я каждый раз спотыкаюсь, нарушая ритм стиха, — сти​хотворение завершается, обретая совершенство, я же задеваю за углы. Значение свечения в слове scheint — оно указывает не в направлении «фантома», а в направлении «эпифании». Художест​венное создание подлинного свойства есть само по себе эпифания мира, пронизаемого его светом и им хранимого в его истине. 
Если мы и вправе говорить о «предельной утонченности» этого стихотворения Мерике, то разве что имея в виду следующее, — стихотворение, в котором обретает язык сущностное свойство ху​дожественного создания, в то же самое время есть стихотворение «на лампу». Благодаря этому не только у того, что составляет предметность этого художественного создания, у лампы, характер горения и свечения, но и сущность этого художественного творе​ния, красота прекрасной лампы, сияет, просветляя и светясь. Уже погасшая, лампа все еще сияет, потому что, будучи прекрасной, она светит и светится: показывая (являя) себя, она дает явиться своему миру (залу).
Так разве это «утонченность»? Не дар ли это, скорее, непримет​ной простоты — дар поэту позднего времени, который благодаря этому стихотворению достигает близости к раннему и былому — к тому, что было в начале западного искусства? 
Предваряющее чувство находит в стихотворении Мерике настрое​ние печали. Я следую Вашему предварительному чувству. И одна​ко остается вопрос: что же именно настраивается, определяясь чувством печали? Нет, не подлинное свойство художественного создания, сущностное свечение которого сводилось бы тогда до простой кажимости. Настроение печали затрагивает художествен​ное создание постольку, поскольку уже не окружает его сообразное его сущности внимание людей. Художественное творение не в состо​янии ни силой возвращать себе такое внимание, ни сохранять его на веки вечные в неусеченном виде. Возможно, поэт бросил взгляд на эту неотъемлемую от сущности художественного творения неспо​собность и несостоятельность, и это горе художественного творе​ния преисполнило душу его горечью. Как эпигон, он видел явно больше своих предшественников, и ему было тяжелее влачить та​кое бремя.
Чтобы оставаться тем, что оно есть, стихотворение Мерике непос​редственно не нуждается в наших обходных размышлениях. Зато нуждаемся в таком мышлении мы же сами, — не только для того и не в первую очередь для того, чтобы уметь читать стихотворе​ния, но для того, чтобы вообще учиться читать. 
А читать — разве не то же, что собирать: собирать себя, соби​раться — для того чтобы внимать несказанному в сказанном?
Сердечно Вас приветствую, 
Ваш Мартин Хайдеггер»
На это письмо я отвечал 6 января 1951 г.:
«Глубокоуважаемый господин Хайдеггер!
За Ваше чрезвычайно значительное письмо мне оставалось бы только благодарить Вас, если бы не одно недоразумение, которое все-таки вынуждает меня воспользоваться дружески предоставлен​ным мне правом на заключительное слово. Ни в своем докладе Искусство интерпретации, ни в своем письме Вам я никогда не толковал слово scheint в смысле «только выглядит, но не есть...». Я не говорил, что «scheinen» указывает в направлении «фантома». Во всех случаях я истолковывал последние стихи так: «Художест​венное создание уже не пользуется вниманием. Но (и я отнюдь не пропустил это слово мимо ушей!) что ему от того? Оно кажется блаженным в себе самом; оно, кажется, вовсе не нуждается в нас. Кажется! Может быть, так это и есть. Вполне твердо мы это​го не знаем. Ибо кто мы такие, несчастные пришельцы в поздний час, чтобы сметь надеяться на то, что немедленно же ясно и нед​вусмысленно сможем сказать, каково на душе у красоты?» 
После этих разъяснений думаю, что не слишком расхожусь с Ва​шей интерпретацией, насколько прояснилась она теперь. Я вполне согласен с Вашей характеристикой строения целого стихотворе​ния. В своем докладе я высказался об этом весьма похоже. Кроме того, мы оба признаем, что значение слова scheint во многих от​ношениях переливается. Вы по преимуществу делаете упор на lucet (в угоду свечению, свету лампы), я же по-прежнему — на videtur. Благодаря этому я и самого поэта ввожу в круг все тех же настроений печали, которые, как оба мы одинаково признаем, проходят сквозь все стихотворение Мерике. Поэт обуреваем скор​бью и печалью — не только потому, что он знает: художественное творение в своем существе ускользает от большинства людей, — но и потому, что он уже не осмеливается с уверенностью ощущать себя человеком посвященным. Это личное настроение поэта могут засвидетельствовать и Художник Нольтен (последний царь Орплида с его погружающимся в сумрак сознанием
), и стихотво​рения без числа. И вот как раз такая скорбная нерешительность и противоречит на мой взгляд любому категорическому высказыва​нию о прекрасном, между тем как согласно Вашему мнению тако​вое налицо. И все же речь может идти об эпифании в Вашем смысле, впрочем, я бы сказал — об эпифании, наполовину уже погрузившейся в туман.
Все остальное, что продолжает разделять нас, можно, кажется, понять, если исходить из следующего различия между нами: Вы читаете стихотворение как свидетельство поэтического творчества и красоты в их простоте, не ведающей перемен. Я же читаю его, скорее, как свидетельство особого, неповторимого способа твор​чества и явления красоты — такого, какой и стал действительнос​тью в поэзии Мерике в середине прошлого века. К прекрасному, какое имеете Вы в виду, Мерике тоже причастен (он его μετέχει). И я, как историк, тоже обязан признать это. Однако, меня куда более должен занимать вопрос, как, каким образом причастен он к творчеству и красоте, как Единое преломляется в его индивиду​альном явлении.
Больше мне не нужно ничего прибавлять к сказанному. Но я хо​тел бы от всего сердца поблагодарить Вас за готовность входить в существо занимавших меня вопросов, за толкование стихотворе​ния, причем я с большим удовольствием вменяю себе в заслугу то, что побудил Вас толковать его. Наконец я хотел бы заверить Вас в своем неизменном почтении — Ваш покорный
Эмиль Штайгер».
ПРИМЕЧАНИЯ
«Эмиль Штайгер. По поводу одного стиха Мёрике»

Текст написан выдающимся швейцарским литературоведом Эми​лем Штайгером (1908—1987) и публикуется в числе его работ, а также в собрании сочинений Хайдеггера. В письмах обсуждается стихотворение швабского поэта Эдуарда Мёрике (1804—1875), в котором раскрывается в неразрывной взаимосвязи поэтическая и философско-эстетическая проблематика, какую несет в себе уже само думающее слово (тут, повторяя мысль К. Ясперса о Хайдеггере как толкователе поэтов, вполне верно сказать, что поэт мы​слит нечто такое, чего он не знает — не знает до конца, во всей пред-носящейся ему глубине). Это стихотворение можно привести в замечательном переводе С. А. Ошерова, передающем его высо​кое качество, хотя, естественно, и утрачивающем семантические отношения последней строки:
К лампе
По-прежнему, о лампа, красота твоя
Живит собою зал полузаброшенный,
Где ты на легких столько лет висишь цепях.
Венком по краю чаши беломраморной
Из бронзы вьется плющ зеленый с золотом,
И хоровод теней на чаше вырезан.
Как все чарует! Подлинным искусством здесь
Слит дух веселья с истовой серьезностью. 
И пусть тебя не видят — но прекрасному 
Довольно для блаженства красоты его.
� Герман Мейер (1911) — голландский историк немецкой литера�туры.





� То есть «светит», а не «кажется».





� Вальтер Рем (1901—1963) — историк немецкой литературы;  Гуго Фридрих (1904) — филолог-романист.





� Маттиас Клаудиус (1744—1815), северогерманский поэт, писав�ший в народном духе; в стихотворении о луне (1770) глагол «све�тить» (scheinen) понят, естественно, вполне буквально, «изначаль�но».





� В гимне «Как в праздник на поля свои взглянуть...», где цити�руемым стихам в переводе В. Б. Микушевича соответствует: 


Помыслы всемирного духа 


Тихо завершаются в душе поэта.


(Гёльдерлин Ф. Соч. С. 154).





� Физическое воздействие, влияние (лат.).





� Драма «Последний король Орплида» в романе Мёрике Худож�ник Нольтен (1832).
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