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Я    Вы знаете графа Шуцо Куки. Он несколько лет у вас учился. 
С    О графе Куки я храню неизменную память.

Я    Он слишком рано умер. Его учитель Нисида написал ему эпи​тафию и больше года работал над этой высшей почестью для своего ученика. 

С    К моему большому удовлетворению я имею фотоснимки могилы

Куки и рощи, где она расположена. 
Я    Мне знаком этот храмовый сад в Киото. Многие мои друзья часто приходят туда со мною к надгробному камню. Самый сад был заложен в конце двенадцатого века жрецом Хоненом на восточном холме тогдашнего императорского города Киого как место медита​ции и погружения.

С    Тем самым эта храмовая роща — соответствующее место для такого человека, каким был рано умерший.

Я    Вся его мысль была так или иначе посвящена тому, что японцы

называют ики.

С    В моих беседах с Куки мне всегда лишь отдаленно удавалось догадываться, о чем говорит это слово.

Я    Позднее, после своего возвращения из Европы, граф Куки читал в Киото лекции по эстетике японского искусства и поэзии. Они изданы отдельной книгой. Он делает там попытку рассмотреть суще​ство японского искусства с помощью европейской эстетики.

С    Но можем ли мы в подобном начинании обращаться к эстетике?

Я    Почему нет?

С    Это наименование и то, что им именуется, происходят из ев​ропейской мысли, из философии. Эстетическое рассмотрение должно поэтому оставаться в корне чуждым восточноазиатскому мышлению.

Я Наверное, вы правы. Однако мы, японцы, вынуждены звать эсте​тику на помощь.

С    Зачем?

Я    Она предоставляет нам необходимые понятия, чтобы охватить то, с чем мы сталкиваемся в искусстве и поэзии.

С    Вы нуждаетесь в понятиях?

Я    По-видимому, да; ведь после встречи с европейской мыслью делается очевидной недостаточность нашего языка в одном отношении.

С    В каком?

Я    Ему недостает разграничительной силы, чтобы представлять предметы в однозначной взаимоупорядоченности друг с другом в смысле их пересекающегося подчинения и подчиненности.

С    Вы серьезно считаете эту неспособность недостатком вашего языка?

Я    При неизбежной теперь встрече восточноазиатского мира с ев​ропейским ваш вопрос явно требует тщательного размышления.

С    Вы задеваете сейчас один спорный вопрос, который я часто разбирал с графом Куки,— именно, необходимо ли и оправданно ли для восточноазиатов гнаться за европейской понятийной системой.

Я    Похоже, в условиях современной технизации и индустриализации всех частей света здесь уже нет другого выбора,

С    Вы говорите осторожно и начинаете с «похоже...».

Я    Конечно. Ведь все еще остается вероятность, что, с точки зрения нашего восточноазиатского присутствия, увлекающий нас за собою технический мир вынужден ограничиваться внешним и... что...

С ...настоящей встречи с европейским присутствием тем самым, несмот​ря на все уравнивания и смешения, так и не произойдет.

Я    Произойти, пожалуй, даже и не может.

С    Вправе ли мы утверждать это с такой безусловностью?

Я    Я последний, кто решился бы на это, иначе не приехал бы в Германию. Но я постоянно ощущаю опасность, с которой явно не мог справиться также и граф Куки.                
С    Какую опасность Вы имеете в виду?

Я    Что накопленное духом европейских языков понятийное богатст​во "склонит нас пренебречь тем, что обращено в качестве вызова к .нашему присутствию, как чем-то неопределенным и растекающимся.

С    Однако грозит еще и гораздо большая опасность. Она задевает нас обоих и она тем более угрожающа, чем она неприметнее.

Я    Каким образом?

С    Опасность грозит из той области, где мы ее не подозреваем и где между тем нам как раз следовало бы ее ощутить.

Я    Вы уже имели, стало быть, опыт этой опасности; иначе Вы не могли бы указывать на нее.

С    Я испытал ее далеко еще не в ее полном размахе, однако все же почувствовал, и именно в беседах с графом Куки.

Я   Говорили ли вы об этом с ним?

С    Нет. Опасность вырисовывалась из самих наших бесед, поскольку мы находили в них общий язык.

Я   Что Вы имеете в виду, я не понимаю.

С    Наши беседы не были учебными специально организованными дискуссиями. Там, где такие должны были иметь место, например на семинарских занятиях, граф Куки молчал. Беседы, о которых я гово​рю, получались сами собой как свободная игра в нашем доме, куда граф Куки тоже иногда приходил со своей женой, надевавшей тогда праздничный японский наряд. Восточноазиатский мир просвечивал благодаря этому ярче, и отчетливее давала о себе знать в наших разговорах та опасность.

Я    Я все еще не понимаю, что вы имеете в виду.

С    Опасность наших разговоров таилась в самом языке, не в том, что мы обсуждали, а также и не в том, как мы пытались это сделать.

•Я    Но граф Куки необычайно хорошо владел немецким языком, французским и английским языками.

С    Именно так. Он мог на европейских языках высказать то, что подлежало разбору. Но разбирали мы ики; при этом мне дух японско​го языка оставался недоступным; и таким он остается еще и сегодня.

Я    Языки беседы переносили все в европейский язык.

С    Сказать же наша беседа пыталась существо восточноазиатского искусства и поэзии.

Я    Теперь я уже понимаю, пожалуй, где Вы чувствуете опасность. Язык беседы постоянно разрушал возможность сказать то, о чем шла речь.

С    Какое-то время назад я назвал язык, довольно беспомощно, домом бытия. Если человек благодаря своему языку обитает перед лицом бытия с его вызовом, то мы, европейцы, живем, надо думать, в совсем другом доме, чем восточноазиатский человек.

Я    При том что языки здесь и там не просто различны, но исходят в корне из разного существа.

С    Так что диалог между домами оказывается почти невозможным. 
Я    Вы справедливо говорите «почти». Ведь диалогом это все же было; и. как хотелось бы думать, волнующим. На семинарских занятиях, которые граф Куки проводил с нами в университете Киото, он снова и снова возвращался к этим беседам с Вами. Большей частью это случалось, когда мы добивались яснее узнать причину, подвигшую его тогда поехать в Германию учиться у Вас. Ваша книга «Бытие и время» тогда еще не вышла. Но некоторые японские про​фессора, среди них высокочтимый профессор Танабэ, поехали после первой мировой войны к Гуссерлю во Фрейбург, чтобы изучать у него феноменологию. С того времени мои земляки узнали Вас лично. 
С    Упомянутое Вами отвечает действительности. В те годы я как ассистент при Гуссерле регулярно читал каждую неделю с господами из Японии первое большое произведение Гуссерля, «Логические исследования». Сам учитель к тому времени уже не слишком вы​соко расценивал эту свою появившуюся на рубеже веков работу. У меня, однако, были свои основания, почему для целей введения в феноменологию я отдавал предпочтение «Логическим исследованиям». И учитель с великодушным терпением отнесся к моему выбору.

Я    Наши профессора прослушали тогда, по-моему, это было в 1921, Ваши лекции. Они привезли в Японию конспект. Заглавие гласило, если я не ошибаюсь: «Выражение и явление».

С    Такою во всяком случае была тема лекций. Однако профессор Куки должен был иметь особые основания, чтобы приехать ко мне в Марбург.

Я    Конечно; и я думаю, они восходят к тем лекциям, запись которых много обсуждалась в Японии и не только среди нас.

С    Конспекты, разумеется, мутные источники; кроме того, те лекции были весьма несовершенны. Между тем в них проявилась попытка пойти путем, о котором я не знал, куда он поведет. Только его ближайшие перспективы были мне знакомы, потому что они неот​ступно меня манили, хотя горизонт часто смещался и темнел.

Я    Кажется, мои земляки в чем-то ощущали это. Снова и снова можно было услышать, что Ваши вопросы кружат вокруг проблемы языка и бытия.

С    Да это было не так уж и трудно заметить; ведь уже в заглавии моей докторской диссертации 1915 года «Учение Дунса Скота о кате​гориях и значении» обе эти перспективы просматривались: «учение о категориях» это обычное название для анализа бытия сущего; под «учением о значениях» имеется в виду grammatica speculativa, метафи​зическое размышление о языке в его отношении к бытию. Но все эти связи еще не были тогда для меня прозрачны.

Я    Потому Вы и молчали двенадцать лет.

С    И вышедшую в 1927 году книгу «Бытие и время» я посвятил Гуссерлю, потому что феноменология подарила возможность пути.

Я    Мне кажется, однако, тематика «языка и бытия» осталась на заднем плане.

С    Она осталась там уже и в упомянутых Вами лекциях 1921 года. Таким же образом обстояло дело и с вопросами поэзии и искусства. В ту эпоху экспрессионизма эти области постоянно занимали меня, а еще больше и уже с моих студенческих лет перед первой мировой войной— поэзия Гёльдерлина и Тракля. Еще раньше, в последние гимназические годы, точнее летом 1907, вопрос о бытии задел меня в образе диссертации Франца Брентано, учителя Гуссерля. Ее загла​вие: «О множественном значении сущего по Аристотелю»; ее создание относится к 1862 году. Эту книгу подарил мне тогда мой старший друг, проявлявший ко мне отеческую заботу, мой земляк, позднее архиепископ Фрейбурга-в-Брейсгау доктор Конрад Грёбер. К тому времени он был городским священником при храме св. Троицы в Констанце.

Я    Вы все еще храните эту книгу?

С    Вы можете ее здесь видеть и прочесть надпись, она гласит: мой первый путеводитель по греческой философии в гимназическое время. Я рассказываю Вам все это не с тем, чтобы вызвать впечатление, будто уже тогда я знал все, о чем сейчас еще только спрашиваю. Но возможно для Вас как профессора немецкой литературы, особенно любящего и знающего Гёльдерлина, лишний раз подтвердится слово поэта, звучащее в четвертой строфе гимна «Рейн»: «...Ибо / Как начи​нал ты, так пребудешь».

Я    Вопрос о языке и бытии, возможно, подарок луча света, который Вас коснулся.

С    Кто дерзнул бы приписать себе получение такого подарка? Мне известно только вот это одно: поскольку осмыслением языка и бытия с ранней поры определяется путь моей мысли, именно поэтому аналитический разбор остается по возможности на втором плане. Наверное, главный недостаток книги «Бытие и время» в том, что я слишком рано рискнул пойти слишком далеко.

Я   Едва ли можно утверждать такое в отношении Ваших мыслей о языке.

С    В меньшей мере, конечно, потому что лишь спустя двадцать лет после докторской диссертации я решился в лекционном курсе разо​брать вопрос о языке. Это было в то же самое время, когда я излагал в лекциях свои первые истолкования гимнов Гёльдерлина. В летний семестр 1934 года я читал курс под названием: «Логика». Это было, однако, размышление о «логосе», в котором я искал существо языка. Потом прошло еще почти десятилетие, прежде чем я смог высказать, что думал,— а точного слова не хватает и по сей день. Перспектива для мысли, пытающейся отвечать существу языка, остается во всей своей широте еще скрытой. Поэтому я еще не вижу, достаточно ли того, что я пытаюсь продумать как существо языка, также и для существа восточноазиатского языка; можно ли в конце концов, кото​рый одновременно был бы началом, дойти в опыте мысли до сущест​ва языка, что обеспечило бы возможность диалога между европейско-западным и восточноазиатским словом, где зазвучало бы нечто выте​кающее из одного источника.

Я    Но который для обоих языковых миров остается в таком случае еще скрытым.

С    Я имею это в виду. Оттого Ваше посещение мне особенно желан​но. Поскольку Вы уже перевели на японский драмы фон Клейста и некоторые из моих докладов о Гёльдерлине, поскольку Вашу мысль особенно занимает поэзия. Вы обладаете более ясным слухом для вопросов, с которыми я уже почти тридцать пять лет назад обращал​ся к Вашим землякам.

Я    Вам не следовало бы переоценивать мои возможности, тем более что я, исходя из нашей японской поэзии, все еще лишь с трудом приближаюсь к европейской поэзии, чтобы понять ее истинное существо.

С    Хотя остается в силе опасность, которую неизбежно таит в себе наш идущий на немецком языке разговор, я все же надеюсь, что сам между тем узнал нечто позволяющее лучше ставить вопрос, чем несколько десятилетий назад.

Я    Тогда беседы моих соотечественников с Вами. в связи с Вашим докладом, шли в каком-то другом направлении.

С    Поэтому я спрашиваю Вас теперь: какие причины побудили японских профессоров и потом прежде всего графа Куки уделить особенное внимание тому конспекту моего доклада?

Я    Я могу сообщить только о разъяснениях Куки. Вполне ясными они для меня так никогда и не стали; дело в том, что для харак​теристики Вашей мысли он часто прибегал к обозначениям «гер​меневтика» и «герменевтический».

С    Я применил эти рубрики, -насколько помнится, впервые в более позднем лекционном курсе, летом 1923; Я начинал тогда первые наброски к «Бытию и времени».

Я    Графу Куки, по нашему суждению, не удалось объяснить это наименование удовлетворительным образом ни со стороны значения слова, ни в отношении смысла, в каком Вы говорили о герме​невтической феноменологии. Куки лишь постоянно подчеркивал, что это наименование призвано означать новое направление в фе​номенологии.

С    Так, конечно, могло представляться. Между тем для меня не шло речи ни о каком-то направлении внутри феноменологии, ни вообще о новшестве. Я пытался, наоборот, продумать существо феноменоло​гии изначальное, чтобы таким образом, собственно, вернуть ее назад, в ее принадлежность западной философии.

Я    И все же почему Вы избрали это обозначение «герменевтика»?

С    Ответ на Ваш вопрос написан во введении к «Бытию и времени» (§ 7 С). Но я охотно скажу Вам что-то еще, чтобы снять с применения этого названия видимость случайности.

Я    Вспоминаю, что люди спотыкались как раз об это.

С    Титул «герменевтика» был для меня привычным из-за моих бого​словских штудий. Тогда меня особенно занимал вопрос об отноше​нии между словом Священного писания и богословско-спекулятивной мыслью. Это было, если хотите, то же отношение, т. е. между языком и бытием, только скрытое и мне недоступное, так что напрасно на многих обходных и ложных путях я искал путеводную нить.

Я    Я слишком мало знаю христианское богословие, чтобы охватить смысл сказанного Вами. Благодаря Вашему происхождению и заня​тиям Вы явно знакомы с богословием совсем иначе, чем те, кто внешне начитан в чем-то принадлежащем этой области.

С    Без этого богословского начала я никогда бы не пришел к пути мысли. Исходное же всегда остается будущим.

Я    Поскольку они взаимно зовут друг друга и мысль осваивается в этой перекличке...

С и так по-настоящему становится настоящим.— Позднее название «герменевтика» я нашел у Вильгельма Дильтея в его теории ис​торических наук о духе. С герменевтикой Дильтей сблизился из того же источника, из своих богословских штудий, особенно из своих занятий Шлейермахером.

Я    Герменевтика, насколько мне известно из филологии, это наука, говорящая о целях, путях и правилах истолкования литературных произведений.

С    Прежде всего и главным образом она сложилась в связи с истол​кованием книги книг. Библии. Из рукописного наследия Шлейер-махера был издан лекционный курс под названием: «Герменевтика и критика в особой связи с Новым Заветом» (1838). У меня этот курс под рукой, и я зачитаю Вам первые две фразы «Общего введения»:

«Герменевтика и критика, две филологических дисциплины, две теории искусства взаимосвязаны, потому что практика каждой из двух предполагает другую. Первая есть вообще искусство правильно понимать речь другого, преимущественно письменную; вторая — искусство правильно оценивать и на основании достаточных свиде​тельств и данных констатировать подлинность письменных текстов и их частей».

Я    Соответственно герменевтика, в уместном смысле расширенная, может означать теорию и методологию всякого рода интерпретации, в том числе интерпретации произведений изобразительного искус​ства.

С    Вполне.

Я    Вы применяете название «герменевтика» в этом широком смысле?

С    Если оставаться в стиле Вашего вопроса, то я должен ответить:

титул «герменевтика» в «Бытии и времени» употребляется в еще более широком значении; «широком», однако, не в смысле простого распространения того же значения на еще большую сферу значимо​сти; «широкий» означает: такой широты, какую открывает исходное существо дела. Герменевтика в «Бытии и времени» и не учение об искусстве истолкования, и не само истолкование, но скорее попытка впервые определить из герменевтического существо истолкования.

Я    Но что тогда называется герменевтическим? Не решаюсь, хотя близок к тому, поддаться подозрению, что слово «герменевтическое» Вы сейчас применяете произвольно. Как бы там ни было, мне важно услышать от Вас, если смею так сказать, аутентичное разъяснение Вашего словоупотребления; иначе останется совершенно неясным, чем было движимо размышление графа Куки.

С    Охотно пойду навстречу Вашей просьбе. Вы не вправе только ожидать слишком многого. Ведь предмет загадочен и, возможно, дело идет даже вовсе не о предмете.

Я    Скорее о процессе.

С    Или об определенном положении дел. Только с такими наимено​ваниями мы пока еще ровным счетом ничего не достигаем.

Я    Это, впрочем, только потому, что мы каким-то образом уже имеем в виду то, куда хотели бы достичь своим словом.

С    Для Вас, очевидно, едва ли осталось незамеченным, что в моих более поздних работах я уже больше не применяю обозначений «герменевтика» и «герменевтическое».

Я    Говорят, что Вы, по-видимому, изменили позицию.

С    Я оставлял более раннюю позицию не для того чтобы заменить ее другою, а потому, что всякая предыдущая позиция тоже была только остановкой на каком-то пути. В мысли неизменен путь. И пу​ти мысли хранят в себе то таинственное свойство, что мы можем проходить их вперед и назад, так что даже путь назад впервые ведет нас вперед.

Я    «Вперед» Вы подразумеваете явно не в смысле прогресса, но... но... мне трудно найти подходящее слово.

С    «Вперед» — в то ближайшее, мимо чего мы постоянно спешим, что нас каждый раз заново поражает, когда мы его замечаем.

Я    Которое мы поэтому скоро снова упускаем из вида, чтобы дер​жаться привычного и надежного.

С    А близкое, всегда в спешке минуемое, могло бы, наоборот, воз​вратить нас.

Я    Назад, да; но куда именно?

С    В начинающееся.

Я    Понять это мне трудно, если мысль тут должна исходить из того, что Вы до сих пор говорили об этом в своих работах.

С    Тем не менее Вы уже намекнули на это, когда назвали настоящее, возникающее из переклички истока и цели.

Я    То, что Вы здесь, похоже, намечаете, я сразу начинаю видеть яснее, когда иду в своей мысли от нашего японского восприятия. Однако я не вполне уверен, имеете ли Вы в виду то же самое.

С    Это могло бы подтвердиться в нашей беседе.

Я    Нам в Японии не кажется странным, если беседа оставляет со​бственно говоримое в неопределенности, даже дает ему затаиться в неопределимости.

С    Это, думаю, свойство всякого удавшегося диалога между дума​ющими. В нем может как бы само собой соблюдаться то, что неопределимое не только не ускользнет, но в ходе беседы будет все с большим излучением развертывать свою сосредоточивающую силу.

Я    Такой удачи, пожалуй, недоставало нашим беседам с графом Куки. Мы, младшие, слишком прямолинейно вынуждали его удовлет​ворять нашу любознательность фактическими справками.

С    Любознательность и жажда объяснений никогда не приводят нас к мыслящему вопрошанию. Любознательность это всегда уже затаен​ная претензия обостренного самосознания, которое апеллирует к са​модельному разуму и его разумности. Любознательность не любит захваченности делом мысли.

Я    Так и мы на деле хотели лишь знать, в какой мере европейская эстетика способна поднять до более высокой ясности то, на чем покоится существо нашего искусства и поэзии.

С    А это можно было бы назвать?

Я    У нас есть здесь уже упоминавшееся слово ики.

С    Как часто слышал я это слово из уст графа Куки, не улавливая, однако, сказанного в нем.

Я    А между тем герменевтика в Вашем понимании, похоже, как-то осветила для него ики более ясным светом.

С    Нечто подобное я, конечно, чувствовал, однако так и не смог воспроизвести его интуиции.

Я    Вы уже назвали, что вам здесь мешало: язык диалога был ев​ропейским; постичь же и осмыслить нужно было восточноазиатское существо японского искусства.

С    То, о чем мы говорили, с самого начала вытеснялось в европейс​кий круг представлений.

Я    По чему Вы заметили это?

С    По тому способу, каким Куки пояснял основополагающее слово ики. Он говорил о чувственной явленности, через оживленный восторг которой просвечивает сверхчувственное.

Я    В этом описании, мне кажется, Куки угадал то, опыт чего мы имеем в японском искусстве.

С    Ваш опыт, стало быть, проходит тогда через различение чувствен​ного и сверхчувственного миров. На этом различении покоится то, что издавна называют западноевропейской метафизикой.

Я    Этим упоминанием о пронизывающем метафизику и правящем в ней различении Вы касаетесь сейчас источника опасности, о которой мы говорили. Наше мышление, если я вправе его так назвать, знает, правда, нечто подобное метафизическому различению: однако ни само различение, ни тем самым различаемое в нем не поддаются закреплению в западных метафизических понятиях. Мы говорим иро, т. е. краска, и говорим ку, т. е. пустота, простор, небо. Мы говорим:

без иро никакого ку.

С    Это, кажется, в точности соответствует тому, что говорит мета​физическое учение об искусстве, когда представляет искусство эстети​чески. Актбптоу, воспринимаемое чувственное, дает просиять нечув​ственному, vot|tov.

Я    Теперь Вы понимаете, как велико было для Куки искушение . определить ики с помощью европейской эстетики, т. е., по Вашему замечанию, метафизически.

С    Еще большим было и остается мое опасение, что на этом пути , собственно существо восточноазиатского искусства останется скры​тым и оттесненным в несоразмерную ему область.

Я    Вполне разделяю Ваше опасение; в самом деле, иро именует, правда, краску, однако имеется в виду что-то существенно большее,

• чем чувственно воспринимаемое любого рода. Ку-тлеаует, правда,

' пустоту и открытость и означает все же другое, чем только сверхчув​ственное.

С    Ваши указания, которым я могу следовать лишь издалека, увели​чивают мое беспокойство. Еще больше, чем упоминавшегося опасе​ния. у меня ожидания, чтобы наш диалог, возникший из воспомина​ния о графе Куки, удался.

Я    Вы имеете в виду, он мог бы приблизить нас к несказанному?

С    Тем самым нам оказалось бы уже обеспечено целое богатство вещей, достойных осмысления.

Я    Почему Вы говорите «оказалось бы»?

С    Потому что я сейчас еще отчетливее вижу опасность, что язык нашего диалога будет постоянно разрушать возможность сказать то, Что мы обсуждаем.

Я    Потому что язык этот сам покоится на метафизическом различе​нии чувственного и нечувственного, поскольку строение языка несут на себе основные элементы звук и письмо, с одной стороны, и значе​ние и смысл, с другой.

С    По крайней мере в горизонте европейского представления. Обсто​ят ли дело таким же образом у вас?

Я    Едва ли. Но, как я уже заметил, велико искушение позвать на помощь европейские способы представления с присущими им понятиями.

С    Оно усиливается процессом, который я мог бы назвать окон​чательной европеизацией земли и человека.

Я    Многие видят в этом процессе триумфальное шествие разума. Недаром в конце 18 века во время французской революции он был провозглашен божеством.

С    В самом деле. Зато и в идолизации этого божества заходят так далеко, что всякая мысль, отклоняющая претензии разума на изначальность, может ожидать уже только того, что ее опорочат • как неразумие.

': Я    Подтверждение суверенного господства вашего европейского ра-•;   зума видят в успехах рационализации, ежечасно демонстрируемых техническим прогрессом.

С    Ослепление растет, так что люди уже не в состоянии видеть, как :   европеизация человека и земли истребляет все сущностное в его истоках. Похоже на то, что эти последние должны иссякнуть.

Я    Удачным примером того, что Вы имеете в виду, служит междуна​родно известный фильм «Расёмон». Возможно, Вы его видели.

С    К счастью да; к несчастью, только один-единственный раз. Мне казалось, я ощущаю там уводящее в таинственность очарование японского мира. Я не понимаю поэтому, в каком смысле именно этот фильм Вы приводите в пример всепожирающей европеизации.

Я    Мы в Японии находим изображение часто слишком реалистич​ным, например в сценах поединка.

С    Но разве не появляются также и потайные жесты?

Я    Невидимое такого рода льется в этом фильме полным потоком и едва заметно для европейского взора. Вспоминаю о покоящейся руке, в которой сосредоточено прикасание, бесконечно далекое от всякого ощупывания, не могущее называться даже жестом в том смысле, как, мне кажется, я понимаю Ваше словоупотребление. В са​мом деле, эта рука пронесена издалека и в еще более далекую даль зовущим зовом, будучи занесена из тишины.

С    Но в виду подобных жестов, непохожих на наши, я уже совершен​но не понимаю, как Вы можете называть этот фильм примером европеизации.

Я    Это и невозможно понять, потому что я выразился еще недоста​точно определенно. Но чтобы сделать это, я нуждаюсь как раз в Вашем языке.

С    И при этом Вы не считаетесь с опасностью?

Я    Возможно, на какой-то момент она дает себя отвести.

С    Ведь говоря о реализме. Вы пользуетесь языком метафизики и идете путем различения реального как чувственного и противопо​ложного ему идеального как нечувственного.

Я    Вы правы. Однако, указывая на реалистическое, я подразумеваю не столько вкрапления там и здесь тяжеловесных образных представ​лений, что с учетом не-японского зрителя оказывается прямо-таки неизбежным.

Указывая на реалистическое в этом фильме, я имею в виду что-то совсем другое, а именно то, что японский мир вообще' оказался заключен в предметность фотографии и для нее специально поставлен.

С    Если я верно услышал Вас, Вы хотели бы сказать, что восточно-азиатский мир и технически-эстетический продукт кинопромышлен— , ности несоединимы друг с другом.

Я    Так думаю. Каким бы ни получилось эстетическое качество японс​кого фильма, уже тот факт, что наш мир выставлен в фильме, вытесняет этот мир в область того, что Вы называете предметным. Опредмечение, происходящее в кино, уже есть следствие европеиза​ции, размахивающейся все шире.

С    Европеец лишь с трудом поймет говоримое Вами.

Я    Конечно, и прежде всего потому, что внешняя жизнь Японии совершенно европейская или, если хотите, американская. Наоборот, затаенный японский мир, вернее сказать, то, что есть он сам. Вы ощущаете в игре Но.

С    Мне известна только одна работа о ней.

Я    Какая, если смею спросить?

С    Академический трактат Бенля '.

Я    На японский взгляд, он написан чрезвычайно основательно и он безусловно лучшее из того, что можно прочесть об игре Но.

С    Однако чтения, наверное, мало.

Я    Вам следовало бы побывать на подобных играх. Но даже и так будет трудно, пока Вы не в состоянии вжиться в японское бытие. Чтобы Вы увидели, пусть издалека, что определяюще в игре Но, я хотел бы помочь Вам здесь одним замечанием. Вы знаете, что японская сцена пуста.

С    Эта пустота требует необычайной собранности.

Я    Благодаря ей нужен поэтому лишь небольшой жест актера, чтобы дать из странного покоя появиться громадному.

С    Как Вы это имеете в виду?

Я    Когда, например, должен появиться горный пейзаж, актер мед​ленно поднимает открытую ладонь и неподвижно держит ее на высоте бровей над глазом. Смею ли Вам это показать? С    Прошу Вас об этом.

(Японец поднимает и держит ладонь описанным образом.) С    Конечно, это жест, в котором европеец едва ли разберется. Я    Причем жест опирается не столько на зримое движение руки, и не в первую очередь на положение тела. Собственное существо того, что на вашем языке называется «жестом», не так легко высказать. С    И все же это слово, пожалуй, помогает ощутить суть того, что тут

должно быть сказано.

Я    В конечном счете это совпадает с тем, что я имею в виду. С    Жест это собранность несения, до-несения 2. Я    Вы, по-видимому, намеренно не говорите: нашего несения; того,

что мы несем.

С    Поскольку собственно несущее только до-носится до. нас. Я  • А мы лишь несем навстречу ему свой взнос. С    Причем то, что доносится до нас, заранее уже внесло в свое

до-несение наше встречное несение.

I, Я    Жестом Вы таким образом называете: изначально в себе единую |а собранность встречного несения и доносящегося. ho    Опасностью этой формулы остается все же то, что собранность 1 представят как вторичную сцепленность... Ни вместо того, чтобы понять, что всякое несение, до-несение и встречное у несение впервые только и проистекает из собранности. ft С    Если бы нам удалось понять жест в этом смысле, в чем следовало I'   бы тогда искать особенность жеста, который Вы мне показали? [. Я    Во взгляде, самом по себе невидимом, который с такой собран-'   ностью несет себя навстречу пустоте, что в нем и через него является

горный пейзаж.

С    Пустота тогда то же самое, что и Ничто, а именно то существен-?   ное, которое мы пытаемся осмыслить как другое всему при- и отсут-,   ствующему.

Я    Конечно. Поэтому лекцию «Что такое метафизика?» мы в Японии 1   поняли сразу, как только она дошла до нас через перевод, на который .   отважился один японский студент, который тогда у Вас учился. Еще i   и сейчас мы удивляемся, как европейцы могли впасть в нигилистическое |   истолкование разбиравшегося в той лекции Ничто. Для нас пустота —

высшее имя для того, что Вы скорее всего назвали бы словом «бытие»... С в мыслительной попытке, первые шаги которой еще и сегодня оста​ются необходимыми. Правда, она дала повод для большой путаницы, которая коренится в самой сути дела и связана с употреблением имени «бытие». Ведь это имя, собственно, принадлежит собствен​ности языка метафизики, тогда как я поставил его в заглавии усилия, которое приводит существо метафизики к явленности и тем вводит ее впервые в ее границы.

Я    Говоря о преодолении метафизики. Вы подразумеваете это. С    Только это; никакое не разрушение, ни даже просто отрицание метафизики. Хотеть такого было бы ребяческой претензией и недо​оценкой истории.

Я    Нам издалека казалось всегда удивительным, что Вам неустанно приписывают враждебное отношение к истории предшествующей мысли, тогда как ведь Вы стремитесь только к ее изначальному освоению.

С    О том, насколько это удалось, можно и должно спорить.

Я    Что этот спор не нащупал еще верной колеи, зависит наряду со многими другими движущими причинами главным образом от той путаницы, которая опиралась на Ваше двузначное употребление сло​ва «бытие».

С    Вы правы; скверно только, что объяснимую путаницу люди за​дним числом приписывают моей собственной мыслительной попьгг-ке, которая на своем пути отчетливо видит различие между «бытием» как «бытием сущего» и «бытием» как «бытием» в перспективе со​бственного его смысла, т. е. его истины (просвета).

Я    Отчего Вы не оставили сразу и решительно слово «бытие» ис​ключительно языку метафизики? Почему Вы не дали сразу собствен​ного имени тому, что на пути через существо времени Вы искали как «смысл бытия»?

С    Как прикажете человеку назвать то, что он еще только ищет? Все-таки отыскивание отвечает вызову именующего слова.

Я    Стало быть, придется терпеть возникшую путаницу.

С    Конечно; и, возможно, долго — и только так, что мы будем прилагать старательные усилия к ее распутыванию.

Я    Только оно выводит на свободный простор.

С    Но путь туда нельзя разметить по плану, как улицу. Мысль любит какое-то, мне едва не хотелось бы сказать, удивительное дорожное строительство.

Я    При котором строители иногда должны возвращаться к оставлен​ным местам строительства или даже еще и за них. . С    Удивляюсь Вашему прозрению в свойство мыслительных путей.

Я    У нас есть здесь богатый опыт; только он не втиснут в форму какой-то концептуальной теории методологии, уничтожающей вся​кую подвижность мыслительных шагов. Сверх того. Вы сами дали мне повод яснее увидеть путь Вашей мысли.

С    Каким образом?

Я    Вы недавно, хотя и скупитесь в обращении со словом «бытие», все-таки снова употребили это имя в определенной связи, которая становится все более близка мне. представляясь даже наиболее существенным в Вашей мысли. В «Письме о гуманизме» Вы ха​рактеризуете язык как «дом бытия»; Вы сами сегодня сослались в начале нашего разговора на этот оборот речи. И когда я о нем вспоминаю, то поневоле опасаюсь, что наша беседа далеко от​клонилась от своего пути.

С    Так кажется. По правде же мы только что подбираемся к этому ее пути.

Я    В данный момент я этого не усматриваю. Мы попытались гово​рить об эстетическом истолковании ики нашим покойным другом.

С    Попытались, и не могли при этом миновать того, чтобы заду​маться об опасности подобных бесед.

Я    Мы увидели, что опасность заключена в потаенном существе языка.

С    И Вы только что привели оборот «дом бытия», призванный указывать на существо языка.

Я    Так что на деле мы не сбились с пути нашей беседы.

С    Видимо, лишь потому, что, даже не замечая того, были послушны единственному, что. по вашим словам, делает беседу удачной.

Я    Это то неопределенное определяющее...

С чьему требованию мы даем звучать без искажений.

Я    Рискуя тем, что в нашем случае этот голос есть сама тишина.

С    Что Вы имеете тут в виду?

Я    То же, о чем думаете Вы,— существо языка. | С ^ Это определяющее нашего разговора. Но вместе с тем мы не |    смеем его задевать.

i' Я    Конечно нет, если Вы понимаете под этим схватывание в смысле |:    ваших европейских понятийных образований.

• С    О них я, конечно, не думаю. Оборот речи «дом бытия» тоже |    не предлагает никакого понятия сущности языка, к прискорбию |    философов, чья досада находит в подобных оборотах речи лишь f    декаданс мысли. ^ Я    Меня тоже Ваш оборот «дом бытия» наводит на многие

мысли, но по другим основаниям. Потому что я чувствую, что '    он задевает существо языка, не повреждая его. Ведь если необходимо, '   чтобы мы дали определяющему говорить своим голосом, то ;    это никоим образом не означает, что нам не следует осмысливать

существо языка. Все дело только в способе, каким предпринимается

попытка этого. С    Наберусь сейчас поэтому смелости для одного вопроса, который

меня давно уже беспокоит, к которому Ваш непредвиденный визит

меня теперь почти принуждает. Я    Не полагайтесь слишком на мою силу следовать Вашему вопросу.

Наш диалог между тем и так уже научил меня яснее видеть, как

непродуманно еще все, что касается языка. , С    Тем более что для восточноазиатских и европейских народов i    существо языка остается совершенно другим. | Я    Как, впрочем, и то, что Вы называете «существом». Как тогда I   прикажете, чтобы наше рассуждение достигло свободного простора? | С    Скорее всего так, что мы с самого начала не будем требовать |    слишком многого. Поэтому сначала я позволю себе предложить Вам |   один совершенно предварительный вопрос. | Я    Боюсь, уже и на него едва ли удастся ответить, если мы йе

•    оставим без внимания опасность нашег.о диалога. i С    Такого не может быть, ведь мы идем навстречу этой опасности. ;: Я    Так спрашивайте же.

? С    Что понимает японский мир под языком? Спрошу еще осмотрите​льнее: есть ли в вашем языке слово для того, что мы именуем |    языком? Если нет, как ощущаете Вы то, что у нас называется языком? ( Я    Этого вопроса еще никто мне не адресовал. Мне кажется также, |    что в нашем собственном японском мире тому, что Вы сейчас спра-i   шиваете, не уделяется никакого внимания. Поэтому я должен Вас

•    попросить позволить мне несколько времени для размышления.

(Японец закрывает глаза, опускает голову и погружается в долгое раз​думье. Спрашивающий ожидает, пока его гость не возобновляет беседу.) Я    Есть японское слово, говорящее скорее о существе языка, чем так, ,    чтобы его можно было употребить как имя для речи и языка. i С    Того требует дело, коль скоро существо языка не может быть |    ничем языковым. То же самое и с оборотом «дом бытия». | Я    Совсем издалека я чувствую родство мелькнувшего мне сейчас ,    нашего слова с Вашим оборотом. 'у. С    Он дает лишь какой-то намек о существе языка.

»Я    Мне кажется, сейчас Вы сказали решающее слово.

С    То есть, стало быть, намек — основная черта слова.

Я    Только теперь, когда Вы говорите о намеке,— это слово не

приходило мне на ум,— для меня проясняется то, о чем я уже догадывался, когда читал Ваше «Письмо о гуманзме» и переводил Ваши лекции об элегии Гёльдерлина «Возвращение на родину». В то же время я переводил «Пентесилею» и «Амфитриона» Клейста.

С    Тут само существо немецкого языка должно было обрушиться, на Вас как водопад.

Я    Так оно и было. И во время перевода со мной часто было так, словно я странствую от одного языкового существа к другому, одна​ко при этом мне временами мерцал свет. дававший предчувствовать, что сущностный источник в корне различных языков должен быть одним и тем же.

С    Вы, соответственно, не искали какого-то общего понятия, кото​рому надо было бы соподчинить европейский и восточноазиатские языки.

Я    Никоим образом. Если Вы сейчас говорите о намеке, то меня это решающее слово ободряет на то, чтобы назвать Вам слово, которое нам существо языка — как я должен сказать...

С возможно: намечает.

Я    Точно. Но в то же время я опасаюсь, что характеристика оборота «дом бытия» как намека уведет Вас и меня, пожалуй, к образованию из представления о намеке какого-то руководящего понятия, в кото​рое мы все упакуем.

С    Такого не должно произойти.

Я    Как Вы хотите от этого уберечься?

С    Уберечься в смысле совершенно это исключить не удастся. •

Я    Почему не удастся?

С    Потому что прием понятийного представления слишком легко внедряется во всякий способ человеческого постижения.

Я    Даже там, где мышление в известном смысле не понятийно?

С    Даже там; подумайте хотя бы о том, как естественно Вы назвали у Куки эстетическую интерпретацию ики отвечающей делу, хотя она покоится на европейском, т. е. метафизическом представлении.

Я    Если я правильно Вас понимаю. Вы хотите сказать, что метафизи​ческий способ представления в известном аспекте неизбежен.

С    На свой манер это ясно видел Кант.

Я    И все же мы лишь редко измеряем размах его прозрения.

С    Потому что Кант не мог развернуть его за пределы метафизики. Ее ненадломленное господство утверждается даже там, где мы этого , не ожидаем — в развитии логики до логистики.

Я    Вы видите в этом метафизический процесс?

С    Конечно. И наступление против существа языка, таящееся здесь, возможно последнее с этой стороны, остается незамеченным.

Я    Тем заботливее мы должны хранить пути к существу языка.

С    Довольно было бы уже, если бы посчастливилось сперва прото​рить хотя бы окольную тропу к этим путям.

Я    То, что Вы говорите о намеках, кажется мне указанием на след х одной такой тропе.

С    И все-таки даже речь о намеке уже дерзает слишком на многое э.

Я    Мы слишком уж хорошо понимаем, что мыслящий предпочел бы • сдержать слово, которое должно быть сказано,— не чтобы удержать его для себя, а чтобы понести его навстречу достойному мысли 4.

С    Это соответствует намекам. Они загадочны. Намеки нас подзыва​ют. Намеки нас предостерегают. Намеки нас приближают к тому, от чего они неожиданно до нас доносятся.

Я-    Вы понимаете намеки во взаимосвязи с тем, что Вы поясняли через слово «жест».

С    Это так.

Я    Намеки и жесты, как Вы указывали, отличны от знаков и шифров и всего подобного, что укоренено в метафизике.

С    Намеки и жесты принадлежат к совершенно другому сущност-ному пространству, если Вы позволите мне это обозначение, для меня тоже коварное.

Я    Ваши пояснения подтверждают мне одну давно зародившуюся догадку. Ваш оборот «дом бытия» мы не должны принимать к сведе​нию как некий летучий образ, по нити которого можно воображать себе что угодно, например это: дом — где-то заранее приготовленное вместилище, где наподобие какого-то транспортабельного предмета размещается бытие.

C    Это представление рушится уже тогда, когда мы вспоминаем об уже упоминавшейся двузначности «бытия». В том обороте речи я ду​маю не о метафизически представленном бытии сущего, но о самом существе бытия, точнее, о двусложности бытия и сущего, беря эту двусложность, однако, в аспекте того, что в ней требует осмысления. :: Я    Пока мы учитываем это, тот оборот речи никогда не сможет стать модным девизом.

С    Он уже им стал.

Я   Потому что Вы слишком многое доверяете нынешнему образу мысли.

С    Слишком многое, конечно,— слишком многое из того, что еще не достигло зрелости.

Я    Вы имеете в виду, такой зрелости, чтобы падать подобно плодам с дерева. Мне кажется, таких слов не бывает. И речь, которая этого дожидалась бы, не отвечала бы существу языка. Вы сам ведь послед​ний, кто захотел бы претендовать на подобную речь.

С    Это слишком много чести. Смею отплатить Вам предположени​ем, что Вы ближе к существу языка, чем все наши понятия.

Я    Не я, но то слово, о котором Вы меня спрашиваете,— слово, с которым я теперь, несколько ободренный, едва ли вправе теперь медлить перед Вами.

С    Отчего Вы колеблетесь, если ободрены?

Я    То, что меня ободряет, заставляет одновременно и колебаться.

С    По этому замечанию я вижу, что Ваше еще сдерживаемое Вами слово для существа того, что мы именуем языком, преподнесет нам неожиданность, о которой мы и сейчас еще не догадываемся.

Я    Может быть. Вместе с тем эта неожиданность, которая так же решительно коснулась Вас, как она захватила меня с момента Вашего вопроса, нуждается в просторе для широкого размаха.

С    Поэтому Вы колеблетесь.

Я   Ободренный Вашим замечанием, что слово намек, а не знак в смысле простого обозначения.

С    Намеки требуют широчайшей области размаха...

Я в пределах которой смертные лишь медленно влекомы туда и сюда.

С    Это наш язык называет «колебаться». Колебание оправданно, когда медлительность опирается на осторожность. Поэтому мне ни​как не хотелось бы мешать Вашему колебанию, преждевременно Вас подгоняя.

Я    Тем самым Вы приходите на помощь моей попытке сказать свое слово больше, чем можете подозревать.

С    Не скрою от Вас, что Вы особенно еще и потому приводите меня в большое волнение, что до сих пер я.напрасно искал ответа на свой вопрос у знатоков и исследователей языка. Однако чтобы Ваша мысль смогла достичь хорошего размаха, и притом почти без Вашего усилия, позвольте нам поменяться ролями, так что я возьмусь отвечать, а именно в отношении Вашего вопроса, касающегося герменевтики.

Я    Мы возвратимся так на путь, наметившийся в начале нашей беседы.

С    Когда мы не слишком далеко продвинулись с истолкованием герменевтического. Я больше просто рассказывал Вам истории, пока​зывавшие, как я пришел к применению этого имени.

Я    А я, наоборот, констатировал, что Вы теперь уже не употребляете этого имени.

С    В заключение я подчеркнул, что герменевтическое, будучи упот​реблено как эпитет к «феноменологии», означает не, как обычно, методологию истолкования, но само это последнее.

Я    Потом наша беседа затерялась в неопределенном.

С    К счастью.

Я    И все-таки я Вам благодарен за то, что Вы еще раз возвращаетесь к герменевтике.

С    При этом мне хотелось бы опереться на этимологию этого слова;

Вы увидите тогда, что мое применение слова не было произвольным, оно было призвано прояснить мой опыт с феноменологией в его намерении.

Я    Тем более мне тогда удивительно, что Вы тем временем рас​стались с обоими наименованиями.

С    Это было сделано не для того чтобы принизить значение феноме​нологии, как многие полагают, но чтобы оставить в безымянном мой путь мысли.

Я    Что Вам едва ли могло бы удаться...

С поскольку в общественном мнении без наименований не обойтись.

Я    Это не может, однако, мешать Вам еще точнее пояснить пусть даже и оставленные тем временем именования «герменевтика» и «гер​меневтический».

С    Охотно попытаюсь это сделать, потому что пояснение способно переходить в прояснение.

Я    В том смысле, в каком понимает прояснение Ваш доклад о стихо​творении Тракля 5.

&    Именно так. Выражение «герменевтический» происходит из гре​ческого глагола έρμηυεύς. Он связан с именем существительным έρμηυεύειν, допускающим сопоставление с именем бога Гермеса в той игре мысли, которая обязательнее, чем научная строгость. Гермес — вестник богов. Он приносит весть судьбы; έρμηυεύειν — это то истол​кование, которое несет в себе известие, поскольку способно прислу​шиваться к вести. Подобное истолкование оказывается растолковани​ем того, что сказано поэтами, которые в свою очередь, по слову Сократа в платоновском диалоге «Ион» (534 е), έρμηυης είσιν τών θεών, «суть вестники богов».

Я    Я люблю этот названный Вами небольшой диалог Платона. В упомянутом Вами месте Сократ проводит связи еще дальше, предполагая в рапсодах тех, кто несет весть о слове поэта.

С    Из всего этого становится ясным, что герменевтическое означает не только истолкование, но еще прежде того — несение вести и извещение.

Я    Почему Вы подчеркиваете это г исходный смысл слова έρμηυεύειν ?

С    Потому что он побудил меня с его помощью охарактеризовать то феноменологическое мышление, которое открыло мне путь к «Бытию и времени». Дело шло и идет еще о том, чтобы вывести на свет бытие сущего; конечно, уже не по способу метафизики, но так, чтобы на свет вышло само бытие. Само бытие — это значит: присутствие присутствующего, т. е. двусложность обоих в их простой односложности. Она есть то, что захватывает человека, требуя его, чтобы он отвечал ее  существу.

Я    Человек тем самым осуществляется как человек, поскольку отвечает требованию этой двусложности и так свидетельствует о ней в ее вести.

C    Правящее и несущее в этом отношении человеческого существа к двусложности бытия и сущего есть поэтому язык. Им обусловлено герменевтическое отношение.

 Я    Поэтому когда я спрашиваю Вас о герменевтическом и когда Вы спрашиваете меня о нашем слове, обозначающем то, что у вас называется языком, то мы спрашиваем друг у друга о том же.

С    Очевидно; поэтому мы можем спокойно довериться потаенному ходу нашей беседы.

Я   Пока мы остаемся спрашивающими.

С    Вы имеете под этим в виду не то, что мы взаимно выведываем что-то друг у друга, полные любопытства, но...

Я все шире выпускаем на свободный простор то, чему хотелось бы быть сказанным.

С    Что, конечно, слишком легко создает видимость, будто все со​скальзывает в необязательность.

Я    Мы противостоим этой видимости, когда принимаем во внимание прежние учения мыслителей, постоянно давая им собеседовать в нашей беседе. Тому, что я здесь выношу для осмысления, я научился у Вас.

С    То, чему Вы таким образом научились, само было тоже в свою очередь выучено в прислушивании к мысли мыслителей. Каждый всегда пребывает в диалоге со своими предшественниками; еще боль​ше, возможно, и сокровеннее —- со своими потомками.

Я    Эта в глубоком смысле историческая сущность всякого мысляще​го диалога не нуждается, однако, в тех инстанциях, которые на манер историографии сообщают прошлое о мыслителях и их мыслях.

С    Конечно нет. Но для нас, нынешних, может стать необходимо​стью, чтобы мы подготавливали подобные диалоги, специально ис​толковывая речи ранних мыслителей.

Я    Что, между прочим, легко может скатиться до голого професси​онализма.

С    Этой опасности мы противостоим, пока сами силимся мыслить диалогически.

Я    И при этом, как говорится на Вашем языке, кладя каждое слово на весы.

С    Главное же проверяя, взвешено ли слово каждый раз в своем большей частью потаенном полном весе.

Я    Мне кажется, мы удовлетворяем этому неписаному предписанию, хотя я должен также сознаться, что я очень беспомощный спра-шиватель.

С    Такими остаемся мы все. Даже и при многой тщательности мы все же еще торопливо скользим поверх существенного — также и теперь,

в этом разговоре, приведшем нас к разбору герменевтического и су​щества языка.                 .   .                   .

Я    В данный момент я не вижу, в каком смысле мы что-то упустили в тщательности словоупотребления.

С    Часто мы замечаем это довольно-таки поздно; потому что упуще​ние зависит не столько от нас, сколько от того, что язык могущест​веннее и потому весомее нас.

Я    Как Вы это понимаете?

С    Чтобы пояснить это на том, что мы только что обсуждали...

Я    Вы сказали, что язык — основной носитель в герменевтическом отношении человеческого существа к двусложности присутствия и присутствующего. После этого замечания я хотел сразу же кое-что предложить; я сделаю это только когда Вы покажете, что мы тут оставили непродуманным.

С    Я имею в виду слово «отношение». Мы думаем об отношении в смысле соотношения. Известное нам таким образом в пустом, формальном смысле мы можем обозначить и применять вместо счетного жетона. Вспомните о методе логистики. Но мы можем услышать слово «отношение» в обороте речи «человек стоит в гер​меневтическом отношении к двусложности» также и совершенно по-другому. Даже должны, если обдумываем сказанное. Должны — и сумеем, по-видимому, не сразу, но со временем после долгого осмысления.

Я   Тем самым ничто не мешает ближайшим образом понимать «отношение» привычным образом как соотношение.

С    Конечно, но с самого начала этого недостаточно, если слово «отношение» призвано стать несущим словом в вышеназванном вы​сказывании.

Мы говорим «отношение» также и тогда, когда хотим назвать позицию, занятую человеком, место, отводимое им чему-то вне его. Когда человек стоит в герменевтическом отношении, то это, конечно, не означает, что он ставит то, к чему относится, на отведенное ему место. Скорее наоборот, слово «отношение» призвано тут сказать, что человек в своем существе относится к тому существенному, что требует его, принадлежит, послушен как осуществляющийся тому, что обращено к нему как вызов.

Я    В каком смысле?

С    Герменевтически, т. е. в аспекте несения известия, в аспекте хране​ния вести.

Я    Человек стоит «в отношении» значит тогда то же, что: человек . осуществляется как человек «в употреблении»...

С которое требует человека для хранения двусложности...

Я не поддающейся объяснению, насколько я вижу, ни из присутствия, ни из присутствующего, ни из соотношения обоих.

С    Потому что эта двусложность сама впервые только и разве​ртывает из себя ту ясность, т. е. тот просвет, внутри которых присутствующее как таковое и присутствие становятся различимы для человека...

Я для человека, который по своему существу стоит в отношении, т. е. в употреблении этой двусложности.

С    Поэтому мы не вправе больше говорить: отношение к дву​сложности, коль скоро она не предмет представления, а правящее требование.

Я    Которое мы, однако, никогда не ощущаем непосредственно, пока

представляем себе двусложность только как различие, которое выяв​ляется при сравнении, пытающемся держать друг против друга прису​тствующее и его присутствие. 

С    Меня поражает, как ясно Вы это видите.

Я    Это удается, когда я в состоянии следовать за Вами в диалоге. Оставаясь один, я теряюсь; ибо уже способ, каким Вы применяете слова «отношение» и «употребление»... 

С лучше сказать: употребляете... 

Я уже это кажется достаточно странным.

С    Чего я не отрицаю. Но, мне кажется, в области, куда мы вступили, мы тогда достигнем изначально надежного, когда не будем бояться пройти через странное. 

Я   Как Вы понимаете это изначально надежное? Разве это не ранее ; всего известное?

С   Нет, но то, что с самого начала близко нашему существу и только ;,. в самую последнюю очередь становится доступно постижению. 

Я  И чему следует Ваша мысль.

С   Только ему, и опять же так, что осмысливаемое как таковое и в целом здесь скрыто. 

Я    При этом Вы не обращаетесь к расхожим способам представления окружающих людей.

С    Так, правда, кажется. На деле же каждый шаг мысли служит лишь усилию содействовать тому, чтобы человек, мысля, вступил на путь своего существа.

Я   Отсюда Ваше осмысление языка...

С языка в его отношении к существу бытия, т. е. к власти двусложности. 

Я    Если, однако, язык есть основная черта в том герменевтически обусловленном употреблении, то, значит, Вы ощущаете существо языка с самого начала иначе, чем как это имеет место в метафизичес​ком образе мысли. Вот на что я хотел перед этим специально указать.

С   Но для чего?

Я    Не для подчеркивания новизны в противоположность тому, что было до сих пор, но чтобы вспомнить о том, что именно в предпринятой попытке осмысления существа языка диалог начинает говорить как исторический.

С    Из осмысливающего признания того, что осуществилось. 

Я    Это, стало быть. должно быть замечено уже в заглавии тех лекций, запись которых часто обсуждалась у нас в двадцатые годы. 

С    Я должен Вам признаться, что Вы здесь ошибаетесь. Мои чтения «Выражение и явление» (или не гласило ли заглавие «Вы​ражение и значение»?) были еще довольно-таки спорными, хотя они определялись тем, что мы сейчас называем историчностью мыслящего диалога.

Я    Заглавие соответственно должно указывать на некую противопо​ложность.

С    Во всяком случае, мне важно было сделать видимым совершенно Другое, однако пока лишь смутно, если не спутанно предощущаемое. При подобных юношеских скачках легко оказываешься неправым. 

Я    Слово «выражение» в заглавии обозначает то, против чего Вы выступаете. Ведь Ваше вглядывание в существо языка не привязано к фонетическому и графическому характеру лексики, в чем обычно видят выразительный характер языка.

С    Имя «выражение» при этом понимают в узком смысле чувствен​ной явленности. Вместе с тем язык представляют себе имеющим

характер выражения также еще и тогда, когда рассматривают знача​щее содержание фонетических и графических образований.

Я    Почему? Речь, понятая в своей значащей полноте, выходит за грань физически-чувственного своей фонетической стороны, и притом постоянно. Язык как озвученный, записанный смысл есть нечто в себе сверх-чувственное, за простую чувственность постоянно перешагива​ющее. Язык, так представленный, в себе метафизичен.

С    Я согласен со всем, что Вы говорите. Но язык в этом своем метафизическом существе выходит на свет лишь поскольку он с само​го начала представлен как выражение. При этом выражение означает не только вытолкнутые звуки речи и выпечатанные графические зна​ки. Выражение есть одновременно про-уз-несение.

Я    Вынесение из соотносится с внутренним, находящимся в душе.

С    В годы, когда читались те лекции, повсюду говорили о пережива​нии, также и в феноменологии.

Я    Знаменитая книга Дильтея носит название: «Переживание и поэзия».

С    Переживать всегда значит: соотносить, а именно жизнь и пережи​тое с Я. Переживанием называется соотнесенность объективного с субъектом. Много обсуждавшееся переживание «Я-Ты» тоже при​надлежит к метафизической области субъективности.

Я    Эту область субъективности и относящегося к ней выражения Вы оставили, вступив в герменевтическое отношение к двусложности.

С    Попытался, по крайней мере. Ведущие представления, под имена​ми «выражение», «переживание» и «сознание» определяющие совре​менную мысль, оказались в аспекте их законодательной роли под вопросом.

Я    Но тогда я уже не понимаю, как Вы могли выбрать название «Выражение и явление». Ведь в нем неизбежно проглядывает какое-то противоположение. «Выражение» есть вынесение наружу чего-то вну​треннего и связано с субъективностью. «Явление», наоборот, именует объективное, если я имею право вспомнить здесь о словоупотребле​нии Канта, согласно которому явления суть предметы, т. е. объекты опыта. Вы сами заглавием своих лекций привязали себя к субъект-объектному отношению.

С    Ваше недоумение в известном смысле оправданно, хотя бы уже потому, что в названном курсе многое должно было остаться неясным. Никто не может одним скачком выпрыгнуть из круга господствующих представлений, не может особенно тогда, когда дело идет о давно проторенной предшествующей мыслью колее, теряющейся в неприметном. Кроме того, подобное размежевание с предшествующим уже по тому одному оказывается умеренным, что по видимости революционная воля прежде всего прочего стре​мится вновь обрести былое в большей близости к началам. На первой странице «Бытия и времени» речь обдуманно идет о «по​вторении». Подразумевается не однообразное накатывание всегда одного и того же, но: извлечение, приближение, собирание того, что таится в древнем.

Я    Наши учителя и мои друзья в Японии всегда понимали Ваши усилия в этом смысле. Профессор Танабэ часто возвращался к вопро​су, который Вы ему однажды поставили, почему мы в Японии не осмысливаем благородные начала нашей собственной мысли вместо того чтобы все с большей жадностью гнаться за наиновейшим в евро​пейской философии. То же происходит по существу еще 'и теперь.

С    Выступить против этого трудно. Подобная практика рано или поздно задыхается в своей собственной неплодотворности. Что дейст​вительно требует от нас приложения сил, совсем в другом.

Я     И это?..

С    Внимательность к следам, направляющим мысль в область ее истока.

Я   Такие следы Вы находите в Вашем собственном опыте?

С    Я нахожу их лишь поскольку они исходят не от меня и довольно редко бывают внятны, как рассеянное эхо далекого зова.

Я    Однако я имею право извлечь отсюда, что в основу различения «Выражение и явление» Вы уже не кладете субъект-объектного отношения.

С    Вы увидите это еще яснее, приняв во внимание то, что я хотел бы теперь добавить к Вашему замечанию о кантовском понятии явления. Кантовское определение покоится на уже совершившемся событии того, что все присутствующее сделалось предметом представления.

Я    В явление, как его мыслит Кант, мы должны включать уже и опыт предметного предстояния.

С    Это необходимо не только чтобы верно понять Канта, но чтобы прежде всего изначальное постичь явление явления, если смею так сказать.

Я    Как этого достичь?

С    Греки впервые испытали и продумали (paiv6(ieva, феномены как таковые. Однако при этом им совершенно чуждо оформление присутствующего в предметность; (paivecrOal у них значит: достичь явности и в ней явиться. Явление остается тут основной чертой присутствия присутствующего, насколько это последнее восходит к непотаенности.

Я   Так что второе слово в заглавии «Выражение и явление» Вы понимаете в греческом смысле?

С    Да и нет. Да, поскольку для меня имя «явление» именует не предметы как предметы, а эти последние совсем уж не как предметы сознания, т. е., стало быть, всегда самосознания.

Я    Словом, кратко сказать: явление не в кантовском смысле.

С    Отграничивание от Канта мало что дает. Ведь даже там, где имя «предмет» применяют для присутствующего как стоящего-в-себе и отклоняют кантовское истолкование предметности, явление еще никоим образом не мыслится в греческом смысле, но в своей ос​нове — конечно, в глубоко запрятанном смысле — все-таки на манер Декарта: от Я как субъекта.

Я    А своим «нет» Вы даете понять, что тоже понимаете явление не в греческом смысле.

С    Вы правы. О чем здесь заходит дело, трудно показать зримо, потому что это требует простого свободного взгляда.

Я    Такое, на каждом шагу убеждаешься, еще редкость. Ведь обычно Ваше определение явления бездумно приравнивают греческому;

и считают решенным делом, что Ваша мысль стремится лишь воз​вращения к греческой, если не прямо к досократической мысли.

С    Это мнение, конечно, глупость; и все же в нем есть что-то верное по смыслу.

Я   Каким образом?

-С    Чтобы ответить на Ваш вопрос с вынужденной краткостью, я хо​тел бы отважиться на один оборот речи, за которым, правда, сразу тянутся новые перетолкования...

llfc-з.

Я которые Вы столь же быстро можете предупредить. 

С    Конечно, если бы из-за этого .не получилось нового промедления в нашем диалоге, сроки которого отмерены, потому что завтра утром

Вы хотите отправляться далее во Флоренцию. 

Я    Я уже решил остаться здесь еще на день. если Вы предоставите мне возможность еще одного посещения. 

С    Ничего охотнее, чем это. Но даже в этой радующей перспективе я должен быть краток с ответом. 

Я    Итак, что же с Вашим отношением к мысли греков?

С    Задача перед нашей сегодняшней мыслью еще более по-гречески осмыслить греческую мысль. 

Я    И тем самым понять греков лучше, чем они сами себя понимали. 

С    Это вот как раз нет; потому что каждый крупный мыслитель понимает сам себя, т. е. себя в отмеренных ему пределах, всегда всего лучше.

Я    Что же это тогда должно значить: еще более по-гречески осмыс​лить греческую мысль?

С    Это легко объяснить, глядя на существо явления. Если присутст​вие само мыслится как явление, то в присутствовании правит про​исхождение в светлую открытость в смысле непотаенности. Эта по​следняя сбывается в открытии как просвете. Сам его свет остается, однако, как событие во всех отношениях неосмысленным. Отдаться мысли об этом неосмысленном значит: ближе к истокам пойти вслед греческой мысли, увидеть ее в ее сущностном начале. Это вглядыва-ние по-своему греческое, и все же по тому, во что вглядываются, оно уже не греческое, никогда уже не греческое. 

Я    Что же оно тогда?

С    Мне кажется, ответа тут нам не дано. Он нам и не поможет, поскольку все упирается толь-ко в одно, увидеть явленность как существо присутствия в его сущностном происхождении. 

Я    Коль скоро это удается, Вы мыслите явление одновременно по-гречески и уже не по-гречески. Вы сказали, по крайней мере смысл был таков, что сфера субъект-объектного отношения оставлена, когда мысль отдается названному сейчас опыту, в котором сугцностный источник явления — можем ли мы сказать: — сам является? 

С    Едва ли. Но Вы прикасаетесь к существу дела. Ведь в истоках явленности на человека находит то, в чем таится двусложность присутствия и присутствующего.

 Я    Эта двусложность всякий раз, хотя она как таковая скрыта, уже завещана человеку.

С    Человек, насколько он человек, слушается этой вести. 

Я    Это происходит без того, чтобы человек особо обращал внимание на то, что он всякий раз уже слушается этой вести. 

С    Он требуется для того, чтобы ее слышать. 

Я    Вы называли это раньше: человек стоит в от-ношении. 

С    И отношение называется герменевтическим, потому что он несет известие о той вести.

Я    Она зовет человека к ответу, чтобы отвечать ей... 

С ей в качестве человека быть по-слушным. 

Я    А это Вы называете человеческим бытием, если Вы сейчас еще допускаете слово «бытие».

С    Человек — носитель вести, которую ему вручает открытие дву​сложности. 

Я    Насколько я в состоянии следовать тому, что Вы говорите, я угадываю глубоко скрытое родство с нашей мыслью, именно потому, что путь Вашей мысли и его язык настолько совершенно другие. 

С   Ваше признание волнует меня таким образом, что я могу овладеть им лишь ценою продолжения нашего диалога. Лишь одного к вопроса я не могу опустить.

Я  Какого?

С    Вопроса о месте, в котором дает о себе знать угадываемое Вами родство.

Я   Тут Вы спрашиваете очень широко.

С   Почему?

Я    Широта есть то безграничное, на которое нам показывает ку, означающее пустоту неба.

С    Тогда, стало быть, человек как носитель вести открытия двуслож​ности одновременно переходит границу безграничного.

Я    В этом переходе он ищет тайну границы...

С которая не может таиться ни в чем другом кроме как в том пре-деле, каким о-пределяется его существо.

Я    За тем, что мы теперь говорим,— извините за это «мы» — уже не получится следить по путеводной нити метафизического представле​ния языка. Названием курса «Выражение и явление» Вы, видимо, и пытались наметить уход от этого представления.

С    Наметкой остался весь тот курс. Я следовал все время лишь едва приметному следу пути, но следовал. Тот след был едва внятным обещанием, возвещавшим высвобождение в открытый простор, то темным и спутанным, то молниеносным как внезапное прозрение, которое потом снова на долгое время не поддавалось никакой попыт​ке сказать его.

Я    И позднее, в «Бытии и времени» Ваш разбор языка остается довольно скупым.

С    Но, возможно, Вы когда-нибудь после нашей беседы вниматель​нее перечтете § 34 в «Бытии и времени».

Я    Я уже часто его читал и каждый раз жалел, что он составлен так сжато. Между тем теперь, я думаю, мне яснее виден размах взаимо​принадлежности герменевтики и языка.

С    Размах, выносящий куда?

Я    В то изменение мысли, которого, конечно, не добиться простым изменением направленности и уж совсем нет — как следствия накоп​ления результатов философского исследования.

С    Изменение достигается как перемещение...

Я в котором одна местность оставляется в пользу другой...

С для чего требуется ориентирование.

Я    Одна местность — это метафизика. 

C    А другая? Мы оставляем ее без имени. 

Я  Меж тем для меня становится все более загадочным, как граф Куки мог прийти к тому, чтобы от Вашего пути мысли ждать помощи у для своих эстетических исканий. Ведь вместе с метафизикой Ваш путь оставляет позади и основанную на ней эстетику.

С    Но так, что только теперь мы задумываемся о существе эстетичес​кого и получаем возможность указать ему его границы.

Я    Возможно, Куки манила эта перспектива, потому что он был слишком чуток и слишком вдумчив, чтобы упражняться в пересчете Ц голых учений.

С    Он употреблял европейскую рубрику «эстетика», думал, однако, и искал другое...

Я ики — слово, которое я и сейчас еще не отваживаюсь перевести.

С    Но, вероятно. Вы можете сейчас скорее описать то, на что оно нам прикровенно намекает.

Я    Но только после того, как Вы проясните существо эстетического.

С    Это уже получилось в ходе нашей беседы, а именно как раз там, где мы особо об этом не говорили.

Я    Вы имеете в виду, при разборе субъект-объектного отношения?

С    Где же иначе? Через эстетическое или, скажем так, через пережива​ние и в его законодательной сфере художественное произведение заранее делается предметом чувства и представления. Только там, где художественное произведение стало предметом, оно оказывается год​ным для выставки и музея...

Я и одновременно для оценки и расценки.

С    Художественное качество становится решающим фактором для новоевропейско-модерного художественного опыта.

Я    Или сразу же скажем: для торговли искусством.

С    Определение художественности, в свою очередь, достигается в ориентации на творческое начало и мастерство.

Я    Покоится ли искусство в художественном или соотношение здесь обратное? Речь о художественности выдает все-таки всегда первенст​во художника...

С как субъекта, который соотнесен с произведением как своим объектом.

Я    Но в эти рамки входит все эстетическое.

С    Они так коварны, а именно так охватывающи, что способны

охватить также и любой иначе сложившийся опыт искусства и его . существа.

Я    Охватить — да, но никогда не очертить. Поэтому сейчас я больше прежнего опасаюсь, что всякое истолкование ики попадет в ловушку эстетического представления.

С    Пусть дело идет о простой попытке.

Я    Ики — это прелестное.

С    Едва Вы сказали это, как мы уже в гуще эстетики, если Вы вспомните трактат Шиллера о «Прелести и достоинстве». Он, как и последующие «Письма об эстетическом воспитании человека», на​писан в перекличке с эстетикой Канта.

Я    Если я верно информирован, обе эти работы стали существенным стимулом также для эстетики Гегеля.

С    Поэтому было бы большой самонадеянностью, если бы мы взду​мали сейчас, сделав несколько замечаний, уговорить себя, будто мы овладели существом эстетики.

Я    В приблизительных чертах я хотел бы все же попытаться изъять ики, переведенное пока как «прелесть», из субъект-объектного от​ношения. Я имею в виду сейчас прелесть не как миловидность...

С стало быть, не в сфере симпатичного, впечатлений, не в сфере αϊσθησις, но?

Я    Скорее в противоположном направлении, но я понимаю, что с этим пояснением остаюсь еще втянут в эстетическую сферу.

С    Вы все равно можете, с учетом этой оговорки, сделать попытку истолкования.

Я    Ики — это веяние тишины озаряющего восторга.

С    Восторг Вы понимаете здесь буквально как исторжение, востор-жение — а именно в тишину.

Я    Здесь нет ничего от симпатичности и впечатления.

С    Восторг подобен намеку, посылающему, отсылающему, зовущему.

Я    Намек же есть весть просвечивающей сокровенности.

C    Тогда, стало быть, всякое присутствие имеет свое происхождение в прелести в смысле чистого восторга зовущей тишины.

Я   Когда Вы прислушиваетесь ко мне или, вернее, к нащупывающим догадкам, которые я выдвигаю, во мне пробуждается решимость оставить неуверенность, удерживавшую меня до сих пор от ответа на Ваш вопрос. 

С    Вы имеете в виду вопрос, каким словом вашего языка говорится то, что мы, европейцы, именуем языком.

Я    Это слово я до последнего момента остерегался говорить, потому что должен дать перевод, в котором наше слово для языка восп​ринимается как простой иероглиф, а именно в сфере представления понятий; ведь только через них стремится схватить существо языка европейская наука и ее философия. 
С    Как звучит японское слово для «языка»? 
Я    (после новой нерешительности) Оно звучит кото ба.

С    И что это значит? 
Я   ба означает листья, в том числе и в особенности лепестки цветения. Думайте о вишневом и сливовом цвете.

С    А что значит кото?.

Я    На этот вопрос всего труднее ответить. В то же время попытка облегчается тем, что мы рискнули истолковать ики: чистый восторг зовущей тишины. Веяние тишины, сбывающееся этим зовущим восто​ргом, есть то властное, что велит тому восторгу прийти. Кото именует всегда одновременно само восторгающее, которое каждый раз единственно на невозвратимый миг приходит к явленности в своей прелестной полноте. 
С    Тогда кото — событие светящей вести восторга.

Я   Великолепно сказано; только словом «прелесть» современное   представление легко сбивается с пути...

С  а именно в постороннюю область впечатлений...

 Я которым остается подчинено выражение как способ освобождения. Больше поможет, мне кажется, обращение к греческому слов)' %apiq, которое я нашел в прекрасном изречении Софокла, приводимом Вами в Вашей работе «...поэтически живет человек...», и которое Вы перево​дите как «милость». Здесь говорит, скорее, веющее приближение тишины восторга. 
С    Ас ним еще и другое, что там просило себе места, но не могло

быть изложено в рамках доклада. Χάρις называется там τίκτουσα — про-из-водящая. Наше немецкое слово dichten, tihton говорит то же. В изречении Софокла для нас таким образом проясняется то, что милость сама поэтична, она есть собственно поэтическое, истечение вести открытия таинственной двусложности.

Я    Мне потребовалось бы больше времени, чем позволяет беседа, чтобы осмыслить новые перспективы, открываемые Вашим замечани​ем. Но одно я сразу вижу — что оно помогает мне еще яснее сказать

Вам, что такое кото.

С    Вы, наверное, помните то место нашей беседы, когда я назвал Вам мнимо соответствующие японские слова, относящиеся к различению между αϊσθητόν и νοητόν: upo и ку. Смысл иро больше, чем цвет и чувственно воспринимаемое всякого рода. А открытый простор, пустота неба значит больше, чем сверхчувственное.

С    В чем заключается это «больше». Вы не могли сказать.

Я    Но теперь я могу последовать намеку, который таят в себе два эти слова.

С    На что указывает намек?

Я    На то, откуда разыгрывается игра их противоположности.

С     И это будет?..

Я    Кито, событие светящей вести про-изводящей милости.

С    Кото, стало быть, правящее событие...

Я а именно того, что требует сбережения возрастающего и рас​цветающего.

С    Что в таком случае говорит кото ба как имя для языка?

Я    Услышанный из этого слова, язык есть: лепестки цветения, проис​ходящие из кото.

С    Это удивительное и потому непонятное слово. Оно именует что-то другое, чем у нас метафизически понятые имена: язык, γλώσσα, lingua, langue и language. С давних пор уже я лишь с неохотой употребляю слово «язык», когда задумываюсь о его существе.

Я    Но находите ли Вы более подходящее?

С    Мне кажется, я его нашел; хотелось бы, однако, уберечь его от применения в качестве расхожей рубрики и от подделки в обозначение для какого-то понятия.

Я    Какое слово Вы употребляете?

С    Слово «сказ». Оно значит: оказывание и его высказанное и то, что надо сказать.

Я    Что значит сказать?

С    Наверное, то же, что показать в смысле: позволить чему-то явиться и явствовать,— позволить, однако, способом намека.

Я    Сказ, стало быть, имя не человеческого говорения...

С но той существенности, на которую намекает Ваше японское слово кото ба: то сказочное...

Я чей намек стал мне близок лишь теперь благодаря нашей беседе, так что я и яснее вижу, каким верным путем шел граф Куки, когда он под Вашим руководством стремился осмыслить герменевтическое.

С    Но Вы понимаете также, сколь скудно он должен был быть обеспечен этим моим руководством; ведь вглядываясь в су​щество сказа, мысль только начинает тот путь, который уводит нас от ограниченного метафизического представления и учит вниманию к намекам той вести, носителями которой мы, собственно, хотели бы стать.

Я    Путь к этому долог.

С    Не столько потому, что ведет вдаль, сколько потому, что прово​дит через близкое.

Я    Которое так близко, уже давно было так близко, как нам в Япо​нии до сих пор не продуманное слово для существа языка: кото ба.

С    Лепестки цветения, происходящие из кото. Воображение готово растечься в неизведанные области, когда это слово начинает свой сказ.

Я    Оно могло бы растечься только будучи отдано на произвол голого представления. Но где оно возникает как источник мысли, оно мне кажется скорее собирающим, чем растекающимся. Нечто подо​бное ощущал уже Кант, как Вы сами показываете 9.

С    Но добралась ли уже наша мысль до этого источника?

Я    Если нет, она все же на пути к нему, коль скоро ищет тропу, на которую, как я теперь вижу яснее, способно указывать в своем намеке японское слово для «языка».

С    Чтобы уметь слышать этот намек, нам следовало бы иметь больший опыт существа языка.

 Я    Мне кажется, усилия в этом направлении уже десятилетия сопутствуют Вашей мысли, и притом с таких разных сторон, что Вы достаточно подготовлены сказать что-то о существе языка как сказа. 

С    Но Вы и так же хорошо знаете, что одного собственного усилия никогда не достаточно.

 Я    Это неизменная истина. Но мы можем скорее достичь того, на что силы смертного самой по себе всегда мало, когда мы полны готовности раздаривать и то, что сами только еще ищем и не пришли в своих попытках к совершенству.

С    На предварительное я уже отважился в докладе, который в по​следние годы несколько раз сделал под заглавием «Язык». 

 Я    Об этом докладе о языке я читал сообщения и даже один его конспект. 

С    Подобные конспекты, даже тщательные, остаются, как я уже сказал, сомнительными источниками, да и без того уже всякая запись , названного доклада будет искажением сказанного в нем. 

Я    Что Вы имеете в виду под этим суровым суждением? 

С    Это суждение не о записях, но о неясной характеристике доклада. 

Я    В каком смысле?

С    Доклад вовсе не говорение о языке в смысле предмета обсуждения... 

Я    Но?..

С    Если бы я мог Вам теперь ответить, темнота вокруг пути прояс​нилась бы. Но ответить я не могу. Причина здесь та же, что удержи​вала меня до сих пор от публикации доклада как текста. 

Я    Было бы назойливым настаивать на знании этой причины. Судя по тому, как Вами только что было услышано наше японское слово для «языка», и из того, что Вы дали понять относительно вести открытия двусложности и человеческого несения вести, я могу лишь неопределенно угадывать, что это значит — превращать вопрос о языке в осмысление существа сказа. 

С    Простите, если я все еще скуп на пояснения, которые, возможно,

повели бы к прояснению существа сказа. 

Я    Для этого понадобилось бы переместиться в местность существа сказа.

С    Это прежде всего. Но я сейчас имею в виду ближайшим образом что-то другое. Чем обусловлена моя сдержанность, так это растущим пониманием того неприкосновенного, что скрывает от нас тайну сказа. Простым разъяснением различия между сказом и говорением мы мало чего добьемся.

Я    У нас в Японии есть — смею даже сказать — прирожденное понимание Вашего рода сдержанности. Тайна только тогда тайна, когда не выходит наружу даже это, что тайна есть.

С    Для скользящих по поверхности, не меньше чем для глубокомысленно осмотрительных должно выглядеть так, как если бы нигде не было никакой тайны.

Я    Мы стоим, однако, перед опасностью не только слишком гром​кого разговора о тайне, но и упущения ее действия. 

С    Сберечь ее чистый источник мне видится самым трудным. 

Я    Но вправе ли мы из-за этого просто-напросто уклониться от труда и риска говорить о языке?

С    Никоим образом. Мы должны неослабно прилагать усилия к та​кому разговору. То, что в нем сказалось, конечно, никогда не сможет выстроиться в форме научного трактата...

Я потому что так слишком легко цепенеет подвижность требующегося здесь спрашивания. 

С    Это было бы еще наименьшей утратой. Гораздо весомее другое: а именно, бывает ли вообще такая вещь, как разговор о языке. 

Я    Что бывает, доказывает хотя бы то, чем мы сами сейчас занимаемся. С->    Боюсь, что даже чересчур. Я    Тогда не понимаю Вашего опасения.

С    Говорение о языке превращает его почти неизбежно в предмет. Я    Тогда исчезает его существо.

С    Мы поставили себя над языком, вместо того чтобы быть при нем. 

Я    Тогда, стало быть, речь о языке возможна только в смысле при нем, с ним и никогда — в смысле извне его... 

С таким образом, что речь о языке полна его существом и несома им туда, куда оно зовет. 

Я    Как возможно для нас такое? 

С    Речь о языке в смысле при нем и с ним могла бы быть только диалогом.

Я    Внутри него мы, несомненно, движемся. 

С    Но диалог ли это о существе языка в смысле такой близости и принадлежности?

Я    Мне кажется, мы движемся сейчас по кругу. Разговор о языке должен быть вызван его существом. Как он способен к чему-то подобному, сам не отдавшись сначала слышанию, сразу достигающе​му до его существа? 

С    Это странное соотношение я когда-то называл герменевтическим кругом. 

Я    Он повсюду проходит в герменевтическом, т. е. там, где, по Вашему сегодняшнему пояснению, правит отношение вести и носителя вести. 

С    Носитель вести должен исходить уже из вести. Он, однако, должен заранее быть уже и близок к ней.

Я    Не говорили ли Вы прежде, что этот круг неизбежен; что вместо попыток избежать его как якобы логическое противоречие надо по нему пойти?

С    Конечно. Но это вынужденное признание герменевтического кру​га еще не означает, что представление о признанном круговращении дает опыт герменевтического отношения в его истоке. 

Я    Так что от своей прежней формулировки Вы бы отказались. 

С    Безусловно — и именно поскольку речь о круге всегда остается поверхностной.

Я    Как теперь бы Вы описали герменевтическое отношение? 

С    Описания я предпочел бы так же решительно избежать, как и речи о предмете языка. 

Я    Все дело тогда в том, чтобы достичь отвечающего оказывания, которое было бы о языке в смысле при нем и с ним. 

С    Такое говорящее со-ответствие могло бы быть только диалогом. 

Я    Но, очевидно, диалогом совершенно особого рода. 

С    Такого, который был бы изначально отдан в собственность суще​ству сказа. 

Я    Тогда, наверное, мы не можем называть всякое говорение друг с другом диалогом... 

С если впредь будем слышать это слово так, чтобы оно именовало нам собранность речи при существе языка.

Я    В этом смысле, стало быть, диалоги Платона уже не будут диалогами 12?

С    Мне хотелось бы оставить вопрос открытым и указать только на то, что характер нашего диалога обусловлен тем, что говорит что-то людям, этим, казалось бы, единственным говорящим существам, и что ждет от них ответа.

Я    Где существо языка как сказ говорило бы (сказалось бы) людям, там язык сложился бы в собственно диалог...

С не о предмете языка, но о языке в смысле при нем и с ним, им захваченный, ему требующийся.

Я    Причем сразу стало бы делом подчиненной значимости, суще​ствует ли диалог как записанный или он отзвучал как некогда произнесенный.

С    Безусловно — ибо все зависит от того, останется ли этот особенный диалог, будь он записан и произнесен или нет, непрерывно идущим.

Я    Ход такого диалога должен был бы иметь особенный характер, которому отвечало бы больше молчание, чем говорение.

С    Молчание прежде всего о молчании...

Я потому что говорение и писание о молчании порождает развратнейшую болтовню...

С    Кто способен просто молчать о молчании?

Я    Это оказалось бы собственно сказом...

С и постоянной прелюдией к настоящему диалогу о языке.

Я    Не задумываемся ли мы здесь о невозможном?

С    Конечно — пока человеку не вверено то чистое вестничество, которого требует весть, зовущая его к открытию тайны дву​сложности.

Я    Вызвать это несение вести, тем более пойти его путем видится мне чем-то еще несравненно более трудным, чем прояснение существа ики.

С    Разумеется. Ибо тогда должно было бы сбыться что-то, что открыло бы и осветило вестничеству тот простор, в котором сущест​во сказа выходит к явленности.

Я    Должна была бы сбыться тишина, которая дала бы веянию дали покоиться в складе зовущего сказа.

С    Повсюду игра сокровенного отношения вести и несения вести.

Я    В одном нашем старом японском стихотворении неизвестный поэт воспевает взаимное благоухание вишневого и сливового цвета на той же ветви.

С    Так я мыслю себе взаимное осуществление простора и тишины в том же событии вести открытия тайны двусложности.

Я    Но кто из нынешних мог бы тут услышать отзвук существа языка, которое именует наше слово кото ба, лепестки цветения, распуска​ющиеся из светлой вести про-изводящей милости?

С    Кто мог бы во всем этом найти пригодное прояснение существа языка?

Я    Его не найдут никогда, пока добиваются информации в форме руководящих принципов и ключевых терминов.

С    Но кто-то мог бы оказаться втянут в прелюдию разыгрыва​ющегося вестничества, если он хранит готовность для диалога, кото​рый был бы о языке.

Я    Мне почти кажется, словно теперь мы сами, вместо говорения о предмете языка, сделали попытку нескольких шагов на пути, вверя​ющем себя существу сказа.

С  Ему отвечающем. Порадуемся, если это не только так кажется, но так есть.

Я    Если это так и есть, что тогда? 

С    Тогда приходит расставание со всяким но есть. 

Я    Расставание Вы понимаете, однако, не как утрату и отрицание? 

С    Никоим образом. 

Я    Но?..

С    Как наступление осуществившегося. 

Я    Но осуществившееся ведь уходит, прошло, как может оно наступить?

С    Прошлое — это другое, чем осуществившееся. 

Я    Как должны мы мыслить осуществившееся? 

С    Как собранность существенного... 

Я которое, как Вы недавно сказали, существует как осуществляющее... 

С и оказывается тем же, что весть... 

Я требующая нас как носителей вести.

