ПУТЬ К ЯЗЫКУ


Для начала услышим слова Новалиса. Они входят в текст, озаглав�ленный им «Монолог». Заглавие указывает на тайну языка: он говорит один и наедине с самим собой. Одна из фраз текста гласит: «Как раз своеобразие языка — что он озабочен только самим собой — никому не ведомо» '.


Если то, что мы попытаемся здесь сказать, примут за некую последо�вательность высказываний о языке, все сведется лишь к набору недока�занных, научно недоказуемых утверждений. Если, напротив, пробовать идти к языку исходя из того, что происходит в ходе этого пути, то могла бы проснуться догадка, которая позволит впредь угадывать отчуждающе странные очертания языка.


Путь к языку — это звучит так, словно язык далеко в стороне от нас, где-то, куда нам нужно было бы сперва еще отправиться в путь. А со�бственно требуется ли вообще какой-то путь к языку? Ведь согласно старинной дефиниции мы как раз те существа, которые обладают даром речи и у которых, стало быть, уже есть язык 2. Больше того, дар речи даже не какая-то одна из человеческих способностей рядом со многими другими. Дар речи отличает человека, только и делая его человеком. Этой чертой очерчено его существо. Человек не был бы человеком, если бы ему было отказано в том, чтобы говорить — непрестанно, всеохватно, обо всем, в многообразных разновидностях и большей частью в невысказанном «это есть то». Поскольку обеспечивает все подобное язык, сущность человека покоится в языке.


Мы существуем, выходит, прежде всего в языке и при языке. Путь к нему, стало быть, не нужен. Да путь к нему притом еще и невозможен, если уж мы и без того там, куда он должен бы вести. Однако там ли мы? Так ли мы в языке, что касаемся его существа, понимаем его как язык и, вслушиваясь собственно в него, воспринимаем его? Оказываемся ли мы без всякого нашего старания в близости языка? Или путь к языку как языку длиннейший из всех, какие можно помыслить? Не только длинней�ший, но и окруженный помехами, идущими от самого языка, как только мы пытаемся без оглядывания на попутные обстоятельства осмыслить чисто его?


Мы беремся тут за нечто странное и склоняемся к тому, чтобы описать нашу цель следующим образом: дать слово языку как языку3. Это звучит вроде формулы. Пусть она послужит нам путеводной нитью на пути к языку. О языке формула говорит так или иначе трижды, причем каждый раз по-другому и вместе с тем о том же самом. Это то,


что соединяет разъединенное исходя из того единого, в котором покоит�ся своеобразие языка. Прежде всего формула указывает на переплетение отношений, в которое мы сами оказываемся всегда уже вплетены. Замы�сел пути к языку сплетается с говорением, которое как раз должно было бы вычленить язык, чтобы представить его как язык и высказать пред�ставленное; это лишний раз свидетельствует о том, что язык сам вплел нас в говорение.


Это переплетение, обозначенное нашей путеводной формулой, име�нует предопределенную область, в которой должна оставаться не только серия этих докладов, но и вся наука о языке, вся теория и философия языка, всякая попытка его осмыслить.


Переплетение спутывает, сужает и затрудняет прямое рассмотрение переплетенного. Однако переплетение, названное в нашей формуле пути, есть вместе с тем собственное свойство языка. Поэтому нам нет надобности глядеть в сторону от этого переплетения, по видимости превращающего все в нерасплетаемую путаницу. Формула должна скорее теснить нашу мысль, чтобы она попыталась, не отстраняя переплетения, распутать его так, чтобы можно было разглядеть свободную взаимосвязь названных в форму�ле отношений. Возможно, переплетение пронизано единой связью, которая неизменно отчуждающим образом развязывает язык в его своеобразие. Надо нащупать в переплетении языка эту развязывающую связь.


Доклад, осмысливающий язык как информацию, причем информа�цию приходится понимать опять же как язык 4, называет такое замыка�ющееся на себе отношение кругом, кругом неизбежным, но одновремен�но также и полным смысла. Круг — обособленный случай названного переплетения. Круг имеет смысл, потому что направление и способ круговращения определяются самим языком через движение в нем. Характер и размах этого движения нам хотелось бы осмыслить из самого языка, вникнув в его переплетение.


Как нам достичь этого? Неотступным следованием тому, что указа�но формулой: дать слово языку как языку.


Чем яснее при этом язык начнет показывать собственно себя, тем значимее начнет делаться путь к языку для самого языка, тем решитель�нее изменится смысл формулы пути. Она утратит свой характер фор�мулы, неожиданно станет беззвучным отголоском, дающим нам ус�лышать нечто малое от собственно языка.


Язык: мы подразумеваем речь, знаем ее как нашу деятельность и доверяем своей способности к ней. Вместе с тем это непрочное обладание. От изумления или страха человек теряет дар речи. Он пока еще лишь изумлен и поражен. Он уже не говорит: он молчит. Другой теряет речь от несчастного случая. Он уже не говорит. Он и не молчит. Он нем. Речь предполагает произнесение членораздельных звуков, все равно, совершаем ли мы это — в говорении, или временно не соверша�ем — в молчании, или к этому неспособны — в немоте. Речью пред�полагается артикулированно-звуковое произнесение. В речи язык дает о себе знать как деятельность органов речи, вот этих: полости рта, губ, «зубной преграды», языка, гортани. О том, что язык издавна представ�лялся непосредственно исходя из этих явлений, свидетельствуют имена, которые дали самим себе западные языки; глюууб, lingua, langue, language. Язык — это «язык», исходящее из уст.


В начале одного трактата, впоследствии получившего название ресЯ ЭсмзнеЯбт, de interpretatione, «О высказывании» 5, Аристотель говорит следующее:


Еуфй мЭн пэн фЬ Эн фЮ цщнЮ фюн Эн фЮ шхчЮ рбизмЬфщн уэмвплб 


Текст может быть должным образом переведен лишь после тщательной интерпретации. Удовлетворимся здесь пособием для первой необ�ходимости. Аристотель говорит:


«То, что (происходит) при произнесении звуков голоса, есть указание на имеющиеся в душе претерпевания, а написанное указывает на звуки голоса. И как письмо не у всех (людей) одно и то же, так и звуки голоса не одни и те же. Но то первичное, чего они (звуки и письмо) суть указания, это — одинаковые у всех людей претерпевания души; и вещи, уподобительными изображениями которых являются они (претерпева�ния), тоже одинаковы».


Хтщею (указывающее), стицро^-а (взаимно скрепленное друг с другом) и оцокоцата (уподобляемое) одинаково понимаются в этом переводе исходя из указывания в смысле выведения в явленность, которое в свою очередь покоится в области непотаенного (a^T|8eia) 6. С другой стороны, в этом переводе не учтено различие приведенных способов указывания.


Текст Аристотеля представляет собой просвещенно-трезвое выска�зывание, позволяющее обозреть ту классическую постройку, в которой остается скрыт язык как речь. Буквы указывают на звуки. Звуки указывают на переживания в душе, а эти переживания указывают на касающиеся их вещи.


Скрепы этой постройки образует и несет указывание. Разнооб�разными способами, раскрывая или скрывая, оно приводит нечто к явленности, позволяет воспринять являющееся и пропустить через себя (проработать) воспринятое. Отношение указывания к указываемому, никогда не развертываемое в чистом виде из себя самого и своего источника, превращается с течением времени в договорно устанав�ливаемое отношение между знаком и его обозначаемым. В эпоху подъема греческого мира знак понимался из указывания, создавался указыванием и ради него самого. С эпохи эллинизма (Стоя) возникает знак через фиксацию как орудие для обозначения, посредством которого представление фиксируется и перенаправляется с одного предмета на другой. Обозначение уже не есть указывание в смысле приведения к явленности. Превращение знака из указания в обозначение покоится в изменении существа истины 7.


Со времени греков сущее понимается как налично существующее. Поскольку язык есть, он, т. е. так или иначе совершающаяся речь, принадлежит к налично существующему. Язык представляют исходя из речи, в ориентации на членораздельные звуки, носители значений. Речь тут — один из видов человеческой деятельности.


Во всех своих разновидностях поверхностно очерченное здесь пред�ставление о языке оставалось опорным и ведущим в западноевропейской мысли. Начавшееся в греческой античности, расходящееся по разнооб�разным путям размышление о языке достигает, однако, своей вершины в языковедческой мысли Вильгельма Гумбольдта, в конце концов — в большом введении к его работе о языке кави на острове Ява. Через год после смерти брата Александр Гумбольдт издал это введение отдельно под заглавием: «О различии в строении человеческого языка и его влиянии на духовное развитие человеческого рода» (Берлин, 1836)8. С тех пор этот трактат, осуждают ли его или одобряют, упоминают или замалчивают, определяет собой всю последующую лингвистику и фило�софию языка вплоть до сего дня.


Каждому слушателю предпринятой здесь серии докладов следовало бы продумать и иметь в памяти это поразительное, с трудом обозримое, туманно колеблющееся в своих основополагающих понятиях и, однако, неизменно волнующее произведение Вильгельма Гумбольдта. У нас открылся бы тогда общий кругозор для вглядывания в язык. Подобного' кругозора недостает. Приходится мириться с этим недостатком. До�статочно, если мы не будем о нем забывать.


«Членораздельный звук», по Вильгельму Гумбольдту, есть «основа и сущность всякой речи...» («О различии», § 10, с. 65). В § 8, с. 41 своего трактата Гумбольдт отчеканивает те положения, которые хотя часто цитируются, но редко обдумываются, а именно обдумываются в свете того, как они определяют гумбольдтовский путь к языку. Эти положе�ния гласят:


«Язык, схваченный в его действительной сути, есть нечто постоянно и в каждый момент преходящее. Даже его фиксация на письме есть всегда лишь несовершенное, мумифицирующее сохранение, которое так или иначе опять же нуждается в усилии по ощутимому воссоз�данию живого произнесения. Сам язык есть не произведение (Ergon), а деятельность (Energeia). Его истинное определение может поэтому быть лишь генетическим. А именно, он есть вечно обновляющаяся работа духа, направленная на то, чтобы сделать артикулированный звук выражением мысли. Непосредственно и в строгом смысле это есть определение конкретной речи: но ведь в подлинном и существен�ном смысле лишь всю совокупность этой речи только и можно считать языком».


Гумбольдт говорит здесь, что существо языка он видит в речи. Говорит ли он уже тем самым, что есть рассматриваемый таким об�разом язык в качестве языка? Удается ли ему дать слово этому языку-речи как именно языку? Намеренно оставим этот вопрос без ответа, но обратим внимание на следующее:


Гумбольдт представляет себе язык как особенную «работу духа». Руководствуясь этим ориентиром, он идет по следам того, в качестве чего являет себя язык, т. е. что он есть. Эту «чтойность» называют сущностью. Когда мы прослеживаем и очерчиваем работу духа с точки зрения производимой им речи, понятая таким образом сущность языка должна выступить яснее. Но дух живет — ив гумбольдтовском смысле тоже — еще и в других деятельностях и произведениях. И если язык числится в ряду их, то речь понята не из ее собственной сути — из языка,— а введена в состав чего-то другого. Вместе с тем это другое слишком значительно, чтобы мы могли пренебречь им при осмыслении языка. Какую деятельность имеет в виду Гумбольдт, понимая язык как работу духа? Ответом служат несколько фраз, стоящих у него в начале § 8.


«Язык следует рассматривать не столько как мертвое порожденное,' но гораздо более как некое порождение; надо больше отвлекаться от�того, что. он делает в качестве обозначения предметов и средства взаимо�понимания и, напротив, старательнее восходить к его тесно переплетенному с внутренней деятельностью духа источнику и к их взаимному влиянию друг на друга».


Гумбольдт отсылает здесь к описанной в § 11, лишь с трудом определимой на языке его понятий «внутренней языковой форме», к ко�торой нас в какой-то мере приблизит вопрос: что такое речь как выраже�ние мысли, если мы продумываем ее в свете ее происхождения из внутренней деятельности духа? Ответ заключен в одной фразе (§ 20, с. 205), удовлетворительное истолкование которой потребовало бы спе�циального разбора:


«Когда в душе воистину пробуждается чувство, что язык есть не просто разменное средство для взаимопонимания, но подлинный мир, который дух внутренней работою своей силы призван воздвигнуть меж�ду собой и предметами,— тогда она на правильном пути к тому, чтобы все больше открывать в нем и вкладывать в него». Работа духа, согласно учению новоевропейского идеализма, есть полагание. Поскольку дух понимается как субъект и тем самым предстает в субъект-объектной схеме, полагание (тетический акт) должно быть синтезом между субъек�том и его объектами. Полагаемое таким образом дает картину целой совокупности предметов. То, что вырабатывает сила субъекта, что она полагает своей работой между собою и предметами, Гумбольдт называ�ет «миром». В подобном «мировоззрении» определенное человеческое множество приводит себя к самовыражению.


Однако почему Гумбольдт схватывает язык именно как мир и миро�воззрение? Потому что его путь к языку обусловлен не столько языком как языком, сколько стремлением в единой картине представить совоку�пность духовно-исторического развития человечества в его цельности, но одновременно также и в его всегдашней индивидуальности. Во фрагмен�те автобиографии, написанном в 1816 г., Гумбольдт говорит: «Я стрем�люсь как раз к тому, чтобы охватить мир в его индивидуальности и тотальности».


Да, так направленное мировосприятие может черпать из разных источников, потому что самовыражающая сила духовности действует разнообразными способами. В качестве одного из основных источников Гумбольдт признает и избирает язык. Это, конечно, не единственная из выстроенных человеческой субъективностью форм мировоззрения, одна�ко все же та форма, впечатляющей силе которой приходится при�писать особо действенную роль в истории человеческого развития. Теперь заглавие трактата Гумбольдта в свете его пути к языку звучит яснее.


Гумбольдт исследует «различие устройства человеческого языка» постольку, поскольку «его влияние» сказывается на «духовном развитии человеческого рода». Гумбольдт дает слово языку как одному из видов и типов выработанного человеческой субъективностью мировоззрения.


Какое слово? Оно сводится к некоторой последовательности вы�сказываний, говорящих языком метафизики его эпохи, языком, где решающий голос принадлежит философии Лейбница. Всего отчетливее это проявляется в том, что Гумбольдт определяет существо языка как «энергию», понимая, однако, последнюю совсем не по-гречески, а в смысле монадологии Лейбница и как деятельность субъекта. Гу�мбольдтовский путь к языку берет курс на человека, ведет через язык и сквозь него к иному: к вскрытию и изображению духовного развития человеческого рода.


Понятое в таком аспекте существо языка еще никак не показывает тем самым уже и сути языка: способа, каким язык существует, т. е. продолжается 9, т. е. остается собран в том, что дает быть собственно языку в самом себе в качестве языка.





Задумавшись о языке как языке, мы откажемся от прежней привыч�ной методики его рассмотрения. Мы уже не сможем ориентироваться на общие представления, как энергия, деятельность, работа, духовная сила, мировоззрение, выражение, среди чего как частный случай этого общего пришлось бы поместить и язык. Вместо того чтобы истолковывать язык как то и другое и тем самым спешить прочь от него, путь к языку должен был бы позволить ощутить язык как язык. В гумбольдтовском определе�нии сущности языка он. конечно, охвачен, но взят ч^рсл что-то другое, чем он сам. Если мы вместо этого просто вглядимся в язык как таковой, то он потребует от нас сначала по крайней мере перечислить все, что языку как языку присуще.


И все же одно дело упорядочить все обнаруживающееся в языке разнообразие и другое — сосредоточить внимание на том, что от себя единит все взаимосвязанное, насколько это единящее придает языку свойственное ему единство.


Путь к языку должен теперь пройти строже вдоль путеводной нити, названной в формуле: дать слово языку как именно языку. Дело идет о том, чтобы ближе подойти к собственно языку. При этом язык опять же прежде всего дает о себе знать в нашей речи. Будем теперь только внимательны к тому — чем бы оно ни было,— что говорит вместе с нашей речью, притом всегда уже и в одинаковой мере, замечаем мы это или нет.


Для речи нужны говорящие; но не только так. как для следствия нужна причина. Говорящие скорее сами присутствуют лишь в своем говорении. При чем? При том, к чему они в своем говорении обращены, при чем пребывают как таком, что их всегда заранее уже задело. Это, каждый по-своему,— другие люди и вещи, это все, чем об-условлены последние и в со-гласии с чем действуют первые. Обо всем этом всегда то так, то иначе уже идет речь; как то, о чем речь, все это обговаривается и проговаривается, говорится таким образом, что говорящие говорят друг другу и друг с другом и сами с собой. Речь оказывается при этом многообразной. Это часто лишь нечто выговоренное, что или быстро исчезает, или каким-то образом сохраняется. Выговоренное мо�жет быть прошедшим, но оно может быть и давно уже пришедшим в смысле того, на что мы об-речены.


В области языка открывается многосложность элементов и взаимо�связей. Они подверглись учету, однако не были приведены в связь. В ходе их перечисления, т. е. того первоначального учета, когда нет еще счета числами, были добыты свидетельства взаимопринадлежности эле�ментов. Подобный учет всегда ведется в расчете на приведение взаимо�принадлежащих элементов к единству, однако не способен вывести это единство на свет.


Выявляющееся здесь бессилие умственного взора постичь связующее единство языка имеет давнее происхождение. Недаром это единство осталось неназванным. Традиционные именования того, что имеется в виду под рубрикой «язык», именуют его всякий раз лишь в том или ином из предлагаемых им аспектов.


Назовем искомое единство области языка разбиением. Это название зовет час пристальнее вглядеться в собственное существо языка. «Раз�бить» говорится в смысле «разметить». Мы слышим это «разбить» часто лишь в стершемся значении, как например «разбить стакан» 10. Между тем «разбить сад» еще и сегодня в родной речи значит: разметить,


вскопать, посадить саженцы. Разбить значит разомкнуть таким образом замкнутость земли, чтобы она приняла в себя семена и побеги. Раз�биение есть собрание черт той разметки, которая прочерчивает разо�мкнутое, открытое пространство языка. Разбиение - - рисунок области языка, строение того показывания, внутри которого, исходя из того, о чем идет речь, размечены места говорящих и их речи, сказанного и его несказанного.


Однако разбиение области языка даже в своем приблизительном рисунке до тех пор остается скрытым, пока мы не вглядимся, собствен�но, в каком смысле о речи и сказанном --- уже было сказано.


Речь, конечно, предполагает звучание. Ее можно понимать И как человеческую деятельность. То и другое — верные представления о язы�ке как речи. То и другое оставляется сейчас без рассмотрения, хотя мы не можем забывать, как долго уже звуковое в языке ожидает соразмерного ему определения; ибо фонетико-акустико-физиологическое истолкование звука не достигает его происхождения из звона тишины, тем менее — возникающей отсюда о-пределенности звучания. Как все же мыслятся речь и говоримое в предыдущем кратком отчете об области языка? Уже тут они обнаруживают себя как нечто такое, посредством чего и в чём нечто «получает слово» ", т. е. так или иначе выходит на свет в той мере, в какой нечто сказано. Сказать и говорить — не одно и то же. Человек может говорить; говорит без конца, но так ничего и не сказал. Другой, наоборот, молчит, он не говорит, но именно тем, что не говорит, может сказать многое.


А что зовем мы словом «сказать»? Чтобы вникнуть в это, будем держаться того, о чем зовет нас здесь думать наш язык. С-казать — значит показать, об-явить, дать видеть, слышать 12.


Мы скажем нечто самопонятное и, однако, едва ли продуманное до конца, если укажем на следующее. Говорить друг с другом значит:


вместе высказываться о чем-то, показывать друг другу такое, что выяв�ляет в говоримом обговариваемое, выводит его собою на свет. Невыго�воренное — не только то, что не поддается оглашению, но несказанное, еще не показанное, еще не достигшее явленности. Что должно остаться невыговоренным, что сдержано в несказанном, пребывает как несказан�ное в сокрытом, есть тайна. То, о чем мы говорим, говорит как приговор в смысле того очевидного, чья речь не требует даже и голоса.


, Речь как показывание принадлежит к разбиению языка, расчерчен�ному видами высказывания и высказанного, где присутствующее или отсутствующее указывает, наказывает (вверяет) нам себя или отказывает в себе: где оно показывается или ускользает. Расчерчивающее в раз�биении языка есть многообразное оказывание различного происхожде�ния. В свете этих отношений оказывания мы называем существо языка в целом «сказом», признаваясь, что даже и теперь еще не угадано то, чем единятся все отношения.


Слово «сказ», как многие другие слова нашего языка, мы обычно употребляем теперь большей частью в сниженном смысле. Сказ пред�ставляется просто сказом, сказкой, чем-то таким, что не засвидетельст�вовано и потому неправдоподобно. Здесь мы думаем о «сказе» не так, но и не в существенном смысле «сказания о богах и героях». Впрочем, может быть, «почтенный сказ синего ключа» (Г. Тракль)? Помня о древ�нейшем употреблении этого слова, мы будем понимать сказ от оказыва�ния в смысле показывания и употребим для обозначения такого сказа, насколько в нем покоится существо языка, старое, достаточно засвидете�льствованное, но умершее. слово: каз. Выставляемое для показа еще


недавно называлось «казовым»". Покупателя привлекали «казовым товаром». Говорили о «казовом конце действительности» — ее броской стороне 14.


Существо языка есть сказ качестве такого каза. Совершаемое им указывание не коренится ни в каком знаке, но все знаки возникают из указывания, в области которого и для целей которого они могут быть знаками.


Вглядываясь в сложение этого сказа, мы не можем, однако, ни в исключительном смысле, ни даже хотя бы только в основном приписывать указывание человеческой деятельности. Присутствие и отсутствие всякого рода и степени отмечено самоуказыванием явного. Даже там, где указывание осуществляется нашей речью, этому ука-зыванию как демонстрации предшествует открытость самопоказываю�щего.


Лишь когда мы задумаемся о нашей речи в этой связи, нам удастся удовлетворительное определение того, что существенно во всяком гово�рении. Нам известна речь как артикулированное оглашение мысли посредством орудий речи. Однако говорение есть одновременно и слушание. По привычке говорение и слушание противопоставляют одно друго�му: этот человек говорит, тот слушает. Но слушанием сопровождается и окружена не только диалогическая речь. Одновременностью говорения и слушания подразумевается большее. Говорение само по себе есть уже слушание. Это — слушание языка, которым мы говорим. Говорение есть таким образом даже не одновременно, но прежде всего слушание. Это слушание языка незаметнейшим образом предшествует всякому другому слушанию, какое еще имеет место. Мы говорим не только на языке, мы говорим от него. Говорить мы можем единственно благодаря тому, что всякий раз уже услышали язык. Что мы тут слышим? Мы слышим, как язык — говорит.


Но разве сам язык говорит? Как он может такое себе устроить, когда ведь он не снабжен орудиями речи? Между тем язык говорит. Он первым и в собственном смысле следует существенному в речи: сказу. Язык говорит, поскольку весь он — сказ, т. е. показ. Источник его речи — некогда прозвучавший и до сих пор несказанный сказ, прочер�чивающий разбиение языка. Язык говорит, поскольку, достигая в качест�ве каза всех областей присутствия, он дает явиться или скрыться в них всему присутствующему. Соответственно мы слушаем язык таким об�разом, что даем ему сказать нам свой сказ. Каким бы образом мы ни слушали, где бы мы что-либо ни слышали, это наше слышание есть прежде всего допущение самосказывания, уже содержащего в себе всякое восприятие и представление. В речи как слушании языка мы говорим вслед услышанному сказу. Мы допускаем его беззвучному голосу прийти, вызывая уже имеющийся у нас наготове звук, зовя его достаточ�ным образом к нему самому ". Теперь в разбиении языка могла бы яснее обозначиться по крайней мере одна черта, позволяющая нам увидеть, как язык, говорящий, достигается в его собственной сути речью и таким образом говорит в качестве языка.


Когда речь как слушание языка допускает сказу сказаться, то такое допускание удается лишь постольку, поскольку, и с какой мерой близо�сти, наше собственное существо отдается сказу. Мы слышим его лишь потому, что послушны ему как ему принадлежащие. Только послушно принадлежащим ему сказ дарит слышание языка и тем самым речь. В сказе дано это дарение. Оно дает нам принять дар речи. Существо языка покоится в таком дарующем сказе.


А сам сказ? Есть ли он нечто отдельное от нашей речи, нечто такое, куда сначала должен быть проложен мост? Или сказ есть поток тишины, который сам соединяет свои берега, оказывание и наше его высказыва�ние, образуя их?


В нашич1ривычные представления о языке это едва ли укладывается. Сказ — пытаясь из него мыслить существо языка, не рискуем ли мы возвести язык до какой-то фантастической самодовлеющей сущности, которую мы нигде не обнаружим, пока будем трезво мыслить о языке? Он все же явным образом привязан к человеческой речи. Конечно. Только какого рода эта связь? Откуда и как правит связующее в ней? Язык требует человеческой речи, и все же он не просто продукт нашей речевой деятельности. На чем покоится, т:. е. в чем коренится язык? Возможно, ища корней, мы задаемся вопросами, которые промахивают�ся мимо существа языка.


Не есть ли сам сказ то покоящееся, что дарит покой взаимопринад�лежности всему принадлежащему к области языка?


Прежде чем думать об этом, снова вспомним о пути к языку. Во введении было замечено: чем отчетливее дает о себе знать язык как таковой, тем решительнее меняется путь к нему. До сих пор этот путь имел характер хода, ведущего наше осмысление в направлении языка внутри странного переплетения, названного формулой пути. Вместе с Вильгельмом фон Гумбольдтом мы шли от речи и пытались сначала представить существо языка, потом дойти до его корней. Соответствен�но потребовалось перечислить, что принадлежит к разбиению языка. Размышляя об этом, мы пришли к языку как сказу.


III


С излагающим истолкованием языка как сказа путь к языку достига�ет своей цели и тем самым конца при языке как таковом Размышление оставило путь к языку за собой. Так кажется, и так оно есть, пока за путь к языку мы будем принимать ход раздумывающей о нем мысли. В дейст�вительности, однако, осмысление видит себя пока еще лишь перед искомым путем к языку и едва набрело на его след. Ибо в самом языке тем временем обнаружилось нечто такое, что говорит: существо языка как сказа само есть нечто наподобие пути. .


Что такое путь? Путем приходят. Сказ есть то, что дает нам, насколько мы к нему прислушиваемся, научиться языку языка.


В самом существе языка заключен путь к его речи. Путь к языку в смысле речи есть язык как сказ. Самобытность языка таится поэтому в пути, в качестве которого сказ дает слышащим его прийти к языку. Этими слышащими мы можем быть лишь поскольку мы послушны сказу, принадлежим ему. Возможность прийти, путь к речи исходит уже от возможности принадлежать сказу. Эта последняя заключает в себе все собственно существенное в пути к языку. Как же существует сказ, что дает возможность принадлежать ему? Существо сказа может — если вообще может — обнаружиться, когда мы неотступнее вдумаемся в то, что получено истолкованием.


Сказ есть указывание. Во всем, что к нам обращено, что нас задевает как обсуждаемое и говоримое, во всем, что нам так или иначе говорит, что ждет нас как несказанное, но также и в нами производимой речи — правит указывание, дающее присутствующему явствовать, отсутству�ющему — уйти в неявленность. Сказ никоим образом не привходящее


языковое выражение являющегося, скорее наоборот, всякое явление! и неявление покоятся в кажущем сказе. Он освобождает присутствующее в то или иное его присутствие, высвобождает отсутствующее в то или иное его отсутствие. Сказ пронизывает своими скрепами свободное пространство того просвета, который должен посетить всякую явь, покинуть всякую тьму: в котором должно о-казаться и сказаться всякое присутствие и отсутствие.


Сказ есть скрепляющая всякую явь собранность многосложного в себе показывания, которое повсюду допускает указанному остаться при себе самом.


Откуда идет указывание? Это слишком широкий и поспешный воп�рос. Достаточно обратить внимание на то, чем побуждается показыва�ние, когда побуждение доводит себя до определенности. Здесь нам совсем не понадобятся утомительные поиски. Достаточно простого бы�строго, не забывающегося и потому постоянно нового взгляда в то. что нам хотя и совсем близко, но что мы, однако, не пытаемся даже и знать, не говоря уже должным образом познать. Это неведомо близкое, что побуждает к движению всякое показывание сказа, есть для всякого присутствия и отсутствия рань того утра, с которым только и начинает�ся возможность смены дня и ночи: самое раннее и прадревнее одновре�менно. Мы можем разве лишь назвать его, потому что оно не терпит выяснений: ибо в нем — уместность всех мест и всей игры временных пространств 16. Назовем его одним старым словом и скажем:


Побуждающее в указывании сказа есть особленье.


Оно приводит присутствующее и отсутствующее каждый раз к его собственному, откуда последнее кажет себя в себе самом и своим способом пребывает. Это осуществляющее особленье, которым движим сказ как каз в его указывании, назовем событием 18. Им создается свободное пространство просвета, куда присутствующее может выйти для пребывания, откуда отсутствующее может уйти, храня 'свое пре�бывание в этом уходе. То, что осуществляется событием через сказ, не есть ни действие какой-либо причины, ни следствие из какого-либо основания. Дающее сбыться особленье, событие более осуществляющее чем любое действие, делание и обоснование. Быть собой дает событие и ничто кроме 19. Событие, увиденное в указывании сказа, не позволяет представлять себя ни как случай, ни как совершение; его возможно понять лишь через указывание сказа как о-существляющее. Нет ничего другого, к чему еще восходит событие, из чего его еще можно было бы объяснять. Событие не есть проявление (результат) чего-то иного, но то про-явление, чьей достаточной данностью впервые только и обес�печивается возможность всякого «дано», в котором еще нуждается даже и само «бытие», чтобы в качестве присутствия достичь своей собственной сути 20.


Разбиение сказа собрано событием и развернуто в строй многослож�ного показывания. Событие есть неприметнейшее из неприметного, про�стейшее из простого, ближайшее из близкого, самое далекое из дальне�го — в чем мы, смертные, держимся все время нашей жизни.


Правящее в сказе событие мы можем именовать только так, что скажем: оно — событие — дает быть собой. Сказав так, мы говорим н|Ц нашем собственном, уже говорившем языке. Послушаем стихи ГётеИ в которых глагол «сбываться» употреблен в связи с указыванием и обо�значением. хотя и не в отношении языка. Гёте говорит:           


И суеверьем скован каждый шаг:                  


То предсказует, то сбылось, то знак.      


В другом месте с видоизменением оттенка говорится:


Тщетны все обозначенья, 


Чем манит, страшит она,— 


Лишь когда благодареньем 


Жизнь сбылась, в ней есть цена.


Событие присваивает смертным пребывание в их существе, так, что они могут быть говорящими. Если под законом мы будем понимать собрание того, что дает всему присутствовать в своей собственной сути, принадлежа надлежащему, то событие есть прямейший и мягчайший из всех законов, еще мягче того, в котором Адальберт Штифтер увидел «мягкий закон» ". Событие, конечно, не закон в смысле некой нормы, парящей где-то над нами, оно вовсе не распорядок, упорядочивающий и направляющий некий процесс.


Событие — закон законов, поскольку оно собирает смертных вокруг осуществления их существа и держит в нем.


Поскольку указывание сказа есть особленье. в событии покоится и способность слышать сказ, послушная принадлежность ему. Чтобы увидеть это обстоятельство в полноте его размаха, было бы нужно с достаточной полнотой продумать существо смертных в его связях — прежде всего, конечно, событие как таковое. Удовлетворимся здесь одним замечанием.


Событие, в своем явлении осуществляющее человеческое существо, дает смертным быть самими собой тем, что препоручает их тому, что отовсюду говорит человеку в сказе, отсылая к потаенному. Препоруче�ние сказу человека как слышащего отмечено той исключительной чертой, что отпускает человеческое существо в его собственную суть, но лишь с тем, чтобы человек как говорящий, т. е. показывающий, шел навстречу сказу, и именно из собственного в нем. А это -- звучание слова. Встречная речь смертного — ответ. Каждое произнесенное слово есть уже ответ: ответный сказ, идущая навстречу, слышащая речь. Препоручение смертных сказу отпускает человеческое существо в ту требовательность, где человек требуется, чтобы вывести беззвучный сказ в звучание речи.


Событие в требовательном препоручении человека его собственному существу дает сказу достичь речи. Путь к языку принадлежит обуслов�ленному событием сказу. В этом пути, принадлежащем существу языка, таится его собственная суть. Этот путь событийный.


Прокладывать путь (Weg), например через заснеженное поле, еще и сегодня в алеманнско-швабском диалекте значит wegen. Этот глагол в переходном применении означает: проторить путь и. проложив, дер�жать его в готовности. Проделать путь (Be-wegen) в таком понимании значит уже не двигаться туда или обратно по уже готовой дороге, но впервые проложить путь к... и тем самым путем быть.


Событие дает человеку, требуя его для себя, сбыться в его собствен�ном существе. 0-существляя показывание как особленье, событие оказы�вается проделыванием пути сказа к речи.


Это проделывание пути дает слово (звучащее) языку (существу язы�ка) как языку (сказу). Тема пути к языку касается теперь уже не только и даже не в первую очередь хода нашей мысли в ее размышлениях о языке. Путь к языку по ходу дела изменился. Из нашего действия он переместился в сбывающееся существо языка. Однако изменение пути к языку только для нас и в отношении нас выглядит как бы лишь теперь происшедшим. перемещением. В действительности путь


к языку располагается всегда и исключительно в существе языка. А это одновременно значит: путь к языку как он был понят при первом приближении не несостоятелен, но возможным и не�обходимым он становится впервые благодаря пути в собственном смысле, благодаря проделыванию пути, требующему человека для события его собственного существа. Именно, поскольку существо языка как показывающий сказ покоится в событии, которое препоручает нас, людей, отрешенности свободного слышания, проделывание пути сказа к речи только и открывает нам тропы, следуя которым, мы осмысливаем истину пути к языку.


Наша формула пути, дать слово языку как языку, содержит теперь уже не только указание для нас, раздумывающих о языке, но она выражает форму, облик того связного целого, в котором проделывает свой путь (be-wegt) покоящееся в событии существо языка.


Непродуманная, услышанная в пустом звучании слов формула гово�рит о сплетении соотношений, в которые вплетен язык. Кажется, будто любая попытка представить язык нуждается для овладения этим сплете�нием в приемах диалектического искусства. Таким подходом, на кото�рый формально соблазняет формула, упускается, однако, возможность,-осмысливая, т. е. пускаясь в проделывание пути, увидеть простую со�бранность языка, вместо того чтобы стремиться его представить.


Что кажется запутанным сплетением, разрешается, если смотреть от проделываемого пути, в ту свободу, которую несет с собой сбывшееся в сказе движение. Оно развязывает сказ в речь. Оно открывает ей свободу того пути. на котором речь как слышание улавливает в нем, сказе, что должно всякий раз сказать, и поднимает схваченное до звуча�щего слова. Проделывание пути сказа к речи есть разрешающая связь, которая связывает, сбываясь в особленьи.


Развязанная так на свою собственную свободу, речь может быть поэтому озабочена единственно лишь собою самой. Это выглядит де�кларацией эгоистического солипсизма. Но язык не замыкается сам на себя в смысле какого-то своекорыстного, беспамятного самоотражения. В качестве сказа существо языка есть о-существляющее указывание, которое как раз отвлекается от самого себя, чтобы высвободить пока�занное в особенность его явления.


Язык, который говорит, чтобы сказать, озабочен тем, чтобы наша речь, слыша несказанное, отвечала его сказу. Так что даже молчание, которое люди склонны подчинять говорению как его источнику, есть уже некое соответствие. Молчание отвечает беззвучному звону ти�шины осушсствляюше-кажушего сказа. Покоящийся в событии сказ есть как указывание самый собственный способ события. Событие говоряще. Соответственно язык говорит всякий раз тем способом, каким выходит из потаенносги или ускользает событие как таковое. Мысль, думающая вслед событию, может пока еще только догады�ваться о нем, однако вместе с тем уже и ощущает его в существе современной техники, которое названо пока еще странно-отчуждающим именем по-став. Поскольку он ставит, т. е. мобилизует человека на поставление всего присутствующего в статусе технического налич�ного состава, по-став существует по способу события, а именно так, что одновременно его искажает, ибо всякое поставление видит себя включенным в рассчитывающе-исчисляющую мысль к говорит тем самым на языке по-става. Речь призвана отныне отвечать всесторонней представимости присутствующего.


Так поставленная речь становится информацией. Постав, разметувшееся во все стороны существо современной техники, составляет себе формализованный по заказу язык, тот способ информирования, в силу которого человек униформируется, т. е. конформируется в технически-исчисляющее существо, шаг за шагом утрачивая «естественный язык», Даже там, где теория информации вынуждена признать, что форма�лизованный язык снова и снова вынужден возвращаться к «естествен�ному языку», чтобы при помощи неформализованного языка дать слово сказу технического представления, это обстоятельство для расхожего самоистолкования информационной теории означает лишь переходную ступень. Ибо «естественный язык», о котором здесь идет дело, заранее представляется как пусть еще не формализованный, но предоставленный для формализации язык. Целью и масштабом служит формализация, исчислимая поставимость высказывания. Пока еще поневоле признава�емая волей к формализации «естественность» языка не осмысливается в свете исходной природы языка. Эта природа есть (pucni;, со своей стороны покоящаяся в событии, из которого сказ восходит к своей побудительности. Теория информации понимает естественность как не�полноту формализации.


И даже если каким-то долгим путем еще можно было бы прийти к убеждению, что язык никогда нельзя свести к формальной системе и исчислить и мы соответственно должны сказать, что «естественный язык» есть неформализуемый язык, даже и тогда «естественный язык» будет определяться все еще негативно, т. е. на фоне возможности или невозможности формализации.


Но что если «естественный язык», который для теории информации остается лишь путающимся под ногами пережитком, черпает свое есте�ство, т. е. все существенное своего языкового существа, из сказа? Что если сказ, вместо того чтобы просто лишь нарушать разрушительность информации, уже упредил эту последнюю, говоря из непоставимости события? Что если событие — никто не знает, когда и как,— стало про�зрением, чья озаряющая молния вторгается в то, что есть и что принима�ется за сущее? Что если событие своим касанием вырывает все присутст�вующее из простой поставимости и возвращает его в собственную суть?


Всякий язык человека сбывается в сказе и как таковой он в строгом смысле слова, хотя в разной мере близости к событию, есть собственно язык. Всякий коренящийся в событии язык, поскольку показан, послан человеку через проделывание пути сказа, постольку судьбоносен.


Нет никакого естественного языка такого рода, чтобы он был язы�ком неисторической, естественным образом наличной человеческой при�роды. Всякий язык историчен, даже там, где человек не приобщился к историографии в новоевропейском смысле. Язык как информация тоже не язык в себе; он историчен сообразно смыслу и ограниченности нынешней эпохи, которая не начинает ничего нового, но лишь заверша�ет, доводя до последней крайности, старое, уже предначертанное содер�жание Нового времени.


Собственное существо языка покоится в имеющем черты события про-исхождении слова, т. е. человеческой речи, из сказа.


Вспомним в заключение, как в начале, слова Новалиса: «Как раз. собственное существо языка — то, что язык озабочен только самим собой,— никому не ведомо». Новалис понимает собственное в значении особенного, отличительного в языке. Через опыт языка как сказа, чье показывание покоится в событии, особенное сближается с особленьем и событием. Собственное, особенное получает отсюда свое исходное определение, продумывать которое здесь не место.


Обусловленная событием собственная суть языка еще в меньшей мере поддается познанию, чем особенное языка, если познать значит:


увидеть, обозрев, нечто в полноте его существа. Существо языка обо�зреть мы не в состоянии, потому что мы, которые имеем возможность говорить только следуя сказу, сами сказу принадлежим. Монологичес�кий характер языка складывается в разбиении сказа, которое с «монологом», о котором думает Новалис, не совпадает и совпасть не может, потому что язык представляется Нозалису в поле зрения абсолютного идеализма исходя из субъективности в диалектическом понимании.


Однако язык есть монолог. Этим сказано теперь двоякое: единствен�но язык есть то, что собственно говорит. И он говорит одиноко. При всем том одиноким может быть только не отъединенный; не отъединенный, т. е. не отделенный, не изолированный, не отрезанный от всех связей. В одиноком как раз недостаток совместного-существует как обязатель-нейшее отношение к нему. Язык говорит одиноко, т. е. сам. «Сам» — это готское sama, греческое ???. Одинокий и сам означает: остающийся тем же самым в единении взаимопринадлежных. Показывающий сказ проделывает путь языка к человеческой речи. Сказ требует оглашения в слове. Человек, однако, способен говорить лишь поскольку он, по�слушный сказу, прислушивается к нему, чтобы, вторя, суметь сказать слово. То требование и это послушное повторение - покоятся в той неполноте, которая не есть ни простой недостаток, ни вообще что-либо негативное.


Поскольку мы- люди, чтобы быть тем, что мы есть, встроены в язык •и никогда не сможем из него выйти, чтобы можно было обозреть его еще и как-нибудь со стороны, то в поле нашего зрения существо языка оказывается всякий раз лишь в той мере, в какой мы сами оказываемся в его поле, вверены ему. То, что существа языка мы знать не можем — в традиционном, исходящем из познания как представления понимании знания — есть, конечно, вовсе не недостаток, но преимущество, благо�даря которому мы приняты в некую исключительную область, в ту, где мы, требующиеся для того, чтобы дать слово языку, обитаем в качестве смертных.


Сказ не поддается уловлению ни в каком высказывании. Он требует от нас у-молчания о сбывающемся в существе языка проделывании пути, без того чтобы говорить о молчании.


Покоящийся в событийности сказ есть в качестве указывания со-бственнейший способ события. Это звучит как высказывание. Если мы будем слышать в нем только высказывание, то оно не скажет ничего, о чем надлежало бы думать. Сказ есть способ, каким говорит событие; способ не столько как модус и вид, но способ как ?????, песня, ноющий сказ. Ибо о-существляющий сказ выносит присутствующее из его собственности к яви; слово славит, т. е. позволяет ему войти в его со�бственное существо. Гёльдерлин поет в начале восьмой строфы «Празд�ника мира»:                                                      


Многое с утра, с тех пор как


Беседой стали мы и слушаем друг друга,


Постиг уж человек; но (мы) почти и песня.


Язык был назван «домом бытия». Он хранитель присутствия, насколько явь последнего вверена о-существляющему указанию сказа. Язык есть дом бытия, ибо в качестве сказа он способ события, его мелодия.


Чтобы следовать мыслью за существом языка, говорить ему вслед свойственное ему, требуется изменение языка, ни вынудить которое, ни выдумать мы не можем. Изменение достигается не изготовлением новообразованных слов и словесных рядов. Изменением оказывается затронуто наше отношение к языку. Оно обусловлено мерой захва-ченности историей, тем, включены ли мы, и как включены, существом языка как первосвидетельством события в него самого. Ибо событие, дающее быть собой, со-держащее, само-обладающее, есть отношение всех отношений. Поэтому наша речь как ответная всегда остается соотнесенной. От-ношение здесь повсюду осмысливается из события и уже не представляется в форме простой релятивности. Наше отношение к языку обусловлено тем способом, каким мы как требуемые событием принадлежим ему.


Мы можем, пожалуй, в чем-то малом подготовить изменение нашей отнесенности к языку. Могло бы пробудиться ощущение: всякая осмыс�ливающая мысль есть поэзия, а всякая поэзия — мысль. Обе принад�лежат друг другу в обращенности к тому сказу, в котором уже сказалось несказанное, ибо он есть мысль как благодарность.


Что возможность созревшего изменения языка вошла в круг мысли Вильгельма Гумбольдта, показывают слова из его трактата «О раз�личии строя человеческого языка...». Над этим трактатом Вильгельм Гумбольдт, как в предисловии пишет брат, работал «одиноко, в близо�сти могилы» до своей смерти.


Вильгельм Гумбольдт, чьим темным в своей глубине прозрениям в существо языка мы не можем перестать удивляться, говорит:


«Применение уже имеющейся звуковой формы для внутренних целей языка... мыслимо в средние периоды образования языка как возможное. Народ мог бы, через внутреннее просвещение и при благоприятствова�нии внешних обстоятельств, наделить доставшийся ему язык настолько небывалой формой, что тот благодаря этому стал бы совершенно дру�гим и новым» (§ 10, с. 84).


Ниже по ходу трактата (§ 11, с. 100) сказано:


«Без того чтобы язык изменился в своих звуках, а тем менее в своих формах и законах, время благодаря возрастающему развитию идей, окрепшей мыслительной силе и более глубокой и проникновенной спосо�бности чувства часто вводит в язык то, чем он ранее не обладал. Тогда в ту же самую оболочку вкладывается другой смысл, под той же чеканкой дается нечто отличное, по одним и тем же законам сочетания прочерчивается иначе выстроенный ход идей. Таков непременный плод литературы народа, а в ней — преимущественно поэзии и философии».


