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V O R W O R T Z U R 
V I E R T E N , E R W E I T E R T E N A U F L A G E 

Die vorliegenden Erläuterungen beanspruchen nicht, Reiträge 
zur literaturhistorischen Forschung und zur Ästhetik zu sein, Sie 
entspringen einer Notwendigkeit des Denkens. 

V O R W O R T Z U R Z W E I T E N A U F L A G E 

Die bisher gesondert veröffentlichten Versuche zur Erläuterung 
einiger Gedichte Hölderlins sind hier unverändert zusammen-
genommen. 
Die Erläuterungen gehören in das Gespräch eines Denkens mit 
einem Dichten, dessen geschichtliche Einzigkeit niemals literar-
historisch bewiesen, in die jedoch durch das denkende Gespräch 
gewiesen werden kann. 
Eine früher schon mitgeteilte Remerkung sagt über das Erläu-
tern folgendes: 
Was die Gedichte Hölderlins in Wahrheit sind, wissen wir trotz 
der Namen »Elegie« und »Hymne« bis zur Stunde nicht. Die 
Gedichte erscheinen wie ein tempelloser Schrein, worin das Ge-
dichtete aufbewahrt ist. Die Gedichte sind im Lärm der »un-
dichterischen Sprachen« wie eine Glocke, die im Freien hängt 
und schon durch einen leichten, über sie kommenden Schneefall 
verstimmt wird. Vielleicht deshalb sagt Hölderlin in späteren 
Versen einmal das Wort, das wie Prosa klingt und doch dichte-
risch ist wie kaum eines (Entwurf zu Kolomb IV, 395) : 

»Von wegen geringer Dinge 
Verstimmt wie vom Schnee war 
Die Glocke, womit 
Man läutet 
Zum Abendessen. « 



8 Vorwort 

Vielleicht ist jede Erläuterung dieser Gedichte ein Schneefall 
auf die Glocke. Was immer auch eine Erläuterung vermag und 
was sie nicht vermag, von ihr gilt stets dieses: damit das im Ge-
dicht rein Gedichtete um einiges klarer dastehe, muß die er-
läuternde Rede sich und ihr Versuchtes jedesmal zerbrechen. Um 
des Gedichteten willen muß die Erläuterung des Gedichtes da-
nach trachten, sich selbst überflüssig zu machen. Der letzte, 
aber auch der schwerste Schritt jeder Auslegung besteht darin, 
mit ihren Erläuterungen vor dem reinen Dastehen des Gedichtes 
zu verschwinden. Das dann im eigenen Gesetz stehende Gedicht 
bringt selbst unmittelbar ein Licht in die anderen Gedichte. Da-
her meinen wir beim wiederholenden Lesen, wir hätten die Ge-
dichte schon immer so verstanden. Es ist gut, wenn wir das 
meinen. 



» H E I M K U N F T / AN D I E V E R W A N D T E N « 

1 Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal. 
Dahin, dorthin toset und stürzt die scherzende Bergluft, 
Schroff durch Tannen herab glänzet und schwindet ein Stral. 
Langsam eilt und kämpft das freudigschauernde Chaos, 
Jung an Gestalt, doch stark, feiert es liebenden Streit 
Unter den Felsen, es gährt und wankt in den ewigen Schranken, 
Denn bacchantischer zieht drinnen der Morgen herauf. 
Denn es wächst unendlicher dort das Jahr und die heiigen 
Stunden, die Tage, sie sind kühner geordnet, gemischt. 
Dennoch merket die Zeit der Gewittervogel und zwischen 
Bergen, hoch in der Luft weilt er und rufet den Tag. 
Jezt auch wachet und schaut in der Tiefe drinnen das Dörflein, 
Furchtlos, Hohem vertraut, unter den Gipfeln hinauf. 
Wachstum ahnend, denn schon, wie Blize, fallen die alten 
Wasserquellen, der Grund unter den Stürzenden dampft, 
Echo tönet umher, und die unermessliche Werkstatt 
Beget bei Tag und Nacht, Gaaben versendend, den Arm. 

2 Buhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 
Voll mit Bosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. 
Stille wohnt er allein, und hell erscheinet sein Antliz, 
Der ätherische scheint Leben zu geben geneigt, 
Freude zu schaffen, mit uns, wie oft, wenn, kundig des Maases, 
Kundig der Athmenden auch zögernd und schonend der Gott 
Wohlgediegenes Glük den Städten und Häussern und milde 
Beegen, zu öffnen das Land, brütende Wolken, und euch, 
Trauteste Lüfte dann, euch, sanfte Frühlinge, sendet, 
Und mit langsamer Hand Traurige wieder erfreut, 
Wenn er die Zeiten erneut, der Schöpferische, die stillen 
Herzen der alternden Menschen erfrischt und ergreifft, 



10 »Heimkunft I An die Verwandten « 

Und hinab in die Tiefe wirkt, und öffnet und aufhellt, 
Wie ers liebet, und jezt wieder ein Leben beginnt, 
Anmuth blühet, wie einst, und gegenwärtiger Geist kömmt, 
Und ein freudiger Muth wieder die Fittige schwellt. 

3 Vieles sprach ich zu ihm, denn, was auch Dichtende sinnen 
Oder singen, es gilt meistens den Engeln und ihm; 
Vieles bat ich, zu lieb dem Vaterlande, damit nicht 
Ungebeten uns einst plözlich befiele der Geist; 
Vieles für euch auch, die im Vaterlande besorgt sind, 
Denen der heilige Dank lächelnd die Flüchtlinge bringt, 
Landesleute! für euch, indessen wiegte der See mich, 
Und der Ruderer sass ruhig und lobte die Fahrt. 
Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 
Unter den Seegein und jezt blühet und hellet die Stadt 
Dort in der Frühe sich auf, wohl her von schattigen Alpen 
Kommt geleitet und ruht nun in dem Hafen das Schiff. 
Warm ist das Ufer hier und freundlich offene Thale, 
Schön von Pfaden erhellt, grünen und schimmern mich an. 
Gärten stehen gesellt und die glänzende Knospe beginnt schon, 
Und des Vogels Gesang ladet den Wanderer ein. 
Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Gruss auch 
Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt. 

4 Freilich wohl! das Geburtsland ists, der Boden der Heimath, 
Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon. 
Und umsonst nicht steht, wie ein Sohn, am wellenumrauschten 
Thor' und siehet und sucht liebende Nahmen für dich, 
Mit Gesang ein wandernder Mann, glükseeliges Lindau! 
Eine der gastlichen Pforten des Landes ist diss, 
Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 
Dort, wo die Wunder sind, dort, wo das göttliche Wild, 
Hoch in die Ebnen herab der Rhein die verwegene Bahn bricht, 

11 Und aus Felsen hervor ziehet das j auchzende Thal, 
Dort hinein, durchs helle Gebirg, nach Komo zu wandern, 
Oder hinab, wie der Tag wandelt, den offenen See; 
Aber reizender mir bist du, geweihete Pforte! 
Heimzugehn, wo bekannt blühende Wege mir sind, 
Dort zu besuchen das Land und die schönen Thale des Nekars, 
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Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern. 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt. 

5 Dort empfangen sie mich. 0 Stimme der Stadt, der Mutter! 
0 du triffest, du regst Langegelerntes mir auf! 
Dennoch sind sie es noch! noch blühet die Sonn' und die Freud' euch, 
O ihr Liebsten! und fast heller im Auge, wie sonst. 
Ja ! das Alte noch ists ! Es gedeihet und reifet, doch keines 
Was da lebet und liebt, lasset die Treue zurük. 
Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart. 
Thörig red ich. Es ist die Freude. Doch morgen und künftig 
Wenn wir gehen und schaun draussen das lebende Feld, 
Unter den Blüthen des Baums, in den Feiertagen des Frühlings 
Red' und hoff' ich mit euch vieles, ihr Lieben! davon. 
Vieles hab' ich gehört vom grossen Vater und habe 
Lange geschwiegen von ihm, welcher die wandernde Zeit 
Droben in Höhen erfrischt und waltet über Gebirgen, 
Der gewähret uns bald himmlische Gaaben und ruft 
Hellern Gesang und schikt viel gute Geister. O säumt nicht, 
Kommt, Erhaltenden ihr! Engel des Jahres! und ihr, 

6 Engel des Hausses, kommt! in die Adern alle des Lebens, 
Alle freuend zugleich, theile das Himmlische sich! 
Adle! verjünge! damit nichts Menschlichgutes, damit nicht 
Eine Stunde des Tags ohne die Frohen und auch 
Solche Freude, wie jezt, wenn Liebende wieder sich finden, 
Wie es gehört für sie, schiklich geheiliget sei. 
Wenn wir seegnen das Mahl, wen darf ich nennen und wenn wir 
Ruhn vom Leben des Tags, saget, wie bring' ich den Dank? 
Nenn' ich den Hohen dabei? Unschikliches liebet ein Gott nicht, 
Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein. 
Schweigen müssen wir oft; es fehlen heilige Nahmen, 
Herzen schlagen und doch bleibet die Rede zurük? 
Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, 
Und erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. 



12 »Heimkunft I An die Verwandten « 

Das bereitet und so ist auch, beinahe die Sorge 
Schon befriediget, die unter das Freudige kam. 
Sorgen, wie diese, muss, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sänger und oft, aber die anderen nicht. 
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»Zu wissen wenig, aber der Freude viel 
Ist Sterblichen gegeben,...« 

(IV, 240.) 

Nach seinem Namen sagt dieses Gedicht Hölderlins von der 
Heimkunft. Wir denken dabei an die Ankunft auf dem Boden 
der Heimat und an die Zusammenkunft mit den Landesleuten 
in der Heimat. Das Gedicht erzählt eine Fahrt über den See 
»von schattigen Alpen her« nach Lindau. Der Hauslehrer Höl-
derlin ist im Frühjahr 1801 aus dem thurgauischen Ort Haupt-
wyl bei Konstanz über den Bodensee nach seiner schwäbischen 
Heimat zurückgefahren. So könnte das Gedicht »Heimkunft« 
eine Poesie über eine fröhliche Heimreise darstellen. Doch die 
letzte auf das Wort der »Sorge« gestimmte Strophe verrät 
nichts von der Fröhlichkeit dessen, der sorglos in der Heimat an-
kommt. Das letzte Wort des Gedichtes ist ein jähes »nicht«. Die 
erste Strophe aber, die das Alpengebirge nennt, steht, selbst ein 
Gebirge von Versen, unvermittelt da. Sie zeigt nichts von der 
Wonne des Heimischen. Das »Echo« der »unermeßlichen Werk-
statt« des Unheimischen »tönet umher«. Die »Heimkunft«, von 
solchen Strophen umschlossen, wird sich wohl kaum darin er-
schöpfen, nur die Ankunft am Ufer des »Geburtslandes« zu sein. 
Ja sogar schon diese Ankunft am heimischen Gestade ist seltsam 
genug: 

»Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Gruß auch 
Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt.« 

Menschen und Dinge der Heimat muten vertraut an. Aber sie 
sind es noch nicht. Also verschließen sie das Eigenste. Drum 
spricht die Heimat unmittelbar nach der Ankunft dem Ankom-
menden das Wort zu: 

»Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon. « 
Mit der Ankunft hat der Heimkehrende die Heimat noch nicht 
erreicht. Also ist sie »schwer zu gewinnen, die Verschlossene« 
(Die Wanderung IV, 170). Deshalb bleibt auch der Ankom-
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mende noch ein Suchender. Allein das Gesuchte begegnet ihm 
schon. Es ist nahe. Aber das Gesuchte ist noch nicht gefunden, 
wenn »finden« heißt, den Fund zu eigen bekommen, um in ihm 
als dem Eigentum zu wohnen. 

»Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart. « 

Hölderlin hat spät noch eine zweite Reinschrift des Gedichtes 
geändert und statt »Aber das Beste, der Fund. . . « die Worte 
geschrieben: »Aber der Schatz, das Deutsche . . . ist noch ge-
spart.« Das Eigenste der Heimat ist zwar längst bereitet und 
denen, die das Geburtsland bewohnen, schon zugeschickt. Das 
Eigenste der Heimat ist bereits das Geschick einer Schickung, 
oder wie wir jetzt dies Wort sagen: Geschichte. Doch in der Schik-
kung ist das Eigene gleichwohl noch nicht übereignet. Es wird 
noch zurückbehalten. Deshalb ist auch, was allein der Schickung 
gemäß bleibt, das Schickliche noch nicht gefunden. Was dann 
aber schon geschenkt und doch zugleich versagt wird, heißt das 
Gesparte. Als der gesparte begegnet der Fund schon und bleibt 
doch das Gesuchte. Warum? Weil sie, »die im Vaterlande be-
sorgt sind«, noch nicht dafür bereit geworden, das Eigenste der 
Heimat, »das Deutsche«, als ihr Eigentum zu haben. Dann be-
steht gar die Heimkunft darin, daß die Landesleute in dem noch 
vorenthaltenen Wesen der Heimat erst heimisch werden, ja 
vordem noch darin, daß die »Lieben« zuhaus das Heimisch-
werden erst lernen. Dazu ist nötig, das Eigenste und Beste der 
Heimat im voraus zu kennen. Wie aber sollen wir dies finden, 
es sei denn so, daß für uns ein Suchender ist, und daß das ge-
suchte Wesen der Heimat sich selbst ihm zeigt? 

»Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon.« 

Das freundlich Offene, das Erhellte, das Schimmernde, das 
Glänzende, das Leuchtende der Heimat begegnet in einem ein-
zigen freundlichen Scheinen bei der Ankunft an der Pforte des 
Landes. 
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Die ist 
»Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 

Aber reizender (ist sie dem Dichter) 
Heimzugehn, wo bekannt blühende Wege mir sind, 
Dort zu besuciieii das Land und die schönen Thale des Nekars, 
Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt.« 

Wie sollen wir dieses stille Scheinen, in dem alles, Dinge und 
Menschen, dem Suchenden den Gruß entbietet, nennen? Wir 
müssen das Einladende der Heimat, das schon begegnet, mit 
dem Wort benennen, das die ganze Dichtung »Heimkunft« 
überleuchtet, mit dem Wort »das Freudige«. In der zweiten 
Strophe ist die Rede vom »Freudigen« und von der »Freude« 
gehäuft, fast so in der letzten. In den übrigen Strophen erklin-
gen diese Worte spärlicher. Nur in der vierten Strophe, die den 
Anblick des Freudigen unmittelbar sagt, fehlt das Wort. Der 
Beginn des Gedichtes aber nennt das »Freudige« sogleich in 
seinem Bezug zum Dichten: 

»Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal.« 

Das Freudige ist das Gedichtete. Das Freudige wird aus der 
Freude in diese gestimmt. Dadurch ist es das Erfreute und also 
das Sichfreuende. Dieses kann selbst wieder anderes erfreuen. 
So ist das Freudige zugleich das Erfreuende. Die Wolke »drinn 
in den Alpen« verweilt nach oben zu, den »silbernen Höhen« 
entgegen. Sie entdeckt sich der ragenden Helle des Himmels, 
während sie zugleich »dekt« . . . »das gähnende Thal«. Die 
Wolke läßt sich anblicken von der offenen Helle. Die Wolke 
dichtet. Weil sie in das blickt, wovon sie selbst angeblickt wird, 
ist ihr Gedichtetes nicht eitel erdacht und erfunden. Das Dichten 
ist ein Finden. Dabei muß die Wolke freilich über sich hinaus-
gehen zu solchem, was nicht mehr sie selbst ist. Das Gedichtete 
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entsteht nicht durch sie. Das Gedichtete kommt nicht aus der 
Wolke. Es kommt über sie als das, dem die Wolke entgegenweilt. 
Die offene Helle, in der die Wolke verweilt, heitert dieses Ver-
weilen auf. Die Wolke ist aufgeheitert in das Heitere. Was sie 
dichtet, das »Freudige«, ist das Heitere. Wir nennen dies auch 
das »Aufgeräumte«. Wir denken dies Wort jetzt und künftig 

16 in einem strengen Sinne. Das Aufgeräumte ist in seiner Räum-
lichkeit freigemacht, gelichtet und gefügt. Das Heitere, das Auf-
geräumte, vermag allein, anderem seinen gemäßen Ort ein-
zuräumen. Das Freudige hat sein Wesen im Heiteren, das auf-
heitert Das Heitere selbst wiederum zeigt sich zuerst im Er-
freuenden. Indem die Aufheiterung alles lichtet, gewährt das 
Heitere jeglichem Ding den Wesensraum, in den es seiner Art 
nach gehört, um dort, im Glanz des Heiteren, wie ein stilles 
Licht, genügsam mit dem eigenen Wesen, zu stehen. Dem heim-
kommenden Dichter leuchtet das Erfreuende entgegen, 

» wo gern 
Sich die Eidbie gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt.« 

Nahe ist der sachte Bann der allbekannten Dinge und ihrer ein-
fachen Verhältnisse. Nahender aber noch und näher, wenngleich 
auch unscheinbarer denn Birken und Berge und darum auch 
meistens übersehen und übergangen, ist das Heitere selbst, wor-
innen erst Menschen und Dinge erscheinen. Das Heitere ver-
weilt in seinem unauffälligen Scheinen. Es fordert nichts für 
sich und ist kein Gegen-stand und gleichwohl nicht »nichts«. Im 
Freudigen jedoch, das dem Dichter zunächst begegnet, waltet 
schon der Gruß dessen, was aufheitert Die aber, die den Gruß 
des Heiteren entbieten, sind die Boten, άγγελοι, die »Engel«. 
Deshalb ruft der Dichter, indem er das begegnende Freudige der 
Heimat begrüßt, in der »Heimkunft« die »Engel des Hausses« 
und »die Engel des Jahres«. 
»Das Hauss« meint hier den Raum, der den Menschen jenes ein-
räumt, worin allein sie »zu hauss« und so im Eigenen ihres Ge-
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schickes sein können. Diesen Raum verschenkt die unversehrte 
Erde. Sie räumt den Völkern ihren Geschichtsraum ein. Die 
Erde heitert »das Hauss« auf. Die also aufheiternde Erde ist der 
erste Engel »des Hausses«. 
»Das Jahr« räumt die Zeiten ein, die uns die Jahreszeiten hei-
ßen. Im »gemischten« Spiel der feurigen Helle und des frosti-
gen Dunkels, das die Zeiten gewähren, erblühen die Dinge und 
verschließen sich wieder. Die Zeiten »des Jahres« schenken im 
Wechsel des Heiteren dem Menschen die Weile, die seinem ge-
schichtlichen Aufenthalt im »Hauss« zugemessen ist. »Das Jahr« 
entbietet seinen Gruß im Spiel des Lichtes. Das aufheiternde 
Licht ist der erste »Engel des Jahres«. 

Beide, Erde und Licht, die »Engel des Hausses« und die »Engel 
des Jahres«, heißen die »Erhaltenden«, weil sie als die Grüßen-
den das Heitere zum Schemen bringen, in dessen Klarheit die 
»Natur« der Dinge und der Menschen heil bewahrt ist. Was heil 
bewahrt bleibt, ist »heimisch« in seinem Wesen. Die Boten grü-
ßen aus dem Heiteren, das alles heimisch sein läßt. Das Hei-
mische zu gewähren, ist das Wesen der Heimat. Sie begegnet 
schon — nämlich im Freudigen, worin das Heitere zunächst 
erscheint. 
Doch was da schon begegnet, bleibt dennoch das Gesuchte. Weil 
jedoch das Freudige nur dort begegnet, wo ihm ein Dichten ent-
gegengrüßt, erscheinen auch die Engel, die Boten des Heiteren, 
nur dann, wenn Dichtende sind. Darum steht im Gedicht »Heim-
kunft« das Wort: 

» denn, was auch Dichtende sinnen 
Oder singen, es gilt meistens den Engeln und ihm;« 

»Meistens den Engeln« gilt der Gesang des dichtenden Wortes, 
weil sie als die Boten des Heiteren die Nächsten sind, »welche 
sich nahn«; »und ihm« gilt das dichtende Sagen. Das »und« be-
deutet hier soviel wie »und vor allem« — »ihm«. 
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Wer ist Er? Wenn »ihm« zuhöchst das Dichten gilt, das Dichten 
aber Freudiges dichtet, dann wohnt Er im Freudigsten. Was 
aber ist dies und wo ist es? 
Die Wolke »Freudiges dichtend« gibt das Zeichen. Die Wolke 
schwebt zwischen den Gipfeln der Alpen und deckt die Klüfte 
des Gebirges, in deren lichtlose Tiefe der aufheiternde Licht-
strahl hinabwirkt. Darum »feiert« dort, »unter den Felsen«, das 
j unge Chaos » liebenden Streit « und » feiert « » freudigschauernd «. 
Die Wolke aber, ein »Hügel des Himmels« (IV, 71), träumt zwi-
schen den Höhen ins Freudige. Die Wolke zeigt, indem sie dich-
tet, hinauf in das Heitere. 

»Ruhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 
Voll mit Rosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. « 

Im Alpengebirg ereignet sich das immer stillere Sichüberhöhen 
des Hohen bis in das Höchste. Die Gipfel des Gebirges, das der 
äußerste Bote der Erde ist, ragen ins Licht, dem »Engel des 
Jahres« entgegen. Deshalb sind sie »die Gipfel der Zeit«. Doch 
über das Licht noch hinauf lichtet sich erst das Heitere in die 
reine Aufheiterung, ohne die auch dem Licht niemals seine Helle 
eingeräumt wäre. Das Höchste »über dem Lichte« ist die strah-
lende Lichtung selbst. Wir nennen nach einem älteren Wort 
unserer Muttersprache das reine Lichtende, das jedem »Raum« 
und j edem » Zeitraum « erst das Offene » einräumt « und d. h. hier 
gewährt, »die Heitere«. Sie ist in einem zumal die Klarheit 
(claritas), in deren Helle alles Klare ruht, und die Hoheit (sere-
nitas), in deren Strenge alles Hohe steht, und die Frohheit 
(hilaritas), in deren Spiel alles Freigelöste schwingt. Die Heitere 
behält und hat alles im Unverstörten und Heilen. Die Heitere 
heilt ursprünglich. Sie ist das Heilige. »Das Höchste« und »das 
Heilige« ist für den Dichter das Selbe: die Heitere. Sie bleibt 
als der Ursprung alles Freudigen das Freudigste. In diesem er-
eignet sich die reine Aufheiterung. Hier im »Höchsten« wohnt 
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»der Hohe«, der ist, wer er ist, als der »vom Spiel heiliger Stra-
len« Er-freute: der Freudige. Wenn je Einer, dann scheint er 
geneigt, »Freude zu schaffen, mit uns«. Weil sein Wesen die 
Aufheiterung ist, »liebt er es«, »zu öffnen« und »aufzuhellen«. 
Durch die klare Heitere »öffnet« er die Dinge in das Erfreuende 
ihrer Gegenwart. Durch die frohe Heitere hellt er das Gemüt 
der Menschen auf, damit ihr Mut offen sei für das Gediegene 
ihrer Felder, Städte und Häuser. Durch die hohe Heitere läßt 
er erst die finstere Tiefe in ihr Gelichtetes klaffen. Was wäre Tiefe 
ohne Lichtung? 
Selbst »Traurige« erfreut »der Freudige« wieder, wenngleich 
»mit langsamer Hand«. Er nimmt die Trauer nicht fort, sondern 
er wandelt sie, indem er die Trauernden ahnen läßt, daß selbst 
Trauer nur aus »alten Freuden« entspringt. Der Freudige ist der 
»Vater« alles Erfreuenden. Er, der in der Heitere wohnt, läßt 
sich jetzt nur erst nach dieser Wohnstatt benennen. Der Hohe 
heißt »der Äther«, Αΐ&ήρ. Die lüftende »Luft« und das lichtende 19 
»Licht« und die mit ihnen erblühende »Erde« sind die »einigen 
drei«, in denen die Heitere sich aufheitert und Freudiges auf-
gehen läßt und im Freudigen die Menschen grüßt. 
Doch wie kommt die Heitere aus ihrer Höhe zu den Menschen? 
Der Freudige und die freudigen Boten der Aufheiterung, der 
Vater Äther und der Engel des Hauses, die Erde, und der Engel 
des Jahres, das Licht, vermögen für sich allein nichts. Die eini-
gen drei müssen, obzwar für alles Freudige die Liebsten, die 
im Umkreis der Heiteren wohnen, in ihrem »Wesen«, nämlich 
bei der Aufheiterung, fast ermatten, wenn nicht zuzeiten einer 
ist, der zuerst und deshalb allein dem Freudigen dichtend ent-
gegenkommt und ihm schon gehört. Darum sagt die Elegie, 
deren Name »Der Wanderer« schon die Beziehimg zur späteren 
Elegie »Heimkunft« bezeugt, dieses (IV, 105 f.): 

»Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken, 
Vater des Vaterlands ! mächtiger Äther! und du, 
Erd' und Licht! ihr einigen drei, die walten und lieben, 
Ewige Götter! mit euch brechen die Bande mir nie. 
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Ausgegangen von euch, mit euch auch bin ich gewandert, 
Euch, ihr Freudigen, euch bring' ich erfahrner zurük.« 

Erde und Licht, die Engel des Hauses und des Jahres, heißen 
hier in der »Wanderung« »Götter«. Auch in der ersten Rein-
schrift der Elegie »Heimkunft« hat Hölderlin noch gesagt: »Göt-
ter des Jahres« und »Götter des Hausses«. Insgleichen heißt es 
in der ersten Reinschrift der letzten Strophe von »Heimkunft« 
(v. 94) statt »ohne die Frohen« noch »ohne die Götter«. Sind in 
der späteren Fassung die Götter zu bloßen Engeln herabgesetzt? 
Oder sind neben die Götter auch Engel getreten? Nein — son-
dern jetzt wird durch den Namen »die Engel« das Wesen der 
sonst so genannten »Götter« reiner gesagt. Denn die Götter sind 
die Aufheiternden, die in der Aufheiterung den Gruß entbie-
ten, den die Heitere sendet. Die Heitere ist der Wesensgrund des 
Grüßens, d.h. des Engelhaften, worin das Eigenste der Götter 
besteht. Indem der Dichter mit dem Wort » die Götter« spart und 
den Namen zögernder sagt, kommt das Eigene der Götter, daß 
sie die Grüßenden sind, in denen die Heitere grüßt, eher zum 
Leuchten. 
Der heimkommende Wanderer ist im .Wesen der Götter, d.h. 
der Freudigen, erfahrener geworden. 

»Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon.« 

Der Dichter hat die Heitere im helleren Blick. Das im Anblick 
der Heimat begegnende Freudige erblickt er jetzt als das, was 
nur aus dem Freudigsten sich aufheitert und aus diesem her 
allein nahe bleibt. Wenn nun aber, »was auch Dichtende sinnen 
oder singen«, vor allem »ihm« gilt, dem hohen Vater Äther, muß 
dann der Dichter, der das Freudigste sucht, nicht dort seinen 
Aufenthalt nehmen, wo die Freudigen wohnen, also an dem 
Ort, wo nach der ersten Strophe der »Rheinhymne« (IV, 172) 
sind die 

» Treppen des Alpengebirgs, 
Das mir die göttlichgebaute, 
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Die Burg der Himmlischen heißt 
Nach alter Meinung, wo aber 
Geheim noch manches entschieden 
Zu Menschen gelanget; « — ? 

Nun führt aber doch die »Heimkunft« den Dichter offenbar vom 
»Alpengebirg« fort über die Wasser des Sees an das Ufer des 
Geburtslandes. Der Aufenthalt »unter den Alpen«, die Nähe 
zum Freudigsten, wird durch die Heimkehr gerade aufgegeben. 
Noch seltsamer ist freilich, daß gleichwohl über den Wassern, 
die den Dichter dem Alpengebirg entführen, daß unter den Fit-
tigen des Schiffes, das ihn fortträgt, das Freudige erscheint: 

»Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 
Unter den Seegein « 

Freudigkeit erblüht um den Abschied von der »Burg der Himm-
lischen«. Wenn wir den Bodensee, der auch »das schwäbische 
Meer« heißt, geographisch oder verkehrstechnisch oder auch 
heimatkundlich vorstellen, dann meinen wir den See, der zwi-
schen den Alpen und der oberen Donau liegt, durch den auch der 
junge Rhein hindurchströmt. So denken wir dieses Wasser noch 
undichterisch. Wie lange noch? Wie lange noch wollen wir mei-
nen, es gäbe da zunächst eine Natur an sich und eine Landschaft 
für sich, die dann mit Hilfe von »poetischen Erlebnissen« my-
thisch gefärbt werde? Wie lange noch sperren wir uns, das 
Seiende als seiend zu erfahren? Wie lange noch wollen die 
Deutschen das Wort überhören, das Hölderlin in der ersten 
Strophe der »Patmos«-Hymne (IV, 199 und 227) gesungen hat? 

»Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 
Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch. 
Im Finstern wohnen 
Die Adler und furchtlos gehn 
Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg 
Auf leichtgebaueten Brüken. 
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Dram, da gehäuft sind rings 
Die Gipfel der Zeit, 
Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf 
Getrenntesten Bergen, 
So gieb unschuldig Wasser, 
0 Fittige gieb uns, treuesten Sinns 
Hinüberzugehn und wiederzukehren.« 

»Hinübergehn« muß der Dichter zum »Alpengebirg«, aber 
»treuesten Sinns«, will sagen, aus der Treue zur Heimat, um zu 
ihr zurückzukehren, wo nach dem Wort der »Heimkunft« das Ge-
suchte »nahe ist«. Dann ist also die Nähe zum Freudigsten, und 
das heißt doch zum Ursprung alles Freudigen, nicht dort »unter 
den Alpen«. Dann hat es mit der Nähe zum Ursprung eine ge-
heimnisvolle Bewandtnis. Dann ist die vom Alpengebirg ent-
fernte schwäbische Heimat gerade der Ort der Nähe zum Ur-
sprung. Ja, so ist es. Die ersten Strophen der Hymne »Die Wan-
derung« sagen es. Diese Hymne hat Hölderlin zusammen mit 
der Elegie »Heimkunft« 1802 in einem Heft des Taschenbuches 
»Flora« veröffentlicht. Die rätselvolle Hymne nennt im Beginn 
die Heimat. Mit Bedacht läßt ihr der Dichter den alten Namen 
»Suevien«. Dadurch nennt er das älteste, eigenste, noch verbor-
gene, aber anfänglich schon bereiteste Wesen der Heimat 
(IV, 167). 

Die Hymne »Die Wanderung« beginnt: 

»Glükseelig Suevien, meine Mutter, 
Auch du, der glänzenderen, der Schwester 
Lombarda drüben gleich, 
Von hundert Bächen durchflössen! 
Und Bäume genug, weissblühend und röthlich, 
Und dunklere, wild, tief grünenden Laubs voll, 
Und Alpengebirg der Schweiz auch überschattet, 
Benachbartes dich; denn nah dem Heerde des Hausses 
Wohnst du, und hörst, wie drinnen 
Aus silbernen Opferschaalen 
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Der Quell rauscht, ausgeschüttet 
Von reinen Händen, wenn berührt 

Von warmen Stralen 
Krystallenes Eis und umgestürzt 
Vom leichtanregenden Lichte 
Der schneeige Gipfel übergießt die Erde 
Mit reinestem Wasser. Darum ist 
Dir angeboren die Treue. Schwer verläßt 
Was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort. 
Und deine Kinder, die Städte, 
Am weithindämmernden See, 
An Nekars Weiden, am Rheine, 
Sie alle meinen, es wäre 
Sonst nirgend besser zu wohnen. « 

Suevien, die Mutter, wohnt nabe » dem Heerde des Hausses «. Der 
Herd hütet die stets gesparte Glut des Feuers, das, wenn es ent-
flammt, die Lüfte und das Licht in die Heitere öffnet. Um das 
Feuer des Herdes ist die Werkstatt, in der das geheim Entschie-
dene geschmiedet wird. »Heerd des Hausses«, d.h. der mütter-
lichen Erde, ist der Ursprung der Aufheiterung, deren Licht erst 
die Ströme über die Erde ergießt. Suevien wohnt nahe dem Ur-
sprung. Zweimal ist dieses Nahe-wohnen genannt. Die Heimat 
selbst wohnt nahe. Sie ist der Ort der Nähe zum Herd und Ur-
sprung. Suevien, die Stimme der Mutter, zeigt in das Wesen 
des Vaterlandes. In der Nähe zum Ursprung gründet die Nach-
barschaft zum Freudigsten. Das Eigenste und das Beste der 
Heimat ruht darin, einzig diese Nähe zum Ursprung zu sein, — 
und nichts anderes außerdem. Deshalb ist auch dieser Heimat 
die Treue zum Ursprung angeboren. Darum verläßt einer, wenn 
er es muß, nur schwer den Ort der Nähe. Wenn nun aber darin, 
der Ort der Nähe zum Freudigsten zu sein, das Eigenste der 
Heimat beruht, was ist dann die Heimkunft? 
Heimkunft ist die Rückkehr in die Nähe zum Ursprung. 
Wiederkehren kann nur, wer vordem und vielleicht schon eine 
lange Zeit hindurch als der Wanderer die Last der Wanderung 
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auf die Schulter genommen hat und hinübergegangen ist zum 
Ursprung, damit er dort erfahre, was das Zu-Suchende sei, um 
dann als der Suchende erfahrener zurückzukommen. 

»Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon. « 
Die jetzt waltende Nähe läßt das Nahe nahe und läßt es doch 
zugleich das Gesuchte, also nicht nahe sein. Sonst verstehen wir 
die Nähe als die möglichst geringe Abmessung des Abstandes 
zweier örter. Jetzt dagegen erscheint das Wesen der Nähe dar-
in, daß sie das Nahe nahebringt, indem sie es fern-hält. Die 
Nähe zum Ursprung ist ein Geheimnis. 
Wenn nun aber Heimkunft bedeutet, heimischwerden in der 
Nähe zum Ursprung, muß dann nicht das Heimkommen zuerst 
und vielleicht lange Zeit darin bestehen, das Geheimnis dieser 
Nähe zu wissen oder gar erst wissen zu lernen? Doch ein Ge-
heimnis wissen wir niemals dadurch, daß wir es entschleiern 
und zergliedern, sondern einzig so, daß wir das Geheimnis als 
das Geheimnis hüten. Wie aber es hüten, ohne es doch — das 
Geheimnis der Nähe — zu kennen? Dieser Kenntnis wegen muß 
immer einmal wieder einer, der zuerst heimkommt, das Ge-
heimnis sagen: 

»Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart.« 

»Der Schatz«, das Eigenste der Heimat, »das Deutsche« ist ge-
spart. Die Nähe zum Ursprung ist eine sparende Nähe. Sie hält 
das Freudigste zurück. Sie verwahrt und hebt es für die Kom-
menden auf, aber diese Nähe hebt das Freudigste nicht fort, 
sondern läßt es als das Aufgehobene gerade erscheinen. Im 
Wesen der Nähe ereignet sich ein verborgenes Sparen. Daß sie 
das Nahe spart, ist das Geheimnis der Nähe zum Freudigsten. 
Der Dichter weiß, daß, wenn er den Fund den gesparten nennt, 
er solches sagt, wogegen der gewöhnliche Verstand sich sträubt. 
Sagen, etwas sei nahe, indem es fern bleibe, das heißt doch, ent-
weder die Grundregel des gewohnten Denkens, den Satz vom 
Widerspruch verletzen, oder aber mit leeren Wörtern spielen, 
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oder gar auf etwas Vermessenes sinnen. Darum muß der Dich-
ter, kaum daß er das Wort vom Geheimnis der sparenden Nähe 
über sich gebracht hat, sich selbst ins Wort fallen : 

»Thörig red ich. « 
Aber er redet dennoch. Der Dichter muß reden, denn 

»Es ist die Freude.« 
Irgendeine unbestimmte Freude über etwas oder die Freude, die 
nur die Freude ist, weil in ihr das Wesen aller Freuden sich ent-
faltet? Was ist die Freude? Das ursprüngliche Wesen der Freude 
ist das Heimischwerden in der Nähe zum Ursprung. Denn in 
dieser Nähe naht grüßend die Aufheiterung, worin die Heitere 
erscheint. Der Dichter kommt heim, indem er in die Nähe 
kommt zum Ursprung. Er kommt in die Nähe, indem er das Ge-
heimnis der Nähe zum Nahen sagt. Er sagt es, indem er das 
Freudigste dichtet. Das Dichten macht nicht erst dem Dichter 
eine Freude, sondern das Dichten ist die Freude, die Aufheite-
rung, weil im Dichten das erste Heimkommen besteht. Die Ele-
gie »Heimkunft« ist nicht ein Gedicht über die Heimkunft, son-
dern die Elegie ist als die Dichtung, die sie ist, das Heimkommen 
selbst, das sich noch ereignet, solange ihr Wort als die Glocke in 
der Sprache der Deutschen läutet. Dichten heißt, in der Freude 
sein, die das Geheimnis der Nähe zum Freudigsten im Wort be-
hütet. Die Freude ist die Freude des Dichters, nach seinem Wort 
(v. 100) »unsere Freude«. Die dichtende Freude ist das Wissen 
davon, daß in allem Freudigen, das seihon begegnet, das Freu-
dige grüßt, indem es sich spart. Damit also die sparende Nähe 
zum Freudigsten gehütet bleibe, muß das dichtende Wort dafür 
sorgen, daß im Freudigen nicht das übereilt und verloren werde, 
was aus ihm her grüßt, aber grüßt als das Sichsparende. So ist, 
weil für die Behütung der sich sparenden Nähe des Freudigsten 
gesorgt werden muß, unter das Freudige die Sorge gekommen. 
Darum ist die Freude des Dichters in Wahrheit die Sorge des 
Sängers, dessen Singen das Freudigste als das Gesparte hütet 
und das Gesuchte in der sparenden Nähe nahe sein läßt. 
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Wie aber muß dann, wenn unter das Freudigste die Sorge ge-
kommen ist, der Dichter das Freudigste sagen? Hölderlin hat 
um die Zeit der Elegie »Heimkunft« und der Hymne »Die Wan-
derung« in einem »Epigramm« aufgeschrieben, wie der Gesang 
des Freudigsten, d.h. des Gesparten, wie also der »Gesang des 
Deutschen« zu singen sei; das Epigramm trägt den Titel »So-
phokles« und lautet (IV, 3) : 

»Viele versuchten umsonst, das Freudigste freudig zu sagen, 
Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus.« 

Jetzt wissen wir, warum der Dichter zu der Zeit, da er in die 
Heimat als den Ort der sparenden Nähe zum Ursprung heim-
kommt, »die Trauerspiele des Sophokles« übersetzen mußte. Die 
Trauer, durch eine Kluft geschieden vom bloßen Trübsinn, ist die 
Freude, die aufgeheitert ist für das Freudigste, sofern es sich 
noch spart und zögert. Woher sonst käme denn auch das weithin 
tragende innere Licht der Trauer, wenn sie nicht in ihrem ver-
borgenen Grunde die Freude zum Freudigsten wäre? 
Allein die im »Ubersetzen« und in » Anmerkungen « dichtende 
Zwiesprache Hölderlins mit Sophokles gehört zwar zur dich-
tenden Heimkunft,· aber sie erschöpft diese nicht. Deshaljb schließt 
die Widmung, die Hölderlin seiner Übersetzung der »Trauer-
spiele des Sophokles« auf den Weg gegeben hat, mit dem Ge-
ständnis (V, 91) : 

»Sonst will ich, wenn es die Zeit giebt, die Eltern unsrer 
Fürsten und ihre Size und die Engel des heiligen Vater-
lands singen.« 

»Sonst«, so lautet hier das scheue Wort für »eigentlich«. Denn 
jetzt und künftig gilt der Gesang »meistens den Engeln und 
ihm«. Der Hohe, der die Heitere des Heiligen bewohnt, ist, wenn 
irgendwer, am ehesten nahe innerhalb der sparenden Nähe, in 
der die sparsame Freude des Dichters heimisch geworden. Doch 

»Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein.« 
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»Fassen« heißt, den Hohen selbst nennen. Dichtend nennen be-
deutet: im Wort den Hohen selbst erscheinen lassen, nicht nur 
seine Wohnstatt, die Heitere, das Heilige sagen, nicht nur ihn 
erst im Hinblick auf seine Wohnstatt benennen. Ihn selbst aber 
zu nennen, dahin reicht sogar die trauernde Freude noch nicht, 
wenngleich sie doch in der schicklichen Nähe zum Hohen ver-
weilt. 
Wohl kann zuweilen »das Heilige« genannt und aus seiner Auf-
heiterung das Wort gesagt werden. Aber diese »heiligen« Worte 
sind keine nennenden »Nahmen«: 

» es fehlen heilige Nahmen,« 
\ 

Wer Er selbst ist, der im Heiligen wohnt, das zu sagen und 
sagend ihn selbst erscheinen zu lassen, dafür fehlt das nennende 
Wort. Darum bleibt jetzt das dichtende »Singen«, weil ihm das 
eigentliche, das nennende Wort fehlt, ein wortloses Lied — »ein 
Saitenspiel«. Zwar folgt das »Lied« des spielenden Mannes über-
all dem Hohen. Die »Seele« des Sängers blickt zwar in die Hei-
tere, aber der Sänger sieht nicht den Hohen selbst. Der Sänger 
ist blind. In dem Gedicht »Der blinde Sänger«, dem ein Wort 
des Sophokles voransteht, sagt Hölderlin (IV, 58) : 

»Ihm nach, ihr meine Saiten! es lebt mit ihm 
Mein Lied, und wie die Quelle dem Strome folgt, 
Wohin er denkt, so muß ich fort und 
Folge dem Sicheren auf der Irrbahn.« 

»Ein Saitenspiel« — das ist der scheueste Name für das zögernde 
Singen des sorgenden Sängers: 

»Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, 
Und erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. 
Das bereitet « 

Den grüßenden Boten, die den Gruß des noch gesparten Fundes 
bringen, für ihr Nahen freudig die schickliche Nähe zu bereiten, 
dies bestimmt den Beruf des heimkommenden Dichters. Das 
Heilige zwar erscheint. Der Gott aber bleibt fein. Die Zeit des 
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gesparten Fundes ist das Weltalter, da der Gott fehlt. Der »Fehl« 
des Gottes ist der Grund für das Fehlen »heiliger Nahmen«. Weil 
jedoch der Fund als der gesparte gleichwohl nahe ist, grüßt im 
Nahen der Himmlischen der fehlende Gott. Deshalb ist »Gottes 
Fehl« auch kein Mangel. Darum dürfen die Landesleute auch 
nicht dahin trachten, durch Listen einen Gott selbst zu machen 
und so mit Gewalt den vermeintlichen Mangel auf die Seite zu 
bringen. Sie dürfen aber auch nicht darin sich bequemen, auf 
einen gewohnten Gott sich nur noch zu berufen. Auf solchen 
Wegen würde ja die Gegenwart des Fehls versäumt. Ohne die 
durch den Fehl bestimmte und deshalb sparende Nähe könnte 
aber der Fund nicht in der Weise nahe sein, wie er nahe ist. Dar-
um gilt für die Sorge des Dichters nur das eine: ohne Furcht vor 
dem Schein der Gottlosigkeit dem Fehl Gottes nahe zu blei-
ben und in der bereiteten Nähe zum Fehl so lange zu harren, bis 
aus der Nähe zum fehlenden Gott das anfängliche Wort gewährt 
wird, das den Hohen nennt. 
Hölderlin hat in dem selben Heft, worin die Elegie »Heimkunft« 
und die Hymne »Die Wanderung« erschienen, auch ein Ge-
dicht mitgeteilt, das überschrieben ist »Dichterberuf«. Diese 
Dichtung gipfelt in der Strophe (IV, 147) : 

»Furchtlos bleibt aber, so er es muß, der Mann 
Einsam vor Gott, es schüzet die Einfalt ihn, 
Und keiner Waffen braucht's und keiner 
Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.« 

Der Beruf des Dichters ist die Heimkunft, durch die erst die Hei-
mat als das Land der Nähe zum Ursprung bereitet wird. Das 
Geheimnis der sparenden Nähe zum Freudigsten hüten und es 
hütend entfalten, das ist die Sorge der Heimkunft. Darum endet 
die Dichtung in das Wort: 

»Sorgen, wie diese, muß, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sänger und oft, aber die anderen nicht.« 

Wer sind »die anderen«, zu denen das jähe »nicht« gesagt ist? 
Das Gedicht, das also schließt, trägt über seinem Beginn die 
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Widmung »An die Verwandten«. Wozu soll jedoch, den Landes-
leuten, die von jeher in der Heimat sind, erst noch die »Heim-
kunft« gesagt werden? Dem heimkehrenden Dichter begegnet 
der vorübereilende Gruß der Landesleute. Sie scheinen verwandt 
zu sein, aber sie sind es noch nicht — verwandt nämlich mit ihm, 
dem Dichter. Gesetzt aber, die zuletzt genannten »anderen« seien 
diejenigen, die erst die Verwandten des Dichters werden sollen, 
warum schließt sie dann der Dichter gerade von der Sorge des 
Sängers aus? 
Das jähe »nicht« entbindet »die anderen« zwar von der Sorge 
des dichtenden Sagens, aber keineswegs von der Sorge des Hö-
rens auf das, was hier in der »Heimkunft« »Dichtende sinnen 
oder singen«. Das »nicht« ist der geheimnisvolle Ruf »an« die 
anderen im Vaterlande, Hörende zu werden, damit sie das Wesen 
der Heimat erst wissen lernen. »Die anderen« müssen erst ler-
nen, das Geheimnis der sparenden Nähe zu bedenken. In sol-
chem Denken erst bilden sich die Bedachtsamen, die den gespar-
ten und im Wort der Dichtung verwahrten Fund nicht über-
eilen. Aus den Bedachtsamen werden die Langsamen des langen 
Mutes, der selbst wieder lernt, den noch währenden Fehl des 
Gottes auszuharren. Die Bedachtsamen und Langsamen erst sind 
die Sorgsamen. Sie sind, weil sie an das in der Dichtung Ge-
dichtete denken, mit der Sorge des Sängers dem Geheimnis der 
sparenden Nähe zugewendet. Aus dieser einigen Hingebung 
zum Selben sind die sorgsam Hörenden mit der Sorge des Sagen-
den verwandt, sind »die anderen« »die Verwandten« des Dich-
ters. 
Gesetzt also, daß die auf dem Boden des Geburtslandes nur An-
sässigen die ins Eigene der Heimat Heimgekommenen noch nicht 
sind; gesetzt aber auch, daß zum d i c h t e n d e n Wesen der 
Heimkunft gehört, über die bloß zugefallene Habe der einhei-
mischen Dinge und des eigenen Lebens hinaus offen zu sein für 
den Ursprung des Freudigen, dies be ides gesetzt, sind dann 
nicht die Söhne der Heimat, die fern dem Boden der Heimat, 
aber mit dem Blick in die Heitere der ihnen entgegen leuchten-
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den Heimat ihr Leben für den noch gesparten Fund verwenden 
und im Opfergang verschwenden — sind dann nicht diese Söhne 
der Heimat die nächsten Verwandten des Dichters? Ihr Opfer 
birgt in sich den dichtenden Zuruf an die Liebsten in der Hei-
mat, der gesparte Fund möge ein gesparter bleiben. 
Er bleibt es, wenn aus denen, »die im Vaterlande besorgt sind«, 
die Sorgsamen werden. Dann ist die Verwandtschaft mit dem 
Dichter. Dann ist Heimkunft. Diese Heimkunft aber ist die Zu-
kunft des geschichtlichen Wesens der Deutschen. 
Sie sind das Volk des Dichtens und des Denkens. Denn jetzt 
müssen zuvor Denkende sein, damit das Wort des Dichtenden 
vernehmbar wird. Das Denken der Sorgsamen allein ist, indem 
es an das gedichtete Geheimnis der sparenden Nähe denkt, das 
»Andenken an den Dichter«. Im Andenken beginnt die erste, 
und das will sagen, die in langer Zeit noch weit-läufige Ver-
wandtschaft mit dem heimkomm enden Dichter. 
Wie aber — wenn »die anderen« durch das Andenken zu Ver-
wandten werden, sind sie dann nicht dem Dichter zu- gewendet? 
Gilt dann noch für sie das jähe »nicht«, mit dem die »Heim-
kunft« endet? Es gilt. Aber es gilt nicht allein. »Die anderen« 
sind, wenn sie zu Verwandten geworden, zugleich auch noch in 
einem anderen Sinne die »anderen«. Indem sie auf das gesagte 
Wort achten und darauf denken, daß es recht gedeutet und be-
halten werde, helfen sie dem Dichter. Dieses Helfen entspricht 
dem Wesen der sparenden Nähe, in der das Freudigste naht. 
Denn gleich wie die grüßenden Boten helfen müssen, daß die 
Heitere in der Aufheiterung zu den Menschen gelange, gleich 
dem muß ein Erster sein, der dichtend den grüßenden Boten sich 
entgegenfreut, um allein und zuvor den Gruß erst ins Wort zu 
bergen. 
Weil aber das Wort, wenn es einmal gesagt ist, der Obhut des 
sorgenden Dichters entgleitet, kann er nicht leicht das gesagte 

30 Wissen vom gesparten Fund und von der sparenden Nähe allein 
fest in seiner Wahrheit halten. Darum wendet der Dichter sich 
zu den anderen, daß ihr Andenken helfe, das dichtende Wort 
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zu verstehen, damit im Verstehen für jeden je nach der ihm 
schicklichen Weise die Heimkunft sich ereigne. 
Der Obhut wegen, in der für den Dichter und seine Verwandten 
das gesagte Wort bleiben muß, nennt der Sänger der »Heim-
kunft« zur selben Zeit im Gedicht »Dichterberuf« den anderen 
Bezug des Dichters zu den »anderen«. Hier sagt Hölderlin über 
den Dichter und sein Wissen vom Geheimnis der sparenden Nähe 
dieses (IV, 147): 

» Doch nicht behält er es leicht allein, 
Und gern gesellt, damit verstehn sie 
Helfen, zu anderen sich ein Dichter.« 
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DIE F Ü N F L E I T W O R T E 31 
1. Dichten : » Diss unschuldigste aller Geschäffte «. (III, 377.) 
2. »Darum ist der Güter Gefährlichstes, die Sprache dem Men-

schen gegeben . . . damit er zeuge, was er sei . . . « (IV, 246.) 
5. »Viel hat erfahren der Mensch. 

Der Himmlischen viele genannt, 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander.« (IV, 343.) 

4. »Was bleibet aber, stiften die Dichter.« (IV, 63.) 
5. »Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 

Der Mensch auf dieser Erde. « (VI, 25.) 

Warum ist für die Absicht, das Wesen der Dichtung zu zeigen, 
H ö l d e r l i n s Werk gewählt? Weshalb nicht Homer oder So-
phokles, weshalb nicht Vergil oder Dante, weshalb nicht Shake-
speare oder Goethe? In den Werken dieser Dichter ist das Wesen 
der Dichtung doch auch und sogar reicher verwirklicht als in dem 
früh und jäh abbrechenden Schaffen Hölderlins. 
Das mag sein. Und dennoch ist Hölderlin und er allein gewählt. 
Aber läßt sich überhaupt am Werk eines einzigen Dichters das 
allgemeine Wesen der Dichtung ablesen? Das Allgemeine, das 
heißt: das für vieles Gültige, können wir doch nur in einer ver-
gleichenden Betrachtung gewinnen. Hierzu bedarf es der Vor-
lage der größtmöglichen Mannigfaltigkeit von Dichtungen und 
Dichtungsarten. Dabei ist Hölderlins Dichtung nur eine unter 
vielen anderen. Keineswegs genügt sie allein als Maß für die 
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Wesensbesfimmung der Dichtung. Daher ist unser Vorhaben 
schon im Ansatz verfehlt. Gewiß — solange wir unter »Wesen 
der Dichtimg« das verstehen, was in einen allgemeinen Begriff 
zusammengezogen wird, der dann für jede Dichtung in gleicher 
Weise gilt. Aber dieses Allgemeine, das so für alles Besondere 
gleich gilt, ist immer das Gleichgültige, jenes »Wesen«, das nie-
mals wesentlich werden kann. Doch eben dieses Wesentliche des 
Wesens suchen wir, jenes, was uns zur Entscheidung zwingt, ob 
und wie wir die Dichtung künftig emst nehmen, ob und wie wir 
die Voraussetzungen mitbringen, im Machtbereich der Dichtung 
zu stehen. 
Hölderlin ist nicht darum gewählt, weil sein Werk als eines unter 
anderen das allgemeine Wesen der Dichtung verwirklicht, son-
dern einzig deshalb, weil Hölderlins Dichtung von der dichte-
rischen Bestimmung getragen ist, das Wesen der Dichtung eigens 
zu dichten. Hölderlin ist uns in einem ausgezeichneten Sinne 
der D i c h t e r des Dichters . Deshalb stellt er in die Ent-
scheidung. 
Allein — über den Dichter dichten, ist dies nicht das Anzeichen 
einer verirrten Selbstbespiegelung und zugleich das Eingeständ-
nis des Mangels an Weltfülle? Über den Dichter dichten, ist das 
nicht ratlose Übersteigerung, etwas Spätes und ein Ende? 
Die Antwort sei durch das Folgende gegeben. Der Weg freilich, 
auf dem wir die Antwort gewinnen, ist ein Notweg. Wir können 
hier nicht, wie es sein müßte, die einzelnen Dichtungen Hölder-
lins in einem geschlossenen Gang auslegen. Statt dessen beden-
ken wir nur fünf Leitworte des Dichters über die Dichtung. Die 
bestimmte Ordnung dieser Worte und ihr innerer Zusammen-
hang sollen das wesentliche Wesen der Dichtung vor Augen 
stellen. 

1. 

In einem Brief an die Mutter vom Januar 1799 nennt Hölderlin 
das Dichten »diss unschuldigste aller Geschäfte« (III, 377). In-
wiefern ist es das »unschuldigste«? Das Dichten erscheint in der 
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bescheidenen Gestalt des Spiels. Ungebunden erfindet es seine 
Welt von Bildern und bleibt versonnen im Bereich des Eingebil-
deten. Dieses Spiel entzieht sich damit dem Ernst der Entschei-
dungen, die sich jederzeit so oder so schuldig machen. Dichten 
ist daher völlig harmlos. Und zugleich ist es wirkungslos; denn 
es bleibt ein bloßes Sagen und Reden. Das hat nichts von der Tat, 
die unmittelbar in das Wirkliche eingreift und es verwandelt. 
Dichtung ist wie ein Traum, aber keine Wirklichkeit, ein Spiel in 
Worten, aber kein Ernst der Handlung. Die Dichtung ist harm-
los und wirkungslos. Was ist auch ungefährlicher als die bloße 
Sprache? Indem wir die Dichtung für das »unschuldigste aller 
Geschäfte« nehmen, haben wir allerdings noch nicht ihr Wesen 
begriffen. Wohl aber ist damit ein Fingerzeig gegeben, wo wir 
suchen müssen. Die Dichtung schafft ihre Werke im Bereich und 
aus dem »Stoff« der Sprache. Was sagt Hölderlin über die 
Sprache? Wir hören ein zweites Wort des Dichters. 

2. 

In einem bruchstückhaften Entwurf, der aus derselben Zeit 
(1800) wie die angeführte Briefstelle s tammt, sagt der Dichter: 

»Aber in Hütten wohnet der Mensch, und hüllet sich ins verschämte 
Gewand, denn inniger ist / achtsamer auch und daß er bewahre den 
Geist, wie die Priesterin die himmlische Flamme, diss ist sein Ver-
stand. Und darum ist die Willkür ihm / und höhere Macht zu be-
fehlen und zu vollbringen dem Götterähnlichen, und darum ist der 
Güter Gefährlichstes, die Sprache dem Menschen gegeben, damit er 
schaffend, zerstörend, und untergehend, und wiederkehrend zur 
ewiglebenden, zur Meisterin und Mutter, damit er zeuge, was er sei / 
geerbt zu haben, gelernt von ihr, ihr Göttlichstes, die allerhaltende 
Liebe« (IV, 246). 

Die Sprache, das Feld des » unschuldigsten aller Geschaffte«, ist 
»der Güter Gefährlichstes«. Wie geht dies beides zusammen? 
Wir stellen diese Frage vorerst zurück und bedenken die drei 
Vorfragen : 1. Wessen Gut ist die Sprache? 2. Inwiefern ist sie das 
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gefährlichste Gut? 3. In welchem Sinne ist sie überhaupt ein 
Gut? 
Wir beachten zunächst, an welcher Stelle dieses Wort über die 
Sprache steht: im Entwurf zu einer Dichtung, die sagen soll, wer 
der Mensch ist im Unterschied zu den anderen Wesen der Natur; 
genannt werden die Rose, die Schwäne, der Hirsch im Walde 
(IV, 300 und 385). In der Absetzung gegen die anderen Lebe-
wesen beginnt das angeführte Bruchstück deshalb mit: »Aber in 
Hütten wohnet der Mensch. « 
Wer ist der Mensch? Jener, der zeugen muß, was er sei. Zeugen 
bedeutet einmal ein Bekunden; aber zugleich meint es: für das 
Bekundete in der Bekundung einstehen. Der Mensch ist der , 
der er ist, eben in der Bezeugung des eigenen Daseins. Diese 
Bezeugung meint hier nicht einen nachträglichen und beiher-
laufenden Ausdruck des Menschseins, sondern sie macht das Da-
sein des Menschen mit aus. Aber was soll der Mensch bezeugen? 
Seine Zugehörigkeit zur Erde. Diese Zugehörigkeit besteht dar-
in, daß der Mensch der Erbe ist und der Lernende in allen Din-
gen. Diese aber stehen im Widerstreit. Was die Dinge im Wider-
streit auseinanderhält und damit zugleich zusammenschließt, 
nennt Hölderlin die »Innigkeit«. Die Bezeugung des Zugehörens 
zu dieser Innigkeit geschieht durch das Schaffen einer Welt und 
ihren Aufgang ebenso wie durch die Zerstörung derselben und 
den Untergang. Die Bezeugung des Menschseins und damit sein 
eigentlicher Vollzug geschieht aus der Freiheit der Entscheidung. 
Diese ergreift das Notwendige und stellt sich in die Bindung 
eines höchsten Anspruchs. Das Zeugesein der Zugehörigkeit in 
das Seiende im Ganzen geschieht als Geschichte. Damit aber 
Geschichte möglich sei, ist dem Menschen die Sprache gegeben. 
Sie ist ein Gut des Menschen. 
Inwiefern ist aber die Sprache das »gefährlichste Gut«? Sie ist 
die Gefahr aller Gefahren, weil sie allererst die Möglichkeit einer 
Gefahr schafft. Gefahr ist Bedrohung des Seins durch Seiendes. 
Nun ist aber der Mensch erst kraft der Sprache überhaupt aus-
gesetzt einem Offenbaren, das als Seiendes den Menschen in 
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seinem Dasein bedrängt und befeuert und als Nichtseiendes 
täuscht und enttäuscht. Die Sprache schafft erst die offenbare 
Stätte der Seinsbedrohung und Beirrung und so die Möglichkeit 
des Seinsverlustes, das heißt — Gefahr. Aber die Sprache ist 
nicht nur die Gefahr der Gefahren, sondern sie birgt in sich selbst 
für sich selbst notwendig eine fortwährende Gefahr. Der Sprache 
ist aufgegeben, das Seiende als solches im Werk offenbar zu 
machen und zu verwahren. In ihr kann das Reinste und das Ver-
borgenste ebenso wie das Verworrene und Gemeine zu Wort 
kommen. Ja das wesentliche Wort muß sogar, um verstanden 
und so für alle ein gemeinsamer Besitz zu werden, sich gemein 
machen. Demgemäß heißt es in einem anderen Bruchstück bei 
Hölderlin: »Du sprachest zur Gottheit, aber diss habt ihr all 
vergessen, daß immer die Erstlinge Sterblichen nicht, daß sie 
den Göttern gehören. Gemeiner muß, alltäglicher muß die 
Frucht erst werden, dann wird sie den Sterblichen eigen.« 
(IV, 238.) Das Reine und das Gemeine sind in gleicher Weise 
ein Gesagtes. Das Wort als Wort bietet daher nie unmittelbar 
die Gewähr dafür, ob es ein wesentliches Wort oder ein Blend-
werk ist. Im Gegenteil — ein wesentliches Wort nimmt sich in 
seiner Einfachheit oft aus wie ein Unwesentliches. Und was sich 
andererseits in seinem Aufputz den Anschein des Wesentlichen 
gibt, ist nur ein Her- und Nachgesagtes. So muß sich die Sprache 
ständig in einen von ihr selbst erzeugten Schein stellen und da-
mit ihr Eigenstes, das echte Sagen, gefährden. 
In welchem Sinne ist nun aber dieses Gefährlichste ein »Gut« 
für den Menschen? Die Sprache ist sein Besitztum. Er verfügt 
über sie zum Zwecke der Mitteilung der Erfahrungen, Ent-
schließungen und Stimmungen. Die Sprache dient zur Verstän-
digung. Als dazu taugliches Werkzeug ist sie ein »Gut«. Allein 
das Wesen der Sprache erschöpft sich nicht darin, ein Verstän-
digungsmittel zu sein. Mit dieser Bestimmung ist nicht ihr 
eigentliches Wesen getroffen, sondern lediglich eine Folge ihres 
Wesens angeführt. Die Sprache ist nicht nur ein Werkzeug, das 
der Mensch neben vielen anderen auch besitzt, sondern die 



38 H ö l d e r l i n , und das Wesen der Dichtung 38 

Sprache gewährt überhaupt erst die Möglichkeit, inmitten der 
Offenheit von Seiendem zu stehen. Nur wo Sprache, da ist Welt, 
das heißt: der stets sich wandelnde Umkreis von Entscheidung 
und Werk, von Tat und Verantwortung, aber auch von Willkür 
und Lärm, Verfall und Verwirrung. Nur wo Welt waltet, da ist 
Geschichte. Die Sprache ist ein Gut in einem ursprünglicheren 
Sinne. Sie steht dafür gut, das heißt: sie leistet Gewähr, daß 
der Mensch als geschichtlicher sein kann. Die Sprache ist nicht 
ein verfügbares Werkzeug, sondern dasjenige Ereignis1, das übei 
die höchste Möglichkeit des Menschseins verfügt. Dieses Wesens 
der Sprache müssen wir uns erst versichert haben, um den Werk-
bereich der Dichtung und damit diese selbst wahrhaft zu begrei-
fen. Wie geschieht Sprache? Um für diese Frage die Antwort zu 
finden, bedenken wir ein drittes Wort Hölderlins. 

3. 

Wir stoßen auf dieses Wort innerhalb eines großen und ver-
wickelten Entwurfs zu dem unvollendeten Gedicht, das beginnt 
»Versöhnender, der du nimmergeglaubt...« (IV, 162ff. und 
339 ff.): 

»Viel hat erfahren der Mensch. 
Der Himmlischen viele genannt. 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander. « (IV, 343.) 

Aus diesen Versen greifen wir zunächst dasjenige heraus, was 
unmittelbar in den bisher besprochenen Zusammenhang weist: 
»Seit ein Gespräch wir sind . . . « Wir — die Menschen — sind 
ein Gespräch. Das Sein des Menschen gründet in der Sprache; 
aber diese geschieht erst eigentlich im Gespräch. Dieses ist 
jedoch nicht nur eine Weise, wie Sprache sich vollzieht, sondern 
als Gespräch nur ist Sprache wesentlich. Was wir sonst mit 

a EHD, 2. Auflage 1951: absichtlich zweideutig - streng gesagt müßte es 
heißen »sondern das Ereignis, das als solches«. 
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»Sprache« meinen, nämlich einen Bestand von Wörtern und 
Regeln der Wortfügung, ist nur ein Vordergrund der Sprache. 
Aber was heißt nun ein »Gespräch«? Offenbar das Miteinander-
sprechen über etwas. Dabei vermittelt dann das Sprechen das 
Zueinanderkommen. Allein Hölderlin sagt: »Seit ein Gespräch 
wir sind und hören können voneinander.« Das Hörenkönnen ist 
nicht erst eine Folge des Miteinandersprechens, sondern eher 
umgekehrt die Voraussetzimg dafür. Allein auch das Hörenkön-
nen ist in sich schon wieder auf die Möglichkeit des Wortes aus-
gerichtet und braucht dieses. Redenkönnen und Hörenkönnen 
sind gleich ursprünglich. Wir sind ein Gespräch — und das will 
sagen: wir können voneinander hören. Wir sind ein Gespräch, 
das bedeutet zugleich immer: wir sind ein Gespräch. Die Ein-
heit eines Gesprächs besteht aber darin, daß jeweils im wesent-
lichen Wort das Eine und Selbe offenbar ist, worauf wir uns 
einigen, auf Grund dessen wir einig und so eigentlich wir selbst 
sind. Das Gespräch und seine Einheit trägt unser Dasein. 
Aber Hölderlin sagt nicht einfach: wir sind ein Gespräch — son-
dern: »Seit ein Gespräch wir sind . . . « Wo Sprachfähigkeit des 
Menschen vorhanden ist und ausgeübt wird, da ist noch nicht 
ohne weiteres das wesentliche Ereignis der Sprache — das Ge-
spräch. Seit wann sind wir ein Gespräch? Wo ein Gespräch sein 
soll, muß das wesentliche Wort auf das Eine und Selbe bezogen 
bleiben. Ohne diesen Bezug ist auch und gerade ein Streit-
gespräch unmöglich. Das Eine und Selbe aber kann nur offenbar 
sein im Lichte eines Bleibenden und Ständigen. Beständigkeit 
und Bleiben kommen jedoch dann zum Vorschein, wenn Behar-
ren und Gegenwart aufleuchten. Das aber geschieht in dem 
Augenblick, da die Zeit in ihren Erstreckungen sich öffnet." Seit-
dem der Mensch sich in die Gegenwart eines Bleibenden stellt, 
seitdem kann er sich erst dem Wandelbaren, dem Kommenden 
und Gehenden aussetzen; denn nur das Beharrliche ist wandel-
bar. Erst seitdem die »reißende Zeit« aufgerissen ist in Gegen-

» EHD, 2. Auflage 1951 : vgl. S. u. Z. §§ 79-81. 
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wart, Vergangenheit und Zukunft, besteht die Möglichkeit, sich 
auf ein Bleibendes zu einigen. Ein Gespräch sind wir seit der 
Zeit, da es »die .Zeit ist«. Seitdem die Zeit aufgestanden und 
zum Stehen gebracht ist, seitdem sind wir geschichtlich. Beides 
— ein Gesprächsein und Geschichtlichsem — ist gleich alt, gehört 
zusammen und ist dasselbe. 
Seit ein Gespräch wir sind — hat der Mensch viel erfahren und 
der Götter viele genannt. Seitdem die Sprache eigentlich als Ge-
spräch geschieht, kommen die Götter zu Wort und erscheint eine 
Welt. Aber wiederum gilt es zu sehen: die Gegenwart der Götter 
und das Erscheinen der Welt sind nicht erst eine Folge des Ge-
schehnisses der Sprache, sondern sie sind damit gleichzeitig. Und 
das so sehr, daß im Nennen der Götter und im Wort-Werden der 
Welt gerade das eigentliche Gespräch besteht, das wir selbst 
sind. 
Aber die Götter können nur dann ins Wort kommen, wenn sie 
selbst uns ansprechen und unter ihren Anspruch stellen. Das 
Wort, das die Götter nennt, ist immer Antwort auf solchen An-
spruch. Diese Antwort entspringt jeweils aus der Verantwortung 
eines Schicksals. Indem die Götter unser Dasein zur Sprache 
bringen, rücken wir erst ein in den Bereich der Entscheidung 
darüber, ob wir uns den Göttern zusagen oder ob wir uns ihnen 
versagen. 
Von hier aus ermessen wir erst ganz, was es heißt: »Seit ein Ge-
spräch wir sind . . . « Seit die Götter uns in das Gespräch bringen, 
seit der Zeit ist es die Zeit, seitdem ist der Grund unseres Daseins 
ein Gespräch. Der Satz, die Sprache sei das höchste Ereignis des 
menschlichen Daseins, hat damit seine Deutung und Begrün-
dung erhalten. 
Aber sogleich erhebt sich die Frage: wie fängt dieses Gespräch, 
das wir sind, an? Wer vollzieht jenes Nennen der Götter? Wer 
faßt in der reißenden Zeit ein Bleibendes und bringt es im Wort 
zum Stehen? Hölderlin sagt es uns in der sicheren Einfalt des 
Dichters. Wir hören ein viertes Wort. 
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4. 

Dies Wort bildet den Schluß des Gedichtes »Andenken« und 
lautet: »Was bleibet aber, stiften die Dichter.« (IV, 63). Mit die-
sem Wort kommt Licht in unsere Frage nach dem Wesen der 
Dichtung. Dichtung ist Stiftung durch das Wort und im Wort. 
Was wird so gestiftet? Das Bleibende. Aber kann das Bleibende 
denn gestiftet werden? Ist es nicht das immer schon Vorhan-
dene? Nein! Gerade das Bleibende muß gegen den Fortriß zum 
Stehen gebracht werden; das Einfache muß der Verwirrung ab-
gerungen, das Maß dem Maßlosen vorgesetzt werden. Jenes 
muß ins Offene kommen, was das Seiende im Ganzen trägt und 
durchherrscht. Das Sein muß eröffnet werden, damit das Seiende 
erscheine. Aber eben dieses Bleibende ist das Flüchtige. »So ist 
schnell / Vergänglich alles Himmlische; aber umsonst nicht.« 
(IV, 163f.) Daß aber dieses bleibe, ist »Zu Sorg' und Dienst den 
Dichtenden anvertraut« (IV, 145). Der Dichter nennt die Götter 
und nennt alle Dinge in dem, was sie sind. Dieses Nennen be-
steht nicht darin, daß ein vordem schon Bekanntes nur mit einem 
Namen versehen wird, sondern indem der Dichter das wesent-
liche Wort spricht, wird durch diese Nennung das Seiende erst zu 
dem ernannt, was es ist. So wird es bekannt als Seiendes. Dich-
tung ist worthafte Stiftung des Seins. Was bleibt, wird daher nie 
aus dem Vergänglichen geschöpft. Das Einfache läßt sich nie 
unmittelbar aus dem Verworrenen aufgreifen. Das Maß liegt 
nicht im Maßlosen. Den Grund finden wir nie im Abgrund. Das 
Sein ist niemals ein Seiendes. Weil aber Sein und Wesen der 
Dinge nie errechnet und aus dem Vorhandenen abgeleitet wer-
den können, müssen sie frei geschaffen, gesetzt und geschenkt 
werden. Solche freie Schenkung ist Stiftung. 
Indem aber die Götter ursprünglich genannt werden und das 
Wesen der Dinge zu Wort kommt, damit die Dinge erst auf-
glänzen, indem solches geschieht, wird das Dasein des Menschen 
in einen festen Bezug gebracht und auf einen Grund gestellt. 
Das Sagen des Dichters ist Stiftung nicht nur im Sinne der freien 
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Schenkung, sondern zugleich im Sinne der festen Gründung des 
menschlichen Daseins auf seinen Grund. Wenn wir dieses Wesen 
der Dichtung begreifen, daß sie ist die worthafte Stiftung des 
Seins, dann können wir etwas almen von der Wahrheit jenes 
Wortes, das Hölderlin gesprochen, als er längst in den Schutz 
der Nacht des Wahnsinns hinweggenommen war. 

5. 

Dieses f ü n f t e Leitwort finden wir in dem großen und zugleich 
ungeheuren Gedicht, das beginnt: 

»In lieblicher Bläue blühet mit dem 
Metallenen Dache der Kirchthurm.« (VI, 24 ff.) 

Hier sagt Hölderlin (v. 32 f.) : 
»Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde. « 

Was der Mensch wirkt und betreibt, ist durch eigenes Bemühen 
erworben und verdient. »Doch« — sagt Hölderlin in harter Ent-
gegensetzung dazu — all das berührt nicht das Wesen seines 
Wohnens auf dieser Erde, all das reicht nicht in den Grund des 
menschlichen Daseins. Dieses ist in seinem Grund »dichterisch«. 
Dichtung verstehen wir aber jetzt als das stiftende Nennen der 
Götter und des Wesens der Dinge. »Dichterisch wohnen« heißt: 
in der Gegenwart der Götter stehen und betroffen sein von der 
Wesensnähe der Dinge. »Dichterisch« ist das Dasein in seinem 
Grunde — das sagt zugleich: es ist als gestiftetes (gegründetes) 
kein Verdienst, sondern ein Geschenk. 
Dichtung ist nicht nur ein begleitender Schmuck des Daseins, 
nicht nur eine zeitweilige Begeisterung oder gar nur eine Er-
hitzung und Unterhaltung. Dichtung ist der tragende Grund der 
Geschichte und deshalb auch nicht nur eine Erscheinung der 
Kultur und erst recht nicht der bloße »Ausdruck« einer »Kultur-
seele«. 
Unser Dasein sei im Grunde dichterisch, das kann am Ende 
auch nicht meinen, es sei eigentlich nur ein harmloses Spiel. Aber 
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nennt Hölderlin nicht selbst in dem zuerst angeführten Leitwort 
die Dichtung »diss unschuldigste aller Geschaffte«? Wie geht das 
zusammen mit dem jetzt entfalteten Wesen der Dichtung? Da-
mit kommen wir zu jener Frage zurück, die wir zunächst beiseite 
stellten. Indem wir diese Frage jetzt beantworten, versuchen wir 
zugleich in einer Zusammenfassung das Wesen der Dichtung 
und des Dichters vor das innere Auge zu bringen. 
Zuerst ergab sich: der Werkbereich der Dichtung ist die Sprache. 
Das Wesen der Dichtung muß daher aus dem Wesen der Sprache 
begriffen werden. Nachher aber wurde deutlich: Dichtung ist das 
stiftende Nennen des Seins und des Wesens aller Dinge — kein 
beliebiges Sagen, sondern jenes, wodurch erst all das ins Offene 
tritt, was wir dann in der Alltagssprache bereden und verhan-
deln. Daher nimmt die Dichtung niemals die Sprache als einen 
vorhandenen Werkstoff auf, sondern die Dichtung selbst ermög-
licht erst die Sprache. Dichtung ist die Ursprache eines geschicht-
lichen Volkes. Also muß umgekehrt das Wesen der Sprache aus 
dem Wesen der Dichtung verstanden werden. 
Der Grund des menschlichen Daseins ist das Gespräch als eigent-
liches Geschehen der Sprache. Die Ursprache aber ist die Dich-
tung als Stiftung des Seins. Die Sprache jedoch ist »der Güter 
Gefährlichstes«. Also ist die Dichtung das gefährlichste Werk — 
und zugleich das »unschuldigste aller Geschäffte«. 
In der Tat — erst wenn wir diese beiden Bestimmungen in Eins 
zusammendenken, begreifen wir das volle Wesen der Dich-
tung. 
Aber ist denn die Dichtung das gefährlichste Werk? In dem Brief 
an einen Freund unmittelbar vor dem Aufbruch zur letzten 
Wanderung nach Frankreich schreibt Hölderlin: »O Freund! Die 
Welt liegt heller vor mir, als sonst, und ernster da ! es gefällt mir, 
wie es zugeht, es gefällt mir, wie wenn im Sommer >der alte 
heilige Vater mit gelassener Hand aus röthlichen Wolken seeg-
nende Blize schüttelte Denn unter allem, was ich schauen kann 
von Gott, ist dieses Zeichen mir das auserkorene geworden. Sonst 
könnt ich jauchzen über eine neue Walirheit, eine bessere An-
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sieht dess, das über uns und um uns ist, jezt fürcht ich, daß es 
mir nicht geh am Ende, wie dem alten Tantalus, dem mehr von 
den Göttern ward, als er verdauen konnte. « (V, 321.) 
Der Dichter ist ausgesetzt den Blitzen des Gottes. Davon sagt 
jenes Gedicht, das wir als die reinste Dichtung des Wesens der 
Dichtimg erkennen und das beginnt: 

»Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn 
Ein Landmann geht, des Morgens,...« (IV, 151 ff.) 

Hier heiß t es in der letzten Strophe : 

»Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen.« 

Und ein Jahr später, nachdem Hölderlin als ein vom Wahnsinn 
Getroffener in das Haus der Mutter zurückgekehrt ist, schreibt 
er an denselben Freund aus der Erinnerung an den Aufenthalt 
in Frankreich: 
»Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille 
der Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränkt-
heit und Zufriedenheit, hat mich ständig ergriffen, und wie man 
Helden nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich Apollo ge-
schlagen.« (V, 327.) Die übergroße Helle hat den Dichter in das 
Dunkel gestoßen. Bedarf es noch weiterer Zeugnisse für die 
höchste Gefährlichkeit seines » Geschäftes «? Das eigenste Schick-
sal des Dichters sagt alles. Wie ein Vorherwissen klingt dazu das 
Wort in Hölderlins Empedokles : 

» . . . Es muß 
Bei Zeiten weg, durch wen der Geist geredet.« (III, 154.) 

Und dennoch: die Dichtung ist das »unschuldigste aller Ge-
schaffte «. Hölderlin schreibt so in seinem Brief, nicht nur um die 
Mutter zu schonen, sondern weil er weiß, daß diese harmlose 
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Außenseite zum Wesen der Dichtung gehört gleich wie das Tal 
zum Berg; denn wie wäre dieses gefährlichste Werk zu wirken 
und zu bewahren, wenn der Dichter nicht »hinausgeworfen« 
(Empedokles III, 191) wäre aus dem Gewöhnlichen des Tages 
und gegen dieses geschützt, durch den Anschein der Harm-
losigkeit seines Geschäfts? 
Dichtung sieht aus wie ein Spiel und ist es doch nicht. Das Spiel 
bringt zwar die Menschen zusammen, aber so, daß dabei jeder 
gerade sich vergißt. In der Dichtung dagegen wird der Mensch 
gesammelt auf den Grund seines Daseins. Er kommt darin zur 
Ruhe; freilich nicht zur Scheinruhe der Untätigkeit und Gedan-
kenleere, sondern zu jener unendlichen Ruhe, in der alle Kräfte 
und Bezüge regsam sind (vgl. den Brief an den Bruder vom 
1. Januar 1799. III, 368f.). 
Dichtimg erweckt den Schein des Unwirklichen und des Traumes 
gegenüber der greifbaren und lauten Wirklichkeit, in der wir 
uns heimisch glauben. Und doch ist umgekehrt das, was der 
Dichter sagt und zu sein übernimmt, das Wirkliche. So bekennt 
es Panthea von Empedokles aus dem hellen Wissen der Freun-
din (III, 78): 

» . . . Er selbst zu seyn, das ist 
Das Leben und wir andern sind der Traum davon. — « 

So scheint das Wesen der Dichtung im eigenen Schein ihrer 
Außenseite zu schwanken und steht doch fest. Ist sie ja doch selbst 
im Wesen Stiftung — das heißt: feste Gründung. 
Zwar bleibt jede Stiftung eine freie Gabe, und Hölderlin hört 
sagen: »Frei sei'n, wie Schwalben, die Dichter« (IV, 168). Aber 
diese Freiheit ist nicht ungebundene Willkür und eigensinniges 
Wünschen, sondern höchste Notwendigkeit. 
Die Dichtung ist als Stiftung des Seins z w e i f a c h gebunden. 
Im Blick auf dieses innigste Gesetz fassen wir erst ihr Wesen 
ganz. 
Dichten ist das ursprüngliche Nennen der Götter. Aber dem dich-
terischen Wort wird erst dann seine Nennkraft zuteil, wenn die 
Götter selbst uns zur Sprache bringen. Wie sprechen die Götter? 
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» . . . und Winke sind 
Von Alters her die Sprache der Götter. « (IV, 135.) 

Das Sagen des Dichters ist das Auffangen dieser Winke, um sie 
weiter zu winken in sein Volk. Dieses Auffangen der Winke ist 
ein Empfangen und doch zugleich ein neues Geben; denn der 
Dichter erblickt im »ersten Zeichen« auch schon das Vollendete 
und stellt dieses Erschaute kühn in sein Wort, um das noch-
nicht-Erfüllte vorauszusagen. So 

» fliegt, der kühne Geist, wie Adler den 
Gewittern, weissagend seinen 
Kommenden Göttern voraus « (IV, 135.) 

Die Stiftung des Seins ist gebunden an die Winke der Götter. 
Und zugleich ist das dichterische Wbrt nur die Auslegung der 
» Stimme des Volkes «. So nennt Hölderlin die Sagen, in denen ein 
Volk eingedenk ist seiner Zugehörigkeit zum Seienden im Gan-
zen. Aber oft verstummt diese Stimme und ermattet in sich selbst. 
Sie vermag auch überhaupt von sich aus das Eigentliche nicht 
zu sagen, sondern sie bedarf jener, die sie auslegen. Das Gedicht, 
das die Uberschrift trägt »Stimme des Volks«, ist uns in zwei 
Fassungen überliefert. Vor allem die Schlußstrophen sind ver-
schieden, jedoch so, daß sie sich ergänzen. In der ersten Fassimg 
lautet der Schluß : 

»Drum weil sie fromm ist, ehr' ich den Himmlischen 
Zu lieb des Volkes Stimme, die ruhige, 
Doch um der Götter und der Menschen 
Willen sie ruhe zu gern nicht immer!« (IV, 141.) 

Dazu die zweite Fassung: 

» . . . und wohl 
Sind gut die Sagen, denn ein Gedächtniss sind 
Dem Höchsten sie, doch auch bedarf es 
Eines, die heiligen auszulegen.« (IV, 144.) 

So ist das Wesen der Dichtung eingefügt in die auseinander und 
zueinander strebenden Gesetze der Winke der Götter und der 
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Stimme des Volkes. Der Dichter selbst steht zwischen jenen — den 
Göttern, und diesem — dem Volk. Er ist ein Hinausgeworfener — 
hinaus in jenes Z w i s c h e n , zwischen den Göttern und den 
Menschen. Aber allein und zuerst in diesem Zwischen entschei-
det es sich, wer der Mensch sei und wo er sein Dasein ansiedelt. 
»Dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde. « 
Unausgesetzt und immer sicherer, aus der Fülle der andrängen- 44 
den Bilder und immer einfacher hat Hölderlin diesem Zwischen-
bereich sein dichterisches Wort geweiht. Dieses zwingt uns zu 
sagen, er sei der Dichter des Dichters. 
Werden wir jetzt noch meinen, Hölderlin sei verstrickt in eine 
leere und übersteigerte Selbstbespiegelung aus dem Mangel an 
Weltfülle? Oder erkennen wir, daß dieser Dichter in den Grund 
und in die Mitte des Seins dichterisch hinausdenkt aus einem 
Ubermaß des Andrangs? Von H ö l d e r l i n selbst gilt das Wort, 
das er in jenem späten Gedicht »In lieblicher Bläue blühet. . .« 
von Oedipus gesagt hat: 

»Der König Oedipus hat ein 
Auge zuviel vieleicht. « (VI, 26.) 

Hölderlin dichtet das Wesen der Dichtung — aber nicht im Sinne 
eines zeitlos gültigen Begriffes. Dieses Wesen der Dichtung ge-
hört in eine bestimmte Zeit. Aber nicht so, daß es sich dieser Zeit 
als einer schon bestehenden nur gemäß machte. Sondern indem 
Hölderlin das Wesen der Dichtung neu stiftet, bestimmt er erst 
eine neue Zeit. Es ist die Zeit der entflohenen Götter und des 
kommenden Gottes. Das ist die dür f ti g e Zeit, weil sie in einem 
gedoppelten Mangel und Nicht steht: im Nichtmehr der entflo-
henen Götter und im Nocbnicht des Kommenden. 
Das Wesen der Dichtung, das Hölderlin stiftet, ist geschichtlich 
im höchsten Maße, weil es eine geschichtliche Zeit vorausnimmt. 
Als geschichtliches Wesen ist es aber das einzig wesentliche 
Wesen. 
Dürftig ist die Zeit, und deshalb überreich ihr Dichter — so reich, 
daß er oft im Gedenken an die Gewesenen und im Erharren des 
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Kommenden erlahmen und in dieser scheinbaren Leere nur 
schlafen möchte. Aber er hält stand im Nichts dieser Nacht. In-
dem der Dichter so in der höchsten Vereinzelung auf seine Be-
stimmung bei sich selbst bleibt, erwirkt er stellvertretend und 
deshalb wahrhaft seinem Volke die Wahrheit. Davon kündet j ene 
siebente Strophe der Elegie »Brod und Wein« (IV, 123f.). In 
ihr ist dichterisch gesagt, was hier nur denkerisch auseinander-
gelegt werden konnte. 

»Aher Freund! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter, 
Aber über dem Haupt droben in anderer Welt. 
Endlos wirken sie da und scheinens wenig zu achten, 
Ob wir leben, so sehr schonen die Himmlischen uns. 
Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu fassen, 
Nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch. 
Traum von ihnen ist drauf das Leben. Aber das Irrsaal 
Hüft, wie Schlummer und stark machet die Noth und die Nacht, 
Biss daß Helden genug in der ehernen Wiege gewachsen, 
Herzen an Kraft, wie sonst, ähnlich den Himmlischen sind. 
Donnernd kommen sie drauf. Indessen dünket mir öfters 
Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu seyn, 
So zu harren und was zu thun indess und zu sagen, 
Weiß ich nicht und wozu Dichtet in dürftiger Zeit? 
Aber sie sind, sagst du, wie des Weingotts heilige Priester, 
Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht. « 
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Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn 
Ein Landmann geht, des Morgens, wenn 
Aus heißer Nacht die kühlenden Blize fielen 
Die ganze Zeit und fern noch tönet der Donner, 
In sein Gestade wieder tritt der Strom, 
Und frisch der Boden grünt 
Und von des Himmels erfreuendem Reegen 
Der Weinstok trauft und glänzend 
In stiller Sonne stehn die Bäume des Haines : 

So stehn sie unter günstiger Witterung 
Sie die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwärtig erziehet in leichtem Umfangen 
Die mächtige, die göttlichschöne Natur. 
Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Völkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 
Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 
Denn ahnend ruhet sie selbst auch. 

Jezt aber tagts ! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 
Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten 
Und über die Götter des Abends und Orients ist, 
Die Natur ist jezt mit Waffenklang erwacht, 
Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 
Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 
Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder. 

Und wie im Aug' ein Feuer dem Manne glänzt, 
Wenn hohes er entwarf: so ist 
Von neuem an den Zeichen, den Thaten der Welt jezt 
Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter. 
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Und was zuvor geschah, doch kaum gefühlt, 
Ist ofenbar erst jezt, 
Und die uns lächelnd den Aker gebauet, 
In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die 
Die Allebendigen, die Kräfte der Götter. 

Erfragst du sie? im Liede wehet ihr Geist, 
Wenn es von der Sonne des Tags und warmer Erd 
Entwacht, und Wettern, die in der Luft, und andern 
Die vorbereiteter in Tiefen der Zeit 
Und deutungsvoller, und vernehmlicher uns 
Hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den Völkern. 
Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 
Still endend in der Seele des Dichters. 

Daß schnellbetroffen sie, Unendlichem 
Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 
Erbebt, und ihr, von heiigem Stral entzündet, 
Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen Werk 
Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt. 
So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 
Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeies Haus 
Und Asche tödtlich getroffne gebahr, 
Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. 

Und daher trinken himmlisches Feuer jezt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 
Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen, 
Denn sind nur reinen Herzens 
Wie Kinder, wir, sind schuldlos unsere Hände. 

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 
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Das Gedicht entstand im Jahre 1800. Erst einhundertundzehn 
Jahre später wurde es den Deutschen bekannt. Norbert von Hel-
lingrath hat erstmals dem Gedicht aus den handschriftlichen 
Entwürfen eine Gestalt gegeben und sie im Jahre 1910 ver-
öffentlicht. Seitdem ist wiederum ein Menschenalter vergangen. 
Während dieser Jahrzehnte hat der offene Aufruhr der neuzeit-
lichen Weltgeschichte begonnen. Ihr Gang erzwingt die Ent-
scheidung über das künftige Gepräge der imbedingt geworde-
nen Herrschaft des Menschen, der den Erdball im ganzen sich 
unterwirft. Hölderlins Gedicht aber harrt noch der Deutung. 
Der hier zugrunde gelegte Text beruht, nach den urschriftlichen 
Entwürfen erneut geprüft, auf dem folgenden Versuch einer 
Auslegung. 
Dem Gedicht fehlt die Überschrift. Das Ganze gliedert sich in 
sieben Strophen. Jede Strophe besteht mit Ausnahme der fünf-
ten und siebenten aus neun Versen. In der fünften Strophe fehlt 
der neunte Vers. Die siebente Strophe umfaßt nach der Ausgabe 
v. Hellingraths zwölf Verse. Die Zinkernagelsche Ausgabe fügt 
Bruchstücke aus einem früheren Entwurf als achte Strophe an. 
Die erste Strophe versetzt in den Aufenthalt eines Landmannes 
draußen in der Flur am Morgen des Feiertages. Da ruht die 
Arbeit. Und näher ist der Gott dem Menschen. Der Landmann 
will sehen, wie die Frucht steht nach dem Gewitter, das, aus 
heißer Nacht kommend, die Ernte bedroht hat. Noch gemahnt 
der fernabziehende Donner an den Schrecken. Aber keine Über-
schwemmung gefährdet den Acker. Frisch grünt der Boden. Der 
Weinstock freut sich am Segen des himmlischen Trankes. Im 
stillen Licht der Sonne steht der Wald. Der Landmann weiß von 
der ständigen Bedrohung seiner Habe durch die Wetter und fin-
det doch überall die Ruhe des Erfreulichen. Zuversichtlich wartet 
er auf das künftige Geschenk des Ackers und des Weinstocks. 
Die Frucht und der Mensch sind behütet in der Gunst, die Erde 
und Himmel durchwaltet und ein Bleibendes gewährt. 
Dies nennt die erste Strophe, fast als wollte sie ein Bild beschrei-
ben. Ihr letzter Vers endet freilich mit einem Doppelpunkt. Die 
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erste Strophe öffnet sich der zweiten. Dem »Wie wenn . . . « am 
Beginn der ersten Strophe entspricht das »So«, mit dem die 
zweite anhebt. Das »Wie wenn . . . : S o . . . « deutet auf einen 

51 Vergleich, der als Klammer die Eingangsstrophe mit der zweiten 
oder gar mit allen folgenden in der Einheit hält. 
Wie ein Landmann auf seinem Gang, froh ob der Behütung 
seiner Welt, in der Feldmark verweilt, »So stehn sie unter gün-
stiger Witterung« — die Dichter. Und welche Gunst vergönnt 
ihnen das Günstige zu wittern? Die Gunst, Jene zu sein, 

. . . die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwärtig erziehet in leichtem Umfangen 
Die mächtige, die göttlichschöne Natur. 

Die innere Bewegung dieser drei Verse strebt auf das Wort »die 
Natur« zu und schwingt darin aus. Was Hölderlin hier noch 
»Natur« nennt, durchstimmt das ganze Gedicht bis in sein 
letztes Wort. Die Natur » erziehet« die Dichter. Meisterschaft und 
Lehre können nur etwas »beibringen«. Aus sich allein vermö-
gen sie nichts. Ein Anderes muß anders erziehen als menschlicher 
Eifer zu menschlichem Machen. Die Natur »erziehet« »wunder-
bar allgegenwärtig«. Sie ist in allem Wirklichen anwesend. Die 
Natur west an in Menschenwerk und Völkergeschick, in den Ge-
stirnen und in den Göttern, aber auch in den Steinen, Gewächsen 
und Tieren, aber auch in den Strömen und in den Wettern. 
»Wunderbar« ist die Allgegenwart der Natur. Sie läßt sich nie-
mals irgendwo innerhalb des Wirklichen als ein vereinzeltes 
Wirkliches antreffen. Das Allgegenwärtige ist auch nie das Er-
gebnis der Zusammenstellung des vereinzelten Wirklichen. Auch 
das Ganze des Wirklichen ist höchstens die Folge des Allgegen-
wärtigen. Dieses selbst entzieht sich jeder Erklärung aus dem 
Wirklichen. Nicht einmal andeuten läßt sich das Allgegenwär-
tige durch ein Wirkliches. Schon gegenwärtig verwehrt es un-
merklich jeden gesonderten Zudrang zu ihm. Wenn menschliche 
Mache dies unternimmt oder göttliches Wirken dazu bestellt 
wird, zerstören sie nur das Einfache des Wunderbaren. Dieses 
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entzieht sich allem Herstellen und durchzieht doch Jegliches mit 
seiner Anwesenheit. Deshalb erzieht die Natur »in leichtem Um-
fangen«. Das Allgegenwärtige kennt nicht die Einseitigkeit der 
Schwere des bloß Wirklichen, das den Menschen bald nur fesselt, 
bald nur fortstößt, bald nur stehenläßt, jedesmal aber preisgibt 
in das Verzwungene alles Zufälligen. Das »leichte Umfangen« 
der Natur deutet jedoch auch nicht auf ein Unvermögen des 
Schwachen. Die »Allgegenwärtige« heißt ja »die mächtige«. 
Woher aber nimmt sie die Macht, wenn sie das in allem zuvor 
Gegenwärtige ist? Die Natur hat nicht irgendwoher noch eine 
Macht zu Lehen. Sie ist das Machtende selbst. Das Wesen der 
Macht bestimmt sich aus der Allgegenwart der Natur, die Höl-
derlin »die mächtige, die göttlichschöne« nennt. Mächtig ist die 
Natur, weil sie göttlichschön ist. Also gleicht die Natur einem 
Gott oder einer Göttin? Wäre dies, dann würde aber » die Natur«, 
die doch in allem, auch in den Göttern, gegenwärtig ist, wieder 
und noch am »Göttlichen« gemessen und wäre nicht mehr »die 
Natur«. Diese heißt die »schöne«, weil sie »wunderbar allgegen-
wärtig« ist. Die Allheit ihrer Gegenwart meint nicht das men-
genmäßig vollständige Umgreifen alles Wirklichen, sondern die 
Weise des Durchwaltens gerade auch des Wirklichen, das seiner 
Art nach gegenwendig sich auszuschließen scheint. Die Allgegen-
wart hält die äußersten Gegensätze des höchsten Himmels und 
des tiefsten Abgrundes einander entgegen. Dergestalt bleibt das 
Zueinander-sich-Haltende in seine Widerspenstigkeit ausein-
andergespannt. So erst kann das Gegensätzliche in die äußerste 
Schärfe seiner Andersheit herauskommen. Das solcherart zu 
»äußerst« Erscheinende ist das Erscheinendste. Das so Erschei-
nende ist das Berückende.1 Zugleich aber sind die Gegensätze 
durch die Allgegenwart in die Einheit ihres Zusammengehö-
rens entrückt. Diese Einheit läßt das Widerspenstige nicht in 
den matten Ausgleich verlöschen, sondern n i m m t es zu jener 
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Ruhe zurück, die als stiller Glanz aus dem Feuer des Streites 
erstrahlt, darin Eines das Andere in das Erscheinen hinausstellt. 
Diese Einheit der Allgegenwart ist das Entrückende. Die all-
gegenwärtige Natur berückt und entrückt. Das Zumal der Be-
rückung und Entrückung ist aber das Wesen des Schönen. Die 
Schönheit läßt Gegenwendiges im Gegenwendigen, läßt ihr Zu-
einander in seiner Einheit und läßt so aus der Gediegenheit des 
wohl Unterschiedenen alles in allem anwesen. Die Schönheit ist 
die Allgegenwart. Und »göttlichschön« heißt die Natur, weil ein 
Gott oder eine Göttin am ehesten noch in ihrem Erscheinen den 
Schein der Berückung und Entrückung erwecken. Aber in Wahr-
heit vermögen sie das reine Schöne doch nicht; denn ihr geson-
dertes Erscheinen bleibt ein Schein, weil die bloße Berückung 
(»Epiphanie«) wie Entrückimg aussieht und die bloße Entrük-
kung (in die mystische Versenkung) wie Berückung sich gibt. 
Aber der Gott vermag doch den höchsten Schein des Schönen 
und kommt so dem reinen Erscheinen der Allgegenwart am 
nächsten. 
Die mächtige, weil göttlichschöne, weil wunderbar allgegenwär-
tige Natur umfängt die Dichter. Sie sind in das Umfangen ein-
bezogen. Dieser Einbezug versetzt die Dichter in den Grundzug 
ihres Wesens. Solche Versetzung ist die Erziehung. Diese prägt 
das Geschick der Dichter: 

Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Völkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 
Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 

Schlafen ist eine Art des Wegseins, der Abwesenheit. Wie aber 
könnte »die Natur« in den Schein des Abwesenden kommen, 
wenn sie nicht anweste in den Himmlischen, in der Erde und 
ihrem Wachstum, in den Völkern und ihrer Geschichte? »Zu 
Zeiten des Jahrs« scheint die Allgegenwärtige zu schlafen. »Das 
Jahr« meint hier zugleich das Jahr der »Jahreszeiten« und »die 
Jahre der Völker«, die Weltalter. Die Natur scheint zu schlafen 
und schläft doch nicht. Sie ist wach, aber wach in der Weise der 
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Trauer. Diese zieht sich von allem zurück in das Gedenken an 
das Eine. Das Andenken der Trauer aber bleibt dem nahe, was 
ihr genommen ist und fern zu sein scheint. Die Trauer versinkt 
nicht in den Fortriß an das bloß Verlorene. Sie läßt das Abwe-
sende immer wieder kommen. Daher scheint es auch nur so, als 
seien die trauernden Dichter auf ihre Vereinzelung beschränkt 
und in sie eingesperrt. Sie sind nicht »allein«. In Wahrheit 
»ahnen sie immer«. Die Ahnung denkt vor in das Feme, das sich 
nicht entfernt, sondern im Kommen ist. Weil aber das Kom-
mende selbst noch in seiner Anfänglichkeit ruht und zurück-
bleibt, ist das Ahnen des Kommenden zumal ein Vor- und Zu-
rückdenken. Also ahnend verharren die Dichter in der Zugehö-
rigkeit zur »Natur«: 

denn ahnend ruhet sie selbst auch. 
Die Natur ruht. Ihre Ruhe bedeutet keineswegs das Aufhören 
der Bewegung. Ruhe ist das Sichsammeln auf den in aller Be-
wegung gegenwärtigen Anfang und sein Kommen. Deshalb 
ruht auch die Natur ahnend. Sie ist bei sich, indem sie in ihr 
Kommen vordenkt. Ihr Kommen ist die Anwesung der Allgegen-
wart und so das Wesen der » Allgegenwärtigen <c 
Nur indem Ahnende sind, sind auch solche, die der Natur zu-
gehören und ihr entsprechen. Die dem wunderbar Allgegenwär-
tigen, dem Mächtigen, dem göttlich Schönen Ent-Sprechenden 
sind »die Dichter«. Welche Dichter meint Hölderlin? Jene, die 
unter günstiger Witterung stehen. Sie allein verharren in der 
Entsprechung zur ahnend ruhenden Natur. Aus dieser Entspre-
chimg wird das Wesen des Dichters neu entschieden. »Die Dich-
ter« sind nicht alle Dichter überhaupt, auch nicht unbestimmt 
beliebige. »Die Dichter« sind die Künftigen, deren Wesen be-
messen wird nach ihrer Anmessung an das Wesen der »Natur«. 
Und was dies langher bekannte und inzwischen in der Viel-
deutigkeit verbrauchte Wort »Natur« hier nennt, muß sich allein 
aus diesem einzigen Gedicht bestimmen. 
Sonst begegnet »die Natur« in den geläufigen Unterscheidun-
gen von »Natur und Kunst«, »Natur und Geist«, »Natur und 
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Geschichte«, »Natur und Übernatur«, »Natur und Unnatur«. 
So bedeutet »Natur« je einen gesonderten Bereich des Seienden. 
Wollte man aber die in diesem Gedicht genannte »Natur« »iden-
tisch« setzen mit »Geist« im Sinne der »Identität«, die um die-
selbe Zeit Hölderlins Freund Schelling dachte, dann wäre sie 
auch mißdeutet. Sogar das, was Hölderlin selbst bis zu dieser 
Hymne noch im »Hyperion« und in den ersten Empedokles-
Entwiirfen mit dem Wort »Natur« sagt, bleibt hinter dem zu-
rück, was jetzt als das »wunderbar Allgegenwärtige« so genannt 
ist. Zugleich wird »Natur« jetzt ein ungemäßes Wort im Hin-
blick auf das Kommende, das es nennen soll. Daß dies Wort »Na-
tur« gleichwohl noch als ein Leitwort dieses Gedichtes zugelassen 
ist, verdankt es dem Nachschwingen einer Sagekraft, deren Ur-
sprung weit zurückreicht. 
Natur, natura heißt griechisch ψύσις. Dieses Wort ist das Grund-
wort der Denker im Anfang des abendländischen Denkens. Aber 
schon die Ubersetzung von φνσΐζ mit natura (Natur) überträgt 
sogleich Späteres in das Anfängliche und setzt Entfremdetes an 
die Stelle dessen, was nur dem Anfang eigen ist. 
Φύσΐζ,φύειν bedeutet das Wachstum. Aber wie verstehen die 
Griechen das Wachstum? Nicht als die mengenmäßige Zunahme, 
auch nicht als »Entwicklung«, auch nicht als das Nacheinander 
eines »Werdens«. Φνσις ist das Hervorgehen und Aufgehen, das 
Sichöffnen, das aufgehend zugleich zurückgeht in den Hervor-
gang und so in dem sich verschließt, was je einem Anwesenden 
die Anwesung gibt. Φναις als Grundwort gedacht, bedeutet das 
Aufgehen in das Offene, das Lichten jener Lichtung, in die 
herein überhaupt etwas erscheinen, in seinem Umriß sich stellen, 
in seinem »Aussehen« (εΐδος, Ιδέα) sich zeigen und so je als 
Dieses und Jenes anwesend sein kann. Φύσις ist das aufgehende 
In-sich-zurück-Gehen und nennt die Anwesung dessen, was im 
so wesenden Aufgang als dem Offenen verweilt. Die Lichtimg 
des Offenen wird aber am reinsten vernehmlich im Durchlaß 
der Durchsichtigkeit der Helle, im »Licht«. Φνσις ist der Auf-
gang der Lichtung des Lichten und so der Herd und die Stätte 
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des Lichtes. Das Leuchten des »Lichtes« gehört dem Feuer, ist 
das Feuer. Dieses ist zumal die Helle und die Glut. Die Helle 
lichtet und gibt allem Erscheinen erst das Offene und allem 
Erscheinenden erst die Vernehmlichkeit. Die Glut leuchtet und 
befeuert im Erglühen alles Hervorgehende zu seinem Erschei-
nen. So ist das Feuer als erhellend-glühendes »Licht« das Offene, 
das in allem, was innerhalb des Offenen hervor- und weggeht, 
zuvor schon anwest. Die φνσις ist das in allem Gegenwärtige. 
Muß dann aber »die Natur«, wenn sie φύσιςist, nicht als die 
»Allgegenwärtige« zugleich die Allerglühende sein? Hölderlin 
nennt deshalb »die Natur« in diesem Gedicht auch die »Aller-
schaffende« und die » Allebendige«. 
Hölderlins Wort »die Natur« dichtet ihr Wesen in diesem Gedicht 
nach der verborgenen Wahrheit des anfänglichen Grundwortes 
φύαις. Aber Hölderlin hat die auch heute noch kaum ermessene 
Tragkraft des anfänglichen Grundwortes φυσις nicht gekannt. 
Insgleichen will Hölderlin mit dem, was er »Natur« nennt, nicht 
das in alter griechischer Zeit Erfahrene nur wieder aufleben 
lassen. Hölderlin dichtet in dem Wort »die Natur« ein Anderes, 
das wohl in einem verborgenen Bezug zu Jenem steht, was einst-
mals φνσις genannt worden. 
Die Natur, die »leicht umfangend« alles in ihrer Offenheit und 
Lichtung einbehält, scheint zu Zeiten zu schlafen. Dann ist das 
Lichte trauernd in sich zurückgegangen. Die sich verschließende 
Trauer ist undurchdringlich und erscheint als das Dunkel. Aber 
nicht eine bloße und beliebige Finsternis ist diese Trauer, son-
dern ein ahnendes Ruhen. Das Dunkel ist die Nacht. Die Nacht 
ist die ruhende Ahnung des Tages. 

Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

Der Ausruf, mit dem die dritte Strophe beginnt, nennt das Auf-
gehen der erglühenden Helle. Das Tagen ist das Kommen der 
vormals ahnend ruhenden Natur. Das Dämmern ist die Natur 
selbst im Kommen. Der Ausruf »Jezt aber tagts!« klingt wie ein 
Anruf der Natur. Allein der Ruf ruft ja ein Kommendes. Das 
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Wort des Dichters ist das reine Rufen dessen, was jene immer 
ahnenden Dichter erharren und ersehnen. Das dichterische Nen-
nen sagt das, was das Gerufene selbst aus seinem Wesen den 
Dichter zu sagen nötigt. So genötigt nennt Hölderlin die Natur 
»das Heilige«. In der nur wenig später geschaffenen Hymne 
»Am Quell der Donau« sagt Hölderlin: 

Wir nennen Dich, heiliggenöthiget, nennen, 
Nato! dich wir, und neu, wie dem Bad entsteigt 
Dir alles Göttlichgeborne.a 

Doch eben diese Verse hat der Dichter in einer Bleistiftüberarbei-
tung alsbald gestrichen, worauf Hellingrath (IV2, S. 337f.) hin-
weist mit der Bemerkung, daß Hölderlin von jetzt an der Name 
»Natur« nicht mehr genüge. Allein der Name »Natur« wird als 
das dichterische Grundwort schon in der Hymne »Wie wenn am 
Feiertage . . .« überwunden. Diese Überwindung ist die Folge 
und das Zeichen eines anfänglicher anhebenden Sagens. 
Hölderlin nennt das Tagen als das Lichtwerden der in allem 
gegenwärtigen Lichtung. Das Erwachen des lichtenden Lichtes 
ist jedoch das stillste aller Ereignisse. Weil es aber genannt wird, 
ja sogar selbst die Nennung fordert, kommt das Erwachen »der 
Natur« in den Klang des dichtenden Wortes. Im Wort enthüllt 
sich das Wesen des Genannten. Denn das Wort scheidet, indem 
es das Wesenhafte nennt, das Wesen vom Unwesen. Und indem 
das Wort sie scheidet, entscheidet es ihren Streit. Das Wort ist 
Waffe. Daher spricht Hölderlin in derselben Hymne »Am Quell 
der Donau« von den »Waffen des Worts« als den »Heilig-
tümern«, die das Heilige verwahren. 
Weil das Tagende, das leichtumfangende und wunderbar All-
gegenwärtige jetzt das einzig zu Sagende geworden und im 
Wort ist, »ist jezt« die Natur »mit Waffenklang erwacht . . . « . 
Doch warum muß »das Heilige« das Wort des Dichters sein? 
* EHD, 2. Auflage 1951 : Natur als das Heilige - nötigt uns in das Nennen 

dies das »woher«; 
vgl. Beissner 11,2 695 ff. 
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Weil der »unter günstiger Witterung« Stehende nur das zu nen-
nen hat, dem er ahnend zuhört: die Natur. Indem sie erwacht, 
enthüllt sie ihr eigenes Wesen als das Heilige. 

Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten 
Und über die Götter des Abends und Orients ist, 
Die Natur ist jezt mit Waffenklang erwacht, 

Die Natur ist älter als j ene Zeiten, die den Menschen und Völkern 
und Dingen zugemessen sind. Nicht aber ist die Natur älter 
denn »die Zeit«. Wie soll auch die Natur älter sein als »die Zeit«? 
Solange sie »älter denn die Zeiten« bleibt, ist sie freilich »älter«, 
also früher, also zeitiger, also gerade zeithafter denn »die Zei-
ten«, mit denen die Erdensöhne rechnen. »Die Natur« ist die 
älteste Zeit und keineswegs das metaphysisch gemeinte »Über-
zeitliche« und vollends nicht das christlich gedachte »Ewige«. 
Die Natur ist zeitiger denn »die Zeiten«, weil sie als die wunder-
bar Allgegenwärtige zuvor schon allem Wirklichen die Lichtung 
verschenkt, in deren Offenes hinein erst alles zu erscheinen ver-
mag, was ein Wirkliches ist. Allem Wirklichen und Wirken 
zuvor ist die Natur, zuvor auch den Göttern. Denn sie »die älter 
denn die Zeiten« ist auch »über die Götter des Abends und 
Orients«. Die Natur ist nicht etwa über »den« Göttern als ein 
abgesonderter Bezirk des Wirklichen »oberhalb« ihrer. Die 
Natur ist über »die« Götter. Sie, »die mächtige«, vermag noch 
ein Anderes als die Götter: in ihr als der Lichtung kann alles 
erst gegenwärtig sein. Die Natur nennt Hölderlin das Heilige, 
weil sie »älter denn die Zeiten und über die Götter« ist. Also 
ist »Heiligkeit« keineswegs die einem feststehenden Gott ent-
liehene Eigenschaft. Das Heilige ist nicht heilig, weil es göttlich, 
sondern das Göttliche ist göttlich, weil es in seiner Weise »heilig« 
ist; denn »heilig« nennt Hölderlin in dieser Strophe auch »das 
Chaos«. Das Heilige ist das Wesen der Natur. Diese enthüllt als 
das Tagende ihr Wesen im Erwachen. 

Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 
Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 
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Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder. 

Dies »Und«, das dem »erwacht« folgt, leitet nicht fort zu Ande-
rem, was außer dem Erwachen, etwa gar erst als dessen Folge, 
geschieht. Das »Und« leitet die Wesensenthüllung dessen ein, 
was die Natur als die erwachende ist. Im Erwachen kommt sie 
zu sich selbst. Die Begeisterung fühlt neu sich wieder, »die 
Allerschaffende«. So heißt jetzt die allgegenwärtige Natur. Das 
Lichte läßt alles hervorgehen in sein Erscheinen und Leuchten, 
auf daß jedes Wirkliche, von ihm selbst befeuert, in seinem 
eigenen Umriß und Maß steht. Dergestalt in sein eigenes Wesen 
unterschieden, ist alles Erscheinende vom Geist durchstrahlt: 
be-geistert. Die Natur be-geistert alles als die allgegenwärtige, 
allerschaffende. Sie ist selbst »die Begeisterung«. Be-geistern 
kann sie nur, weil sie »der Geist« ist. Der Geist waltet als die 
nüchterne aber kühne Aus-einandersetzung, die alles Anwesende 
in die wohlgeschiedenen Grenzen und Gefüge seiner Anwesung 
einsetzt. Solches Auseinandersetzen ist das wesentliche Denken. 
Das Eigenste »des Geistes« sind die »Gedanken«, durch die alles, 
weil auseinandergesetzt, gerade zusammengehört. Der Geist ist 
die einigende Einheit. Sie läßt das Zusammen alles Wirklichen 
in seiner Versammlung erscheinen. Der Geist ist deshalb wesen-
haft in seinen »Gedanken« der »gemeinsame Geist«. Er ist der 
Geist in der Weise der Begeisterung, die alles Erscheinende in 
die Einheit der Allgegenwärtigen einbezieht. Diese selbst hat 
in der Begeisterung die Art ihrer Anwesung, die das Aufgehen 
und Erwachen ist. Im Erwachen wird die Natur, zu sieb selbst 
kommend, von ihr selbst durchstimmt· Da die Natur allem 
voraus das Anfängliche ist, kann sie, wenn sie sich wieder fühlt, 
nur anfänglich, d. h. »neu« fühlen. 
Das Offene, darin Jegliches die Anwesung und Weile hat, durch-
ragt zuvor den Bereich aller Bezirke. Daher waltet das Erwachen 
»hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder«. »Äther« ist der 
Name für den Vater des Lichtes und der allbelebenden lichten 
Luft. »Abgrund« heißt das alles Verschließende, das von »der 
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Mutter Erde« getragen wird. »Äther« und »Abgrund« nennen 
zumal die äußersten Bezirke des Wirklichen, aber auch die 
höchsten Gottheiten. Beide sind durchgeistet von der Begeiste-
rung. Diese schweift nicht wie ein blinder Taumel in die Willkür. 
Sie ist 

Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt 
Die Natur fügt alles Wirkliche in die Züge seines Wesens. Die 
Grundzüge des Alls entfalten sich, indem der »Geist« im Wirk-
lichen erscheint und Geistiges im Geistigen widerscheint. Dazu 
müssen die Unsterblichen und die Sterblichen sich begegnen und 
beide je in ihrer Weise zum Wirklichen sich verhalten. Alles 
geeinzelte Wirkliche in all seinen Bezügen ist nur möglich, wenn 
allem zuvor die Natur das Offene gewährt, darinnen die Un-
sterblichen und Sterblichen und jeglich Ding sich begegnen 
können. Das Offene vermittelt die Bezüge zwischen allem Wirk-
lichen. Dieses besteht nur aus solcher Vermittelung und ist daher 
ein Vermitteltes. Das also Mittelbare ist nur kraft der Mittel-
barkeit. Daher muß die Mittelbarkeit in allem gegenwärtig sein. 
Das Offene selbst jedoch, das allem Zu- und Miteinander erst 
den Bereich gibt, darin sie sich gehören, entstammt keiner Ver-
mittelung. Das Offene selbst ist das Unmittelbare. Kein Mittel-
bares, es sei ein Gott oder ein Mensch, vermag deshalb je das 
Unmittelbare unmittelbar zu erreichen. In diese Wesenstiefe 
des Alls blickend, erkennt Hölderlin aus seinem Denken die 
Bedeutung eines Bruchstückes von Pindar (Schröder n. 169) : 

νόμος δ πάντων βασιλεύς 
ϋναχων τε καΐ ά&ανάτων 
&γει δικαιών το βιαιότατον 
νπερτdrtf χειρΐ. . . 

In der Übersetzung Hölderlins (V2, 276) : 
Das Gesez, 
Von allen der König, Sterblichen und 
Unsterblichen; das führt eben 
Darum gewaltig 
Das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand. 
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Hölderlin überschreibt dieses Bruchstück mit dem Wort »Das 
Höchste«. Aus eigener Besinnung sagt er dazu : 

»Das Unmittelbare streng genommen, ist für die Sterblichen un-
möglich, wie für die Unsterblichen; der Gott muss verschiedene 
Welten unterscheiden, seiner Natur gemäss, weil himmlische Güte, 
ihret selber wegen, heilig seyn muss, unvermischet. Der Mensch, als 
Erkennendes, muss auch verschiedene Welten unterscheiden, weil 
Erkenntniss nur durch Entgegensezung möglich ist. Deswegen ist 
das Unmittelbare, streng genommen, für die Sterblichen unmög-
lich, wie für die Unsterblichen. 
Die strenge Mittelbarkeit ist aber das Gesez.« 

Das in allem zuvor Gegenwärtige versammelt alles Vereinzelte 
in die eine Anwesenheit und vermittelt Jeglichem das Erschei-
nen. Die unmittelbare Allgegenwart ist die Mittlerin für alles 
Vermittelte und d. h. für das Mittelbare. Das Unmittelbare ist 
selbst nie ein Mittelbares, wohl dagegen ist das Unmittèlbare, 
streng genommen, die Vermittelung, d. h. die Mittelbarkeit des 
Mittelbaren, weil sie dieses in seinem Wesen ermöglicht. Die 
»Natur« ist die alles vermittelnde Mittelbarkeit, ist »das Gesez«. 
Weil die Natur allem zuvor das Anfängliche, ursprünglich Un-
erschütterliche bleibt, ist sie das » veste Gesez«. Indem die Natur 
zu sich selbst erwacht, entspringt sie ihrem Wesen gemäß : »nach 
vestem Gesez«. 
Allein die Natur ist doch »aus heiligem Chaos gezeugt«. Wie 
gehen »Chaos« und »Nomos« (»Gesez«) zusammen? »Chaos« 
bedeutet uns doch das Gesetzlose und Wirre. Hölderlin selbst 
sagt: »Und es wurzelt vielesbereitend heilige Wildniss.« (Die 
Titanen. IV2, 208) ; er spricht von den »heiligen Wildnissen« 
(IV2,250,541), auch von der »unbeholfenen Wildniss« (IV2,216) 
und von der »uralten Verwirrung« (Der Rhein. IV2,180). Doch 
χάος bedeutet zuerst das Gähnende, die klaffende Kluft, das zu-
vor sich öffnende Offene, worin alles eingeschlungen ist. Die 
Kluft versagt jeden Anhalt für ein Unterschiedenes und Ge-
gründetes. Und deshalb scheint das Chaos für alle Erfahrung, 
die nur das Mittelbare kennt, das Unterschiedslose und somit 
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das bloß Wirre zu sein. Das in solchem Sinne »Chaotische« ist 
jedoch nur das Unwesen dessen, was »Chaos« meint. Von der 
»Natur« ( φνσις) her gedacht, bleibt das Chaos jenes Aufklaffen, 
aus dem das Offene sich öffnet, damit es jedem Unterschiedenen 
seine umgrenzte Anwesung gewähre. Deshalb nennt Hölderlin 
das »Chaos« und die »Wirrnis« »heilig«. Das Chaos ist das Hei-
lige selbst. Kein Wirkliches geht dieser Aufklaffung vorher, son-
dern geht stets nur in sie ein. Jedes Erscheinende ist schon jedes-
mal von ihr überholt. Allem und über alles voraus ist die Natur 
»wie einst«. Sie ist das Einstige in einem doppelten Sinne. Sie 
ist das allem Vormaligen Älteste und das allem Nachmaligen 
Jüngste. Indem die Natur erwacht, kommt ihr Kommen als das 
Künftigste aus dem ältesten Gewesenen, das nie veraltet, weil es 
j edesmal das Jüngste ist. 
Das stets Einstige ist das Heilige; denn als das Anfängliche 
bleibt es in sich unversehrt und »heil«. Das ursprünglich Heile 
aber verschenkt durch seine Allgegenwart jedem Wirklichen das 
Heil seiner Verweilung. Aber das Heile und Heilgewährende 
verschließt als das Unmittelbare in sich alle Fülle und jeglich 
Gefüge und ist so gerade unnahbar für jedes Vereinzelte, sei 
dies ein Gott oder ein Mensch. Das Heilige als das Un-nahbare 
wirft jeden unmittelbaren Zudrang des Mittelbaren aus seinem 
Vorhaben ins Vergebliche. Das Heilige setzt alles Erfahren aus 
seiner Gewöhnung heraus und entzieht ihm so den Standort. 
Also ent-setzend ist das Heilige das Entsetzliche selbst. Aber 
seine Entsetzlichkeit bleibt verborgen in der Milde des leichten 
Umfangens. Weil dieses jedoch die künftigen Dichter erzieht, 
wissen sie als die Einbezogenen das Heilige. Ihr Wissen ist das 
Ahnen. Das Ahnen gilt dem Kommenden und Aufgehenden, 
d.h. der Dämmerung. » Jezt aber tagts!« Was ist jetzt, wenn das 
Heilige selbst kommt? 

Und wie im Aug' ein Feuer dem Manne glänzt, 
Wenn hohes er entwarf: so ist 
Von neuem an den Zeichen, den Thaten der Welt jezt 
Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter. 
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Wie der holte Entwurf des sinnenden Mannes widerleuchtet in 
seinem Blick, so erstrahlt, wenn das Heilige kommend sich ent-
hüllt, »in Seelen der Dichter« ein Lichtes. Eine Helle entbreitet 
sich den vereinzelten Seelen jener Dichter, die vom Heiligen 
umfangen ihm zugehören. Weil sie mit der ahnenden Natur 
trauern, müssen sie auch beim Erwachen der Natur ins Lichte 
kommen und selbst eine Helle sein. Jene Dichter stehen dann 
selbst offen im Offenen, das sich »hoch vom Äther bis zum Ab-
grund nieder« lichtet. Die Offenheit des Offenen fügt sich zu 
dem, was wir »eine Welt« nennen. Deshalb allein treten für 
diese Dichter die Zeichen und die Taten der Welt in ein Licht; 
denn die Dichter sind nicht weltlos. Obzwar die Dichter ihrem 
Wesen nach dem Heiligen zugehören und, die Wirklichkeit alles 
Wirklichen, d.h. den»Geist« denkend, wesenhaft »geistig« sind, 
müssen sie doch zugleich auch eingelassen und gefangen bleiben 
im Wirklichen. 

Die Dichter müssen auch 
Die geistigen weltlich seyn. (Der Einzige. Erste Fassung.) 

Daher können die Zeichen und die Taten der Welt ein Anlaß 
werden, an dem das Leuchten der aufgehenden Helle sich ent-
zündet. Ein Anlaß nur sind die »weltlichen« »Sensationen«, 
»Wirksamkeiten« und »Erfolge«; denn zu keiner Zeit kann ein 
Welthaftes von sich aus bewirken, daß das Heilige kommt. Auch 
vermögen nur die, die das Kommende schon kommen sehen, 

63 etwas in der Welt als Zeichen des Kommenden zu deuten und als 
Tat für das Kommende abzuschätzen. Vollends aber sind die Zei-
chen und Taten der Welt niemals das, was eigentlich ins Offene 
treten soll. In die Offenbarkeit und damit auch in den Bereich 
des menschlichen Vernehmens kommt allein und »erst jezt« das, 
»was zuvor geschah, doch kaum gefühlt. . .«. »Zuvor« bedeutet 
hier allem sonst Wirklichen voraus jenes Älteste der Zeiten, das 
vormals freilich nur in einem ersten Erglänzen vernehmlich 
wurde: das erstanfängliche Aufgehen dessen, was in allem seit-
her gegenwärtig ist, aber seitdem auch der Verkehrung und gar 
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der Vergessenheit anheimfällt, die »Natur« (φύσις ). Wie aber 
waltete dieses Anfängliche vor dem jetzt »neu« anhebenden Er-
wachen und Bekanntwerden? 

Und die uns lächelnd den Aker gebauet, 
In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die 
Die Allebendigen, die Kräfte der Götter. 

Die »allgegenwärtige« und die »allerschaffende« heißt jetzt die 
»allebendige« Natur. Zwar ist dies Wort von den Kräften der 
Götter gesagt. Und diese Kräfte sind auch das, wodurch, die Göt-
ter das Ihre vermögen und so selbst sind, was sie sind. Aber die 
Kräfte stammen nicht von den Göttern, sondern die Götter sind 
kraft dieser Kräfte, die »allebendig« alles, auch die Götter, im 
»Leben« halten. Die Natur hat »zuvor« »lächelnd« den Men-
schen »den Aker« gebauet. Das Wort »der Acker« steht hier, 
mit einem flüchtigen Zurückwinken in die erste Strophe, für 
alles, worauf und woraus die Menschen leben. »Lächelnd« war 
vordem das Heil des Heiligen in allem gegenwärtig, mühelos 
und freundlich und deshalb unberührt davon, daß die Menschen 
»kaum fühlten«, was da geschehen. Die Menschen haben dies 
von der göttlichschönen Natur Gewährte in der Übereilung auf 
das Greifbare nur zu ihrem Nutzen und in ihren Dienst genom-
men und so die Allgegenwärtige in die Knechtsgestalt hinab-
gestoßen. Aber sie hat dies »lächelnd« in der Gelassenheit des 
Anfänglichen und allen Erfolgen überlegen zugelassen und die 
Menschen der Verkennung des Heiligen überlassen. Bei solcher 
Verkennimg »der Natur« »ist« dann ein Jegliches nur noch das, 
was es leistet, während es doch in Wahrheit je nur das leistet, 
was es ist. Aber Jegliches, auch jedes Menschentum, »ist« nur 
nach der »Art«, wie die aus sich wesende Natur, das Heilige, in 
ihm gegenwärtig bleibt. 
Wie aber soll, wenn nur die Dichter von der allgegenwärtigen 
Natur leicht umfangen sind, je »das Volk« in der Gegenwart des 
Heiligen stehen? Wie sollen die »Erdensöhne« je die »allebendi-
gen Kräfte«, das Heilige, erfahren, wenn das Feuer nur »in 
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Seelen« der Dichter verschlossen bleibt? Selbst der Dichter ver-
mag nie durch eigenes Sinnen das Heilige zu erlangen oder gar 
sein Wesen auszuschöpfen und durch das Fragen zu sich herzu-
zwingen. 

Erfragst du sie? im Liede wehet ihr Ge i s t , . . . 

Erst im »Gesang« und nur in ihm fügt sich der »Geist« zum 
besinnbaren Gefüge des Heiligen. Aber nicht in jedem »Sang« 
wehet der Geist. Dies ereignet sich nur im Lied, 

Wenn es von der Sonne des Tags und warmer Erd 
Entwacht , . . . 

In der Urschrift steht eindeutig »entwacht«, nicht wie die bis-
herigen Ausgaben lesen »entwächst«. Das Lied muß dem Er-
wachen der Natur »hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder« 
entstammen. Wenn es so mit der »erwachenden Begeisterung« 
miterwacht, weht in ihm der Anhauch des Kommens des Heili-
gen. Anders wie sonst ist jetzt der Ursprung des Liedes. Sein Ent-
wachen geschieht in »Wettern«, die » . . . hinwandeln zwischen 
Himmel und Erd und im ter den Völkern«. Der Aufruhr jenes 
ganzen Bereiches ist nötig, in dem vormals die Natur zu schlafen 
schien. Dieser Aufruhr des Alls entspringt einer Erschütterung, 
die »vorbereiteter in Tiefen der Zeit«. Das Entwachen reicht in 
die älteste Zeit zurück, von der her alles Kommende schon vor-
bereitet ist. Deshalb sind auch die Erschütterungen des Alls 
»deutungsvoller... uns« — nämlich den miterwachenden Dich-
tern. Der Reichtum des Anfänglichen schenkt ihrem Wort die 
Uberfülle der kaum zu sagenden Bedeutung. Daher wird ihnen 
»eine Last von Scheitern« auf die Schultern gelegt. Darum ist 
dann auch für sie »Vieles zu behalten« (»Reif sind . . . « IV2, 71) 
und »Vieles ist zu sagen« (IV2,219,221), »denn noch ist manches 

65 zu singen« (Am Quell der Donau. IV2, 161). Aber weil die Er-
schütterungen aus der ältesten Tiefe der erwachenden Natur 
stammen, die Dichter jedoch von dieser leicht umfangen sind, 
muß ihnen auch die Begeisterung anwesender und so »ver-
nehmlicher« sein. 
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Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 
Still endend in der Seele des Dichters. 

Mit Bedacht hat Hölderlin nach dem »sind« ein Komma gesetzt. 
Wie ein unscheinbarer Meißelschlag des Bildhauers dem Gebilde 
ein anderes Gepräge verleiht, so legt dieses Komma ein eigenes 
Gewicht in das »sind«. Die »erwachende Natur«, die »Begeiste-
rung« ist gegenwärtig. Die Art ihrer Gegenwart ist das Kom-
men. Das Heilige behält alles zusammen in der unversehrten 
Unmittelbarkeit seines »vesten Gesezes«. Alles auseinander-
setzend bleibt der »Geist«, alles denkend durchfügend, allem 
zugetan. Er ist als »der Geist« stets »gemeinsamer Geist«. Und 
welcher Art ist die Gegenwart der alles durchhaltenden und in 
der Einheit behaltenden Begeisterung des Geistes? »Still endend 
in der Seele des Dichters.« Sie »endet« nicht in dem Sinne, daß 
sie hinschwindet und aufhört. Im Gegenteil: die Begeisterung 
wird eingelassen und aufbehalten, und zwar »still«. Die Er-
schütterung ist gestillt und verwahrt in die Besänftigung. Das 
Entsetzende des Heiligen ruht in der Milde der Seele »des 
Dichters«. Das Heilige ist still gegenwärtig als Kommendes. 
Deshalb wird es auch nie als ein Gegenstand vorgestellt und 
erfaßt. Überall sonst in diesem Gedicht spricht Hölderlin in der 
Mehrzahl von den Dichtern (v. 10/11,16/17, 31, 56). Hier aber 
ist der eine Dichter gemeint, jener, der sagt: »Ich harrt und sah 
es kommen.« Seinem Wissen entstammt die Gewißheit des 
Wortes: »Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, still endend 
in der Seele des Dichters. « 
In der fünften Strophe fehlt der Zahl nach ein Vers. So muß 
auch ein Zwischengedanke eingefügt werden, damit ein deut-
licher Übergang zur nächsten Strophe besteht. 
Jetzt, da es tagt, ist auch »der« Dichter erwacht. Durchstimmt 
von der erwachenden Begeisterung, ist jetzt ein »Geistiger« be-
stimmt, der einzige Dichter zu sein. Und erst muß ja ein Dichter 
sein, damit ein Wort des Liedes werden kann. Der eine Dichter 66 
verwahrt die gestillte Erschütterung des Heiligen in der Stille 
seines Schweigens. Weil ein Wortklang des echten Wortes nur 
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aus der Stille entspringen.kann, ist jetzt alles so bereit: 

Dass sdmellbetroffen sie, Unendlichem 
Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 
Erbebt, und ihr, von heiigem Stral entzündet, 
Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen Werk 
Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt. 

Der pindarische Bau dieser Verse wird durchspannt von dem 
einen Gedanken: Weil das Heilige in der Seele des Dichters still 
verwahrt ist, glückt ihr der Gesang, d. h. jetzt das Wort, das nur 
das Heilige sagen soll. Dies Glücken aber besteht nicht allein 
darin, daß ein Lied gelingt, sondern daß »ihr«, der Seele des 
Dichters, das Glück hold ist, insofern sie nicht im Werden des 
Werkes verunglückt. Dies betonte Wort, daß der Gesang glückt, 
will sagen: Das Drohende eines wesenhaften Unglücks wird 
überstanden. Woher jedoch soll hier ein Unglück drohen? Woher 
anders denn aus dem möglichen Nichtertragen des Glückes? Des 
Glückes nämlich jener Beglückung, die notwendig ist für die 
Geburt des Liedes. Denn mag auch die Seele des Dichters still 
die Gegenwart des Kommenden in sich verwahren, der Dichter 
vermag dennoch nie von sich aus unmittelbar das Heilige zu 
nennen. Die in der Seele des Dichters still gehegte Glut des 
Lichten bedarf der Entzündung. Stark genug dazu ist nur ein 
Lichtstrahl, der wieder vom Heiligen selbst entsandt wird. Also 
muß ein Höherer, der dem Heiligen näher und gleichwohl stets 
noch unter ihm ist, ein Gott, den Blitz der Entzündung in die 
Seele des Dichters werfen. Damit nimmt der Gott Jenes, was 
»über« ihn ist, das Heilige, auf sich und bringt es gesammelt 
in eine Schärfe und in den einen Schlag des einzigen Strahls, 
durch den er auf den Menschen »angewiesen« wird, um ihn zu 
beschenken. 
Weil weder die Menschen noch die Götter je von sich her den 
unmittelbaren Bezug zum Heiligen vollbringen können, be-
dürfen die Menschen der Götter und die Himmlischen bedürfen 
der Sterblichen: 
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Nicht vermögen 
Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen 
Die Sterblichen eh' in den Abgrund. (Mnemosyne.) 

Nur so, daß die Götter Götter und die Menschen Menschen sein 
müssen und dabei doch nie ohne einander sein können, ist die 
Liebe zwischen ihnen. Durch die Mittlerschaft dieser Liebe ge-
hören sie aber gerade nicht sich selbst, sondern dem Heiligen, 
das für sie die »strenge Mittelbarkeit«, »das Gesez« ist. Nun 
trifft jedoch der heilige Strahl den Dichter plötzlich. In einem 
Nu beglückt ihn göttliche Fülle. So »betroffen« möchte er sich 
vermessen, nur diesem Glück zu folgen und sich in den einen 
Besitz des Gottes zu verHeren. Das aber wäre das Unglück, weil 
dies den Verlust des dichterischen Wesens bedeutete; denn der 
Wesensstand des Dichters gründet nicht in der Empfängnis des 
Gottes, sondern in der Umf ängnis durch das Heilige. 
Allein der Dichter steht jetzt unter günstiger Witterung, so daß 
er dem, was in allem Endlichen zuvor schon anwest, dem »Un-
endlichen«, vertraut bleibt. Und weil die allgegenwärtige Natur 
»älter denn die Zeiten«, besteht auch die Zugehörigkeit zu ihr 
»seit langer Zeit«. Wenn jetzt der heilige Strahl den Dichter 
trifft, wird er nicht hingerissen in die Glut des Strahls, sondern 
vollends zugekehrt dem Heiligen. Die Seele des Dichters »er-
bebt« zwar und läßt so in sich die gestillte Erschütterung er-
wecken; aber sie erbebt von Erinnerung, will sagen, von der 
Erwartung dessen, was zuvor geschah; das ist das Sichöffnen 
des Heiligen. Das Erbeben bricht die Ruhe des Schweigens. Das 
Wort wird. Das so entspringende Wort-Werk läßt das Zusam-
mengehören des Gottes und des Menschen erscheinen. Das Lied 
gibt dem Grund ihrer Zusammengehörigkeit das Zeugnis, be-
zeugt das Heilige. »Erst jezt«, da des gemeinsamen Geistes 
Gedanken zuvor offenbar sind, glückt der Seele des Dichters der 
Gesang. Aber nicht immer, wann ein Werk gelingt, ist auch das 
Glück. 

So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 
Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeies Haus 
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Und Asche tödtlich getroffne gebahr, 
Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. 

Die Gier, den Gott nach menschlicher Art zu sehen, riß Semele 
fort in die einzige Glut des losgebundenen Blitzes. Die Empfan-
gende vergaß des Heiligen. Zwar wurde die Frucht geboren, 
Bacchus, der Gott der »Rebe«, die 

Von Erd' und Himmel zeugt, wenn sie, getränkt 
Von hoher Sonn', aus dunklem Boden s te igt , . . . 

(Letzter Entwurf zum »Empedokles«.) 

Aber die Frucht wurde nicht ihr, der Gebärenden, geboren, die 
im Entstehen der Frucht zu Asche verglühte. Das Geschick der 
Semele bekundet aus dem Gegensatz, wie allein die Gegenwart 
des Heiligen verbürgt, daß der Gesang wahrhaft glückt. Die 
Erinnerung an das von Euripides (Bacchen) und von Ovid 
(Metam. III, 293) gesagte Semelegeschick ist als Gegenspiel in 
das Gedicht nur eingelegt. Deshalb schließt auch der Beginn 
der folgenden (siebenten) Strophe nicht an das Ende der sechsten 
Strophe an, sondern nimmt deren Mitte auf: 

Und daher trinken himmlisches Feuer jezt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 
Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblösstem Haupte zu stehen, 

Zwar erinnert das »trinken« an den Weingott, meint jedoch das 
Aufnehmen der anderen Frucht, das Vernehmen des im ge-
glückten Liede wehenden Geistes durch die Menschen. Was sie 
im Liede vernehmen, ist die erwachende Begeisterung, die 
glühende Helle: »himmlisches Feuer«. Dieses Wort, das fortan 
in den Hymnen wiederkehrt (Der Rhein v. 100; Die Titanen 
v. 271), meint nicht den Blitz, sondern jenes »Feuer«, das vor 
der Geburt des Gesanges »jezt angezündet in Seelen der Dich-
ter«, das Heilige. »Himmlisch« heißt dieses Feuer, weil es durch 
einen »Himmlischen« vermittelt ist. »Jezt«, da »es tagt«, »jezt«, 
da »die Natur mit Waffenklang erwacht«, »jezt«, da »erst offen-
bar ist, was zuvor geschah«, »jezt« hat das Heilige für die Erden-
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söhne das Gefahrenvolle verloren. Die Erschütterung des Chaos, 
das keinen Anhalt bietet, die Schrecknis des Unmittelbaren, das 
jeden Zudrang vereitelt, das Heilige ist durch die Stille des be- 69 
hüteten Dichters hindurch in die Milde des mittelbaren und 
vermittelnden Wortes gewandelt. 
Weil der Gesang aus dem Kommen des Heiligen geglückt ist, 
sind »die Erdensöhne« und »die Dichter« zumal in eine neue 
Wesensart versetzt, jedoch so, daß der Wesensstand der Erden-
söhne und jener der Dichter noch entschiedener als bisher aus-
einanderrücken. Während jetzt den Erdensöhnen das Gefahren-
lose einfach beschieden ist (»Und daher trinken . . . « ) , sind die 
künftigen Dichter (»Doch uns gebührt es . . . « ) in die äußerste 
Gefahr gestellt. Jetzt müssen sie dort stehen, wo das Heilige 
selbst, vorbereiteter und anfänglicher, sich öffnet. Die Dichter 
müssen dem Unmittelbaren seine Unmittelbarkeit lassen und 
doch zugleich seine Vermittlung als das Einzige übernehmen. 
Deshalb ist dies ihnen Würde und Pflicht, im Bezug zu den 
höheren Mittlern zu bleiben. Jetzt, da es tagt, ist die »Last von 
Scheitern« nicht gemindert, sondern in das kaum Tragbare ge-
steigert. Wenn auch das Unmittelbare nie unmittelbar zu ver-
nehmen ist, so gilt es doch, den vermittelnden Strahl »mit 
eigner Hand zu fassen« und selbst in den »Wettern« des auf-
gehenden Anfänglichen auszuharren. Im Wissen dieses Gebüh-
renden gehören die Dichter zusammen. »Wir Dichter« — das 
sind jene Einzigen, Künftigen, als deren erster Hölderlin selbst 
alles, was zu sagen ist, vor-sagt. Was diesen Dichtern aufgegeben 
ist, das vermögen sie, wenn das Fassen und Reichen ihrer Hände 
vom »reinen Herzen« durchschwungen ist. »Herz« bedeutet 
Jenes, worin sich das eigenste Wesen dieser Dichter sammelt: 
die Stille der Zugehörigkeit in die Umfängnis des Heiligen. 
»Rein« sagt für Hölderlin stets so viel wie »ursprünglich«, ent-
schieden verbleibend in anfänglicher Bestimmung. Dies eignet 
den Kindern. Das »reine Herz« ist hier nicht »moralisch« ge-
meint. Das Wort nennt die Art des Bezugs und die Weise der 
Entsprechung zur »allgegenwärtigen« Natur. Wenn die Dichter 
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innebleiben in der Allgegenwart der mächtig-schönen »Natur«, 
dann ist auch jede Möglichkeit genommen, nur auf das Eigene 
zu pochen und sich in dem zu vermessen, was das Gesetz ist. Ihre 
Hände sind »schuldlos«. Ihre höchste Entschiedenheit, das dich-
tende Sagen, sieht dann aus wie das »tinschuldigste aller Ge-
schäfte«. 
Mit dem Vers 62 schließt die siebente Strophe inhaltlich; aber 
auch gemäß der für die Strophen gewählten Versanzahl. Das bei 
Hellingrath und Zinkemagel am Ende von Vers 62 nach 
»Hände« gesetzte Komma steht nicht in der Urschrift. Mit 
Vers 63 beginnt ein Denken, das in das Sagen des Heiligen 
zurückkehrt und die Vollendung des Gedichtes einleitet. Deshalb 
wurde im vorliegenden Text an das Ende von Vers 62, das bei 
Hölderlin ohne Satzzeichen geblieben, ein Punkt gesetzt. Die 
siebente Strophe handelt von dem Zwiefachen: Die Gabe des 
Liedes, durch einen »Himmlischen« vermittelt, wird von den 
Dichtern den Erdensöhnen gereicht; die Dichter selbst aber sind 
unter »Gottes Gewitter« gestellt. Mit der Nennung der Erden-
söhne und der Dichter kann aber dieses Gedicht im Ganzen nicht 
schließen. Denn was diesem Gedicht eigentlich und sonach in der 
Vollendung zu sagen aufgegeben ist, das sagt es selbst in der 
alles tragenden dritten Strophe: 

Jezt aber tagts ! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

Zum Heiligen muß das Schlußwort dieses Gedichtes zurück. Von 
den Dichtern und von der Gabe des Liedes sagt das Gedicht auch 
und nur deshalb, weil das Heilige die Schrecknis der Allerschüt-
terung und das Unmittelbare ist. Daher bedürfen die Erden-
söhne der Vermittlung des Heiligen in der Gabe des gefahren-
losen Gesanges. Allein gerade dieses, daß das Heilige einer Ver-
mittelung durch den Gott und die Dichter zugewiesen und in 
den Gesang geborgen wird, droht das Wesen des Heiligen in sein 
Gegenteil zu verkehren. Das Unmittelbare wird so zu einem 
Mittelbaren. Weil der Gesang nur mit dem Erwachen des 
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Heiligen entwacht, entspringt sogar das Mittelbare aus dem 
Unmittelbaren selbst. Dieser Ursprung des Gesanges, der »Waf-
fenklang«, »mit« dem die Natur erwacht, ist somit die in die 
eigene Wesenstiefe des Heiligen hinabreichende Erschütterung. 
Indem das Heilige das Wort wird, kommt sein innerstes Wesen 
ins Wanken. Das Gesetz ist bedroht. Das Heilige droht unfest 
zu werden. Allein 

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 

Dies Wort »das ewige Herz« ist einmalig in Hölderlins gesamter 
Dichtung. Was dieses Wort bedeutet, wird auch nur in diesem 
einzigen Gedicht gesagt. 
Das Heilige ist in seinem Ursprung das » veste Gesez«, jene 
»strenge Mittelbarkeit«, in die alle Bezüge alles Wirklichen ver-
mittelt sind. Alles ist nur, weil es in die Allgegenwart des Un-
versehrlichen gesammelt, in diesem inne ist: 

Alles ist innig. 

So beginnt ein später Entwurf (IV2,381). Alles ist nur, indem es 
aus der Innigkeit des Allgegenwärtigen hervorscheint. Das 
Heilige ist die Innigkeit selbst, ist — » das Herz«. 
Das Heilige aber, »über die Götter« und die Menschen, ist » älter 
denn die Zeiten«. Das Einstige, allem zuvor das Erste und allem 
nachher das Letzte, ist das allem Voraufgehende und alles in sich 
Einbehaltende: das Anfängliche und als dieses das Bleibende. 
Sein Bleiben ist die Ewigkeit des Ewigen. Das Heilige ist die 
einstige Innigkeit, ist »das ewige Herz«. Dieses Bleiben des 
Heiligen ist aber bedroht durch die aus ihm selbst stammende 
und mit seinem Kommen geforderte Vermittelung durch das 
Wort des Gesanges. Allein nicht erst das menschliche Wort, son-
dern eher noch und reißender schon droht der in die Entzündung 
und Zeugung des Wortes geschickte »heilige Stral« des Vaters 
das Heilige seiner Unmittelbarkeit zu entreißen und durch die 
Versetzung in das Mittelbare der Wesensvernichtung preiszu-
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geben. Denn auch, im »Stral des Vaters« ist das Heilige schon 
zum Mittelbaren entäußert, wenn anders sogar die Unsterb-
lichen nur mittelbar sind zum Heiligen. Aber 

Des Vaters Stral, der reine versengt es n i c h t . . . 

»es«, das ewige Herz. »Versengen« bedeutet hier gemäß der 
Wendung »sengen und brennen« soviel wie vernichten; statt 
»versengt es nicht« schrieb Hölderlin zuerst »tödtet nicht«. In 
harten, erregten Schriftzügen ist an den inneren Rand der 
Schluß verse folgende Bemerkung gesetzt: 

Die / Sphäre / die höher / ist, als / 
die des Menschen / diese ist der Gott. 

Der Wink, den der Dichter in diesem Wort für eich festhalten 
will, soll an dieser Stelle sagen: Die höhere Sphäre, der heilige 
Stral, bedroht sogar das Heilige noch tiefer mit dem Verlust 
seines Wesens. Aber auch diese Sphäre ist nur »die höhere«, 
nicht »das Höchste«. So vermag das dem Ursprung Entsprun-
gene nichts gegen den Ursprung. Und daher bleibt denn »das 
ewige Herz«, obzwar »tieferschüttert«, »doch fest«. Die Er-
schütterung freilich gründet in jener Tiefe, aus der das Heilige 
»eines Gottes Leiden mitleidet«. Inwiefern leidet der Gott, der 
sich als Blitz in den heiligen Strahl schickt? Der Strahl heißt in 
ausdrücklichem Zusatz »der reine«, weil er die Entschiedenheit 
des Zugehörens zum Heiligen innehält; denn »himmlische Güte, 
muß ihret selber wegen, heilig sein« (Zum Pindarfragment »Das 
Höchste«. V2, 276). Dieses inständige Zugehören, nicht ein blo-
ßes Erdulden, ist das Leiden. Wie aber Hölderlin das Wesen des 
Leidens denkt, enthüllt sich an einer nachträglichen Änderimg 
der späteren Fassung jener Hymne, die überschrieben ist »Der 
Einzige«, welche Hymne ja sagen soll, daß der Gott der Christen 
gerade nicht der Einzige ist. Hier (IV2, 379) spricht Hölderlin 
von einer 

Wüste voll 
Von Gesichten, daß zu bleiben in unschuldiger 
Wahrheit ein Leiden ist. 
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Weil die einstige Innigkeit, das Bleiben im unversehrten »Ge-
sez«, ein Leiden ist, deshalb leidet das ewige Herz aus seinem 
Wesensanfang. Daher leidet es auch »eines Gottes Leiden mit«. 
Indem das Heilige in die Entschiedenheit des Strahls, die ein 
Leiden ist, sich verschenkt, bleibt das Heilige doch, sich ver-
strahlend, in der Wahrheit seines Wesens und leidet so anfäng-
lich. Weil jedoch dies dem Anfang entstammende Leiden kein 
preisgegebenes Dulden ist, sondern die alles in sich sammelnde 
Innigkeit, hat auch das Mitleiden mit dem Gott nicht die Art 
des Bedauerns und Erbarmens. Das Leiden ist das Festbleiben 
im Anfang. Für den Anfang ist das Aufgehen und die Ver-
schenkung nie Verlust und Ende, sondern stets nur herrlicherer 
Anfang, anfänglichere Innigkeit. Das Heilige in seinem Fest-
bleiben ist zu sagen. Sein Bleiben bedeutet aber nie das leere 
Andauern eines Vorhandenen, sondern ist das Kommen des An-
fangs. Diesem zuvor als dem Einstigen kann nichts Anfäng-
licheres gedacht werden. Das Bleiben als Kommen ist die unvor-
denkliche Anfänglichkeit des Anfangs. 

Was bleibet aber, stiften die Dichter. (Andenken.) 

Das Gedicht ist in mannigfacher Hinsicht unvollendet. Die Ge-
staltung des Schlusses zumal, für die Hölderlin selbst sich einst 
entschieden hätte, bleibt unbestimmbar. Aber alleUnvollendung 
ist hier nur die Folge des Überflusses, der aus dem innersten 
Anfang des Gedichtes quillt und das bündige Schlußwort ver-
langt. Jeder Versuch, das Gefüge der Schlußstrophe nachzu-
zeichnen, darf nur darauf trachten, Solche zu wecken, die hören 
können, was » das Wort« dieses Gedichtes ist. 

Jezt aber tagts ! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

»Jezt« — wann ist dieses »Jezt«? Ist das der Zeitpunkt um 1800, 
da dies Gedicht entstand? Das »Jezt« nennt ja doch eindeutig 
den Zeitpunkt, in dem Hölderlin selbst sagt: »Jezt aber tagts!« 
Gewiß nennt das »Jezt« Hölderlins Zeit und keine andere. Aber 
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Hölderlins Zeit ist ja einzig die durch sein Wort angestimmte 
Zeit. Hölderlins Zeit ist allerdings im strengen Sinne seine Zeit. 
Aber diese seine Zeit ist gerade nicht das zu dieser Zeit nur 
gleichzeitige und übliche Zeitgenössische. 
Das »Jezt« nennt das Kommen des Heiligen. Dieses Kommen 
allein gibt die »Zeit« an, in der es »Zeit« ist, daß die Geschichte 
sich wesentlichen Entscheidungen stellt. Solche »Zeit« läßt sich 
nie angeben (»datieren«) und ist nicht ausmeßbar durch Jahres-
zahlen und Abschnitte von Jahrhunderten. »Geschichtszahlen« 
sind lediglich das herzugebrachte Leitband, an dem mensch-
liches Rechnen die Begebenheiten aufreiht. Diese besetzen im-
mer nur den Vordergrund der Geschichte, der allein der Erkun-
dung (Ιατορεΐν) zugänglich bleibt. Dieses »Historische« ist aber 
nie die Geschichte selbst. Geschichte ist selten. Geschichte ist nur 
dann, wenn je das Wesen der Wahrheit* anfänglich entschieden 
wird. 
Das Heilige »älter denn die Zeiten« und »über die Götter« 
gründet in seinem Kommen einen anderen Anfang einer ande-
ren Geschichte. Das Heilige entscheidet anfänglich zuvor über 
die Menschen und über die Götter, ob sie sind und wer sie sind 
und wie sie sind und wann sie sind. Kommendes wird in seinem 
Kommen gesagt durch das Rufen. Hölderlins Wort ist jetzt, mit 
diesem Gedicht anhebend, das rufende Wort. Hölderlins Wort 
ist jetzt »Hymnos« in einem neu geprägten und einzigen Sinne. 
Gewöhnlich übersetzen wir das griechische Wort νμνεΐν mit 
»preisen« und »rühmen«. Wir meinen dabei leicht ein wörter-
trunkenes Besingen und Ansingen. Allein jetzt ist das dichtende 
Wort das stiftende Sagen. Das Wort dieses Gesanges ist nicht 
mehr eine »Hymne an« etwas, weder die »Hymne an die Dich-
ter«, noch aber auch die Hymne »an« die Natur, sondern die 
Hymne »des« Heiligen. Das Heilige verschenkt das Wort und 
kommt selbst in dieses Wort. Das Wort ist das Ereignis des 

a Hölderlins Hymne »Wie wenn am Feiertage.. .«, 1. Auflage 1941: das 
Seyn selbst. 
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Heiligen. Hölderlins Dichtung ist jetzt anfängliches Rufen, das 
vom Kommenden selbst gerufen, dieses und nur dieses als das 
Heilige sagt. Das hymnische Wort ist jetzt »heiliggenöthiget«; 
und weil »heilig« genötiget, auch »heilignüchtern«. So sagt ein 
aus dem Jahr 1800 stammendes Bruchstück, das überschrieben 
ist »Deutscher Gesang«, dieses: 

dann sizt im tiefen Schatten, 
Wenn über dem Haupt die Ulme säuselt, 
A m kühlathmenden Bache der deutsche Dichter 
Und singt, wenn er des heilignüchternen Wassers 
Genug getrunken, fernhin lauschend in die Stille 
Den Seelengesang. (Bruchstück n. 10. IV2, 244.) 

Der »tiefe Schatten« rettet das dichtende Wort vor der über-
großen Helle des »himmlischen Feuers«. Der »kühlathmende 
Bach« schützt das dichtende Wort vor der überstarken Glut des 
»himmlischen Feuers«. Das Kühle und Schattige des Nüchternen 
entspricht dem Heiligen. Diese Nüchternheit verleugnet nicht 
die Begeisterung. Die Nüchternheit ist die allzeit bereite Grund-
stimmung der Bereitschaft für das Heilige. 
Hölderlins Wort sagt das Heilige und nennt so den einmaligen 
Zeit-Raum der anfänglichen Entscheidimg für das Wesens-
gefüge der künf tigen Geschichte der Götter und der Menschen-
tümer. 
Dies Wort ist, noch ungehört, aufbewahrt in die abendländische 
Sprache derDeutschen. 





» A N D E N K E N « 

Das Gedicht >Andenken< (IV, 61 ff.) * ist zuerst in Seckendorfs 
Musenalm au ach auf das Jahr 1808 erschienen. Entstanden ist es 
wohl um 1803/04. Handschriftlich, bekannt ist nur die letzte 
Strophe. Sie steht auf dem ersten der Kleinfolioblätter, die den 
Entwurf zu der Stromdichtung tragen, der N. v. Hellingrath mit 
Grund die Überschrift >Der Ister< gegeben hat (vgl. IV, 220 ff., 
300 ff., 367)."Ιοτρος lautet der griechische Name für den unteren 
Lauf des Stromes, den die Römer entsprechend »Ister«, in sei-
nem oberen Lauf jedoch »Danubius« nannten (vgl. Pindar, Od. 
Olymp. III und Hölderlins bruchstückhafte Ubersetzung V, 13 f.). 
Die Isterhymne dichtet das Stromwesen des Stromes, der in sei-
nem oberen Lauf die Ortschaft des Ursprungsortes ihres Dichters 
urbar macht. Dieser Strom west in der entgegengesetzten Ent-
sprechung zum Rhein, dessenheimatliches Wesen sich in der Nähe 
zum Tatmus (Homburg, Frankfurt) bekundet (vgl. die Elegie 
>Der Wanderer«, IV, 102ff.). Im oberen Lauf nahe der Quelle 
zwischen den Felsen fließt die Donau zögernd, Ihre dunklen Was-
ser stehen zuweilen und drängen sogar in Wirbeln rückwärts. 
Fast als käme dieses dem Ursprung entgegendrängende Strömen 
von dem Ort her, an dem der Strom in das fremde Meer aus-
geht. Fast als sei der Strom, der in die Fremde des Ostens gehört 
als der Ister, gegenwärtig in der oberen Donau. Sie und ihr wal-
diges Felsental dichtend sagt Hölderlin (>Der Ister<, IV, 220) : 

Man nennet aber diesen den Ister 
Schön wohnt er. 

Der heimische Strom kommt in die Nennung des unheimischen 
Namens. Er verbirgt das Rätsel des Ursprungs seines zu dichten-
den Stromwesens (IV, 221) : 

* Der vorletzte Vers von >Andenken< ist nach, der von Fr.Beißner gegebenen 
Lesart geändert. 
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Der scheinet aber fast 
Rükwärts zu gehen und 
Ich mein, er müsse kommen 
Von Osten. 
Vieles wäre 
Zu sagen davon. 

Das Gedicht > Andenken* sagt Einiges davon. Deshalb ist es wohl 
auch auf denselben Blättern um dieselbe Zeit gedichtet. 

Andenken 

Der Nordost wehet, 
Der liebste unter den Winden 
Mir, weil er feurigen Geist 
Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. 
Geh aber nun und grüße 
Die schöne Garonne, 
Und die Gärten von Bourdeaux 
Dort, wo am scharfen Ufer 
Hingehet der Steg und in den Strom 
Tief fällt der Bach, darüber aber 
Hinschauet ein edel Paar 
Von Eichen und Silberpappeln; 

Noch denket das mir wohl und wie 
Die breiten Gipfel neiget 
Der Ulmwald, über die Mühl', 
Im Hofe aber wachset ein Feigenbaum. 
An Feiertagen gehn 
Die braunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 
Zur Märzenzeit, 
Wenn gleich ist Nacht und Tag, 
Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer, 
Einwiegende Lüfte ziehen. 
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Es reiche aber, 
Des dunkeln Lichtes voll, 
Mir einer den duftenden Becher, 
Damit ich ruhen möge; denn süß 
War' unter Schatten der Schlummer. 
Nicht ist es gut 
Seellos von sterblichen 
Gedanken zu seyn. Doch gut 
Ist ein Gespräch und zu sagen 
Des Herzens Meinung, zu hören viel 
Von Tagen der Lieb', 
Und Thaten, welche geschehen. 

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin 
Mit dem Gefährten? Mancher 
Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; 
Es beginnet nemlich der Reichtum 
Im Meere. Sie, 
Wie Maler, bringen zusammen 
Das Schöne der Erd' und verschmäht! 
Den geflügelten Krieg nicht, und 
Zu wohnen einsam, j ahrlang, unter 
Dem entlaubten Mast, wo nicht die Nacht durchglänzen 
Die Feiertage der Stadt, 
Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht. 

Nun aber sind zu Indiem 
Die Männer gegangen, 
Dort an der luftigen Spiz' 
An Traubeubergen, wo herab 
Die Dordogne kommt 
Und zusammen mit der prächt'gen 
Garonne meerbreit 
Ausgehet der Strom. Es nehmet aber 
Und giebt Gedächtniß die See, 
Und die Lieb' auch heftet fleißige Augen. 
Was bleibet aber, stiften die Dichter. 



82 »Andenken* 

Die Überschrift Andenken scheint Klares zu bedeuten. Doch das 
Wort hat nach dem ersten Hören des Gedichtes die vermutete 
Eindeutigkeit verloren. Zunächst kann die Überschrift bedeuten, 
das Gedicht sei als dieses geglückte sprachliche Gebilde ein 
Zeichen, das der Dichter zum »Andenken« an frühere »Erleb-
nisse« den Freunden widmet. Man bemerkt auch leicht, daß hier 
ein Gedenken an den Aufenthalt Hölderlins im »südlichen 
Frankreich« zum Wort kommt. Die beiden Briefe an den Freund 
Böhlendorf, der eine am 4. Dezember 1801 kurz vor der Abreise 
nach Bordeaux geschrieben (V, 318 ff.), der andere am 2. Dezem-
ber 1802 einige Zeit nach der Rückkehr in das Haus der Mutter 
(Y, 327ff.), geben eindeutige Berichte über das Geschehene. 
Wenn wir am Leitfaden dieser »Quellen« den »Inhalt« des Ge-
dichtes nach Erinnerungen an Hölderlins Aufenthalt in Frank-
reich absuchen, finden wir mancherlei. Was Hegt jetzt näher als 
die Auskunft, das Gedicht gestalte »lyrisch« denselben »Stoff«, 
den der zweite Brief an Böhlendorf in der Form eines Reise-
berichts »prosaisch« erwähnt? Nach dieser naheliegenden Mei-
nung trägt dann das Gedicht seine Überschrift mit gutem und 
leicht ersichtlichem Recht. 
Gesetzt aber, der »Inhalt« des Gedichtes sei nicht dasselbe wie 
das im Gedicht erst Gedichtete, gesetzt auch, die Überschrift des 
Gedichtes nenne das Gedichtete seiner Dichtung und nicht die 
darin auch vorkommenden »Inhalte«, dann führt das hastige 
Haften am »Stofflichen« unser Aufmerken auf das dichtende 
Wort sogleich in die Irre. Dasselbe Trachten nach dem »Inhalt« 
verleitet aber auch dazu, die genannten Briefe nur als »Quellen« 
für die Lebensgeschichte Hölderlins zu mißbrauchen. Statt des-
sen müssen wir im Wort der Briefe ein eigengestaltiges Sagen 
vernehmen, das nicht weniger entschieden, wohl dagegen in 
anderer Weise, das Dichterische dieses Dichters nennt. Im zwei-
ten Brief schreibt Hölderlin, das Menschentum des südlichen 
Frankreichs habe ihn mit dem eigentlichen Wesen der Griechen 
bekannter gemacht. Das Verweilen in der Fremde des südlichen 
Himmels birgt dem Dichter zum voraus und stets eine höhere 
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Wahrheit in sich: das »Denken« dieses Dichters »an« das Land 
der Griechen. Dieses »Andenken« hat seinen Wesensursprung 
nicht in dem berichteten Aufenthalt in Frankreich; denn es ist 
ein Grundzug des Dichtens dieses Dichters, weil ihm die Wander-
schaft in die Fremde wesentlich bleibt für die Heimkehr in das 
eigene Gesetz seines dichterischen Gesanges. Die dichterische 
Wanderschaft in die Fremde endet auch nicht mit der Ausfahrt 
zum südlichen Land. Der Beginn der Schlußstrophe von >An-
denken< weist über das Griechenland hinaus weiter nach Osten 
zu den Indiern. Der Gesang dieses Gedichtes denkt im vorhinein 
an diese ferne Fremde. Die erste Strophe der Isterhymne gibt 
den Wink: 

Wir singen aber vom Indus her 
Fernangekommen und 
Vom A l p h e u s , . . . 

Ist Andenken schon ein Zurückdenken, dann denkt es an die 
Ströme der Indier und der Griechen. Aber ist »Andenken« nur 
ein Zurückdenken? Das Erinnern an das Vergangene trifft auf 
das Unwiderrufliche. Dieses duldet keine Frage mehr. »An-
denken« bewahrt dann, allen Fragens enthoben, das Vergan-
gene. Aber das Gedicht Andenken fragt. In seiner Mitte erhebt 
sich als Beginn der vierten Strophe die Frage : 

W o aber sind die Freunde? 

Dieser Ruf nach den Freunden ist nicht das am Vergangenen 
hängende Grübeln darüber, was ehedem mit ihnen geschehen 
sein könnte. Die Frage bedenkt, wohin die Freunde gegangen, 
ob ihr Gang und wie er ein Gang an die Quelle sei. Kann solches 
Fragen noch Andenken heißen? Was soll gar in einem »lyrisch« 
erinnernden Zurückdenken das Gipfelwort dieses Gedichtes? : 

Was bleibet aber, stiften die Dichter. 

»Denkt« hier der Dichter an Vergangenes, das bleibt, weil es 
übrig geblieben? Wozu dann noch ein Stiften? »Denkt« das 
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Stiften nicht eher »an« das Künftige? Dann wäre Andenken 
doch ein Andenken, aber solches, das an das Kommende denkt. 
Gesetzt, dies Andenken denkt voraus, dann karrn auch das Zu-
rückdenken nicht an ein »Vergangenes« denken, dem nur der 
Bescheid des Unwiderruflichen zu leihen wäre. Das »Denken an« 
das Kommende kann nur das »Denken an« das Gewesene sein, 
worunter wir im Unterschied zum nur Vergangenen das fernher 
noch Wesende verstehen. Was ist dann dieses zweideutige An-
denken? Der Dichter antwortet auf unsere Frage, indem er das 
Wesen dieses »Andenkens« dichtet. Die dichterische Wahrheit 
dieses Wesens ist das im Gedicht >Andenken< Gedichtete. Seine 
Überschrift sagt, daß hier das Wesen des dichtenden Denkens 
der künftigen Dichter gedichtet sei. Das ist ein Anderes als das 
poetische Gestalten der Reiseerinnerungen des Hauslehrers 
Hölderlin. 

Der Nordost wehet, 
Der liebste unter den Winden 
Mir, weil er feurigen Geist 
Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. 

Der Nordost ist der Wind (schwäbisch »der Luft«), der in der 
Heimat des Dichters »die Luft« (den Äther) aufheitert und die 
Heitere fernhin geräumig macht. Der Nordost fegt den Himmel 
blank. Er gibt dem Strahlen und Leuchten der Sonne (dem 
himmlischen Feuer) eine freie, kühle Bahn. Die scharfe Klarheit 
dieses Windes bringt in die Luft, darin alles Lebende und zumal 
die Erdensöhne atmen, das Unbestechliche der Durchsichtigkeit 
aller Dinge. Der Nordost legt eine freizügige Beständigkeit in 
die Witterung und zeitigt die Zeit der dunstlosen Stimmung. 
»Dieser Lu f t « heiligt die heilige Luft, die Schwester des Geistes, 
der feuermächtig in uns waltet und lebt (>Hyperion<, LT. 2,Buch, 
II, 147). Der Nordost zeigt und führt hinweg aus dem heimischen 
Land in die einzige Richtung des südwestlichen Himmels und 
seines Feuers. Wer dort im südlichen Land sich aufhält, emp-
fängt vom Nordost die Botschaft der scharfen Kühle und Klar-
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heit der Heimat. Ein Bruchstück (Hellingrath n. 24, IV, 256 f.) 
nennt die Staaren, die im Oüvenland die klugen Sinne pflegen. 
Sie spüren nemlich die Heimath, ... 

Wenn aber 81 
Die Luft sich bahnt, 
Und ihnen machet waker 
Scharfwehend die Augen der Nordost, fliegen sie auf, 

Der Nordost ruft die Zugvögel aus der Fremde in die Heimat, 
damit sie dort wackeren Auges ihr Eigenes er-sehen und pflegen. 
Der Wind weht. Wir sagen auch: der Wind geht. Aber indem er 
»geht«, entschwindet er nicht, sondern dies »Gehen« ist das 
Bleiben des Windes. Er bleibt nur, solange er »geht«. Der Nord-
ost wehet. Ist dies eine feststellende Aussage über die Witte-
rung? Wie könnte ein Gedicht so »prosaisch« beginnen? Das 
Wort ist wohl eine »poetische« Schilderung der »Natur«, viel-
leicht auch die bildhafte Umrahmimg für nachfolgende »Ge-
danken«. Oder bezeugt das Wort, eine verborgene Stille bre-
chend, nicht eher die Einkehr der Beglückung durch ein Ent-
schiedenes? Klingt das Wort nicht wie ein Dank? Müssen wir 
dem Beginn dieses Gesanges nicht ein langes Vorspiel voraus-
denken, um das Anheben mit diesem Wort recht zu hören? Der 
Nordost wird begrüßt : 

Oer liebste unter den Winden / Mir,... W a r u m ist der Nordost 
der vor allen anderen Winden gewürdigte Wind? Wo ist der, 
dem dieser Wind der liebste ist? Wer spricht hier? Hölderlin 
selbst. Aber wer ist hier und jetzt Hölderlin in seinem Selbst? 
Derjenige, dessen Wesen seine Erfüllung gefunden in dem »Wil-
len«, daß dieser Wind sei und als der sei, der er ist. Das so in den 
Wesenswillen eines Selbst Aufgenommene ist das Liebste. Der 
Nordost ist der liebste Wind, 

weil er feurigen Geist / Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. 
Das Schlußwort dieser Begründung der Vorliebe für den Nord-
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ost nennt die Schiffer. Von ihnen und nur von ihnen sagt die 
vierte Strophe des Gedichtes. Die fünfte Strophe spricht von den 
Männern, die am meerbreiten Ausgang des Stromes zu den In-
diem gegangen sind. Also werden emeut die Schiffer genannt 
und dies gar in der Strophe, die mit dem Wort die Dichter endet. 
So wäre für Hölderlin der Name die Schiffer das Wesenswort für 
die Dichter? Brückenlos und doch sich zuwinkend stehen in 
einem Entwurf die Verse (Bruchstück n. 1, IV, 237) : 

So wandert das Wetter Gottes über 

Aber du heiiger Gesang 

Und suchst armer Schiffer den gewohnten 

Zu den Sternen siehe. 

Die Schiffer sind die komm enden Dichter Gennaniens. Sie sagen 
das Heilige. Sie müssen deshalb den Himmel kennen und in den 
Himmelsrichtungen erfahren sein. Diesen Schiffern weist der 
NordostdenUrsprungsortdesheißenReichtums des himmlischen 
Feuers (>Die Titanen«, IV, 208 f.) voraus und bereitet ihnen die 
Gunst der Ausfahrt über die See in die Fremde. Die Erfahrung 
des Feuers vom Himmel im fremden Land wird durch den Nord-
ost verheißen. Dieser Wind »heißt« die Dichter sich in das Ge-
schick ihres geschichtlichen Wesens finden. Weil der Nordost die 
Gewähr dieser Schickimg schenkt, ist er die Wahrheit des ver-
borgenen Wesenswillens dieses Dichters. Uberall wo Hölderlin 
in diesem Gedicht ich und mir sagt, spricht er als dieser Dichter. 
Das gilt nicht nur insofern, als diese »persönlichen Fürwörter« 
in einem von Hölderlin gedichteten Gedicht vorkommen, son-
dern weil dieses Andenken auf die Wesensschickung dieses Dich-
ters hinaus und nicht an seine »persönlichen Erlebnisse« zu-
rückdenkt. Die Vorliebe dieses Dichters für den Nordost begrüßt 
in diesem Wind die Einräumung des Zeit-Raumes, in dem der 
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Wesenswille der Wille »des« Kommenden ist. Doch kommt das, 
was ich will (Bruchstückn. 25, IV,257). »Wille «meint hier keines-
wegs die eigensüchtig betriebene Erzwingung eines selbstisch 
errechneten Begehrens. Wille ist die wissende Bereitschaft für 
die Zugehörigkeit in das Geschick. Dieser Wille will nur das, 
was kommt, weil das Kommende schon diesen Willen auf ein 
Wissen angesprochen hat und ihn »heißt«, im Wind der Ver-
heißung zu stehen. In der Vorliebe für den Nordost waltet die 
Liebe zur Erfahrung des feurigen Geistes in der Fremde. Die 
Liebe zum Unheimischsein umwillen des Heimischwerdens im 
Eigenen ist das Wesensgesetz des Geschickes, durch das der Dich-
ter in die Gründung der Geschichte des »Vaterlandes« geschickt 
wird. Hölderlin spricht sein entschiedenes Wissen von diesem 
Gesetz in dem »Brief« aus, den er vor der Abreise nach dem 
südlichen Frankreich an den Freund schreibt (V 319 f.) : 

Wir lernen, nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. Und 
wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns ur-
sprünglich so natürlich, wie den Griechen das Feuer vom Himmel. — 
Aber das Eigene muß so gut gelernt seyn, wie das Fremde. Deß-
wegen sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir ihnen 
gerade in unserm Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, 
wie gesagt, der f r e i e Gebrauch des E i g e n e n das schwerste ist. 

Dies ist das Gesetz des dichtenden Heixnischwerdens im Eigenen 
aus der dichtenden Durchfahrt des Unheimischseins im Frem-
den. Das Eigene der Griechen ist das Feuer vom Himmel. Das 
Licht und die Glut, die ihnen Ankunft und Nähe der Götter ver-
bürgen, ist ihr Heimisches. Aber in diesem Feuer sind sie am 
Beginn ihrer Geschichte gerade nicht daheim. Um dieses Eigene 
anzueignen, müssen sie durch das ihnen Fremde hindurch. Das 
ist die Klarheit der Darstellung. Von ihr müssen sie befremdet 
und gefaßt sein, um mit deren Hilfe erst das Feuer in den heite-
ren Glanz der gefügten Helle zu bringen. Durch das ihnen 
Fremde hindurch, das kühle Sichfassenkönnen, wird ihnen erst 
ihr Eigenes zum Eigentum. Aus der Strenge des dichtenden 
denkenden bildenden Fassens vermögen sie erst den Göttern in 
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einer hellgefügten Anwesenheit entgegenzukommen. Das ist ihr 
Gründen und Bauen der πόλις als der vom Heiligen bestimmten 
Wesensstätte der Geschichte. Die πόλις bestimmt »das Poli-
tische «. Dieses als die Folge kann nie über ihren Grund, die πόλις 
selbst und ihre Gründung, entscheiden. Die Schwäche der Grie-
chen liegt darin, sich angesichts des Übermaßes des Geschickes 
und seiner Schickungen nicht fassen zu können. Ihre Größe 
wird es, das Sichfassenkönnen, das ihnen Fremde, gelernt zu 
haben. 
Das Natürliche der Deutschen aber ist umgekehrt die Klarheit 
der Darstellung. Das Fassenkönnen, das Vorbilden der Entwürfe, 
das Errichten der Gerüste und Einfassungen, das Bereitstellen 
der Rahmen und Fächer, das Einteilen und Gliedern reißt sie 
fort. Dieses Angeborene wird jedoch den Deutschen so lange 
nicht eigentlich ihr Eigenes, als dieses Fassenkönnen nicht in die 
Not geschickt wird, das Unfaßliche zu fassen und sich selbst an-
gesichts des Unfaßlichen in die »Verfassung« zu bringen. Was 
den Deutschen erst als das ihnen Fremde entgegenkommen und 
in der Fremde erfahren werden muß, ist das Feuer vom Himmel. 
In der Not der Betroffenheit durch dieses werden sie zur An-
eignung und zum brauchenden Gebrauch ihres Eigenen ge-
nötigt. Deshalb muß nach dem Wort des Dichters im Zeitalter 
der Deutschen die Haupttendenz sein, etwas treffen zu können, 
Geschik zu haben, da das SchiksaaUose, das δνσμορον, unsere 
Schwäche ist. Diese Bemerkung steht in den Betrachtungen, 
die Hölderlin seiner Antigoneübersetzung mitgegeben hat 
(V, 258). 
Das Natürliche eines geschichtlichen Volkes ist erst dann wahr-
haft Natur, d. h. Wesensgrund, wenn das Natürliche zum Ge-
schichtlichen seiner Geschichte geworden. Dazu muß die Ge-
schichte des Volkes in ihr Eigenes sich finden und darin wohnen. 
Wie aber wohnt der Mensch auf dieser Erde? In dem späten, 
nach seiner Herkunft dunklen, in seiner Wahrheit jedoch ohne 
den wacheren Geist Hölderlins undenkbaren Gedicht >In lieb-
licher Bläue blühet.. .< steht das Wort (VI, 24 f.) : 
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Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde. 

Das Wort enthält eine Einschränkung dessen, was im voraus 
zugestanden wird. Voll Verdienst zwar ist der Mensch, wenn er 
in seinem Wirken Werke schafft. Unübersehbar ist, was der 
Mensch ausrichtet, wodurch er sich auf der Erde einrichtet, in-
dem er sie bearbeitet, abmüdet und nützt, um sich selbst zu 
schützen, seine Leistimg zu fördern und zu sichern. Doch — ist 
dies alles schon das Wohnen, das den Menschen heimisch sein 
läßt in dem Wahren, woran er sich halten kann? Alles Leisten 
und Werken, Anbauen und Pflegen bleibt »Kultur«. Sie ist im-
mer nur und stets schon die Folge eines Wohnens. Dieses aber 
ist dichterisch. Doch wie und woher und wann kommt das Dich-
terische? Ist es ein Gemachte der Dichter? Oder sind die Dichter 
und das Dichterische jeweils bestimmt durch die Dichtimg? Aber 
was ist das Wesen der Dichtung? Wer bestimmt es? Läßt sich 
dies Wesen aus den vielen Verdiensten des Menschen auf dieser 
Erde ablesen? Es scheint so, weil das neuzeitliche Meinen die 
Dichter zu den schöpferisch Schaffenden zählt und die Dich-
tungen unter die Kulturleistungen verrechnet. Wenn aber nach 
dem Wort des Dichters das Dichterische allem Verdienst ent-
gegengesetzt ist und nicht unter das Verdienst des Menschen 
fällt, wenn das Dichterische auch nicht an sich irgendwo vor-
handen ist, wie sollen die Menschen dann das Dichterische je 
erfahren können, um in seinem Wesensgesetz zu wohnen? Wer 
anders vermag an das Wesen der Dichtung zu denken als die 
Dichter? Also müssen Dichter sein, die erst das »Dichterische« 
selbst zeigen und als den Grund des Wohnens gründen. Um 
dieser Gründimg willen müssen diese Dichter selbst zuvor dich-
tend wohnen. Wo können sie bleiben? Wie findet und wo hat der 
dichtende Geist seine Heimat? 

nemlich zu Hauß ist der Geist 
Nicht im Anfang, nicht an der Quell. Ihn zehret die Heimath. 
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Kolonie liebt, und tapfer Vergessen der Geist. 
Unsere Blumen erfreun und die Schatten unserer Wälder 

Den Verschmachteten. Fast wär der Beseeler verbrandt. 

Diese Verse gehören zu einem späten Entwurf der Schlußstrophe 
der Elegie >Brod und Wein<*. Sie nennen den Geist und den 

86 Beseeler. Der Geist ist der wissende Wille, der darauf denkt, 
daß jegliches, das ein Wirkliches werden mag und sein kann, in 
die Wahrheit seines Wesens kommt. Der Geist denkt die allem 
Wirklichen aus der Einheit seines Wesens zukommende Wirk-
lichkeit. Der Geist ist der wissende Wille des Ursprungs. Der 
Geist ist als der Geist Allem der Geist. Oes gemeinsamen Geistes 
Gedanken denken die Wirklichkeit des Wirklichen diesem vor-
aus. Die Wirklichkeit ist vom Wirklichen aus gerechnet ein Un-
wirkliches, das, zuvor in seiner Wahrheit zu dieser entworfen, 
in ihr sich festigt. Also sich festigend ist die selbst unwirkliche 
Wirklichkeit des Wirtlichen das erste Gedichtete. Des gemein-
samen Geistes Gedanken sind dichtend. Wenn der Geist jemals 

85 * Friedrich B e i ß n e r hat diese von Hellingrath noch nicht gebrachten Verse 
entdeckt und in seiner wichtigen Schrift >Hölderlins Übersetzungen aus dem 
Griechischen*, 1933, S. 147, zum erstenmal veröffentlicht. B. hat auch die Be-
deutung dieser Verse für die Erörterung der Frage nach. Hölderlins Bezug 
zu »Hesperien und Griechenland« erkannt. — Inwieweit das in diesen Versen 
gedichtete Gesetz der Geschichtlichkeit sich aus dem Prinzip der unbedingten 
Subjektivität der deutschen absoluten Metaphysik Schellings und Hegels 
herleiten läßt, nach deren Lehre das Bei-sich-selbst-sein des Geistes erst die 
Rückkehr zu sich selbst und diese wiederum das Außer-sich-sein vorausfordert, 
inwieweit ein solcher Hinweis auf die Metaphysik, selbst wenn er »historisch 

86 richtige« Beziehungen ausfindig macht, das dichterische Gesetz aufhellt oder 
nicht eher verdunkelt, sei dem Nachdenken nur vorgelegt. Außerdem gilt es 
zu sehen, daß die in der Hölderlin-Forschung viel verhandelte Frage der 
»abendländischen Wendung« dieses Dichters (ob Hinwendung zum Christen-
tum bei Abwendung vom Griechentum, ob gewandelte Zuwendimg zu bei-
den) schon alsFrage zu kurz gedacht ist und im Außenwerk der »historischen« 
Erscheinungen hängen bleibt Denn Hölderlin hat sich zwar gewandelt, aber 
nicht gewendet. Er hat nur das Eigene, dem er stets zugewendet war, in der 
Wandlung erst gefunden. Mit seiner Wandlung wandelt sich das Wissen von 
der Wahrheit des Griechentums und des Christentums und des Ostens 
überhaupt. Die gewohntenBezirke und Zeitalter der historischenBetrachtung 
werden hinfällig. 
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»der Geist« der Geschichte eines Menschentums auf dieser Erde 
werden will, müssen die dichtenden Gedanken des Geistes sich 
sammeln und vollenden in der Seele des Dichters, sofern dieser 
auf der Erde und doch über sie hinaus den Himmel zeigt und in 
diesem Zeigen erst die Erde in ihrem dichterischen Äther er-
scheinen läßt. Vom dichtenden Geist begeistert, ist die Seele des 
Dichters beseelend, weil er den dichtenden Grund des Wirk-
lichen nennt und dieses durch seine gezeigte Wirklichkeit erst 
zum »Wesen« bringt. Der dichtende Geist gründet durch den 
Beseeler das dichterische Wohnen der Erdensöhne. Also muß 
der Geist selbst zuvor im gründenden Grund wohnen. Das dich-
tende Wohnen der Dichter geht dem dichterischen Wohnen der 
Menschen vorauf. Der dichtende Geist wird deshalb als dieser 
von Hause aus zu Hauß sein. Wurzelt doch auch der Baum, seit-
dem er zu wachsen begonnen, in seinem Grund, ohne ihn zu 87 
verlassen. Lebt doch auch das Tier zu seinem Beginn und wäh-
rend desselben am meisten im Ei. Kommt doch selbst das leblose 
Ding, das eine menschliche Hand anfertigt, bei seinem Beginn 
zuerst in seinem Entstehungsgrund vor, um dann aus diesem 
Vorkommen im bearbeiteten Stoff durch die Herstellung hervor-
zukommen in sein Fertiges. Lebendiges und Lebloses west, zu 
seinem Beginn wenigstens, wenngleich später nie mehr, an sei-
nem Herkunftsort und hat diesen zu solcher Zeit am reinsten 
inne. Das wird nach der Entsprechung, an deren Leitseil man 
gern alles Wirkliche denkt, auch vom Geist und von ihm zuerst 
gelten. Denn er steht doch zu Zeiten für den Menschen leicht 
im Anschein des » Schöpferischen « und des »Genies«. Alles 
»Schaffende« muß aber in seinem Entstehungsgrund zuhause 
sein. Wie sollte es sonst in seine »Größe« emporwachsen können. 
Es scheint, der Geist müsse als der »lebendige« noch pflanzlicher 
sein als die Pflanze und noch tierischer als das Tier. Doch der 
Geist ist Geist. Sein Dichten west nach eigenem Gesetz. 

nemlich zu Hauß ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an der 
Quell. Der Geist ist zum Beginn im eigenen Hause nicht zuhaus. 
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Das Heimischsein ist, was es ist, durch die aus der Heimat selbst 
entspringende und sie haltende Nähe zu ihr. Die Heimat ist der 
Ursprung und der Ursprungsgrund des Geistes. Wenn er im 
Anfang nicht heimisch ist, dann ist er bei seinem Beginn, das 
nämlich bedeutet hier Anfang, auch nicht an der Quell. Das 
nicht an der Quell enthält keineswegs nur die anders gewendete 
Wiederholung des vorangehenden nicht im Anfang; denn das 
erste nicht des Verses verneint das voraufgehende zu Hauß, wäh-
rend das zweite nicht das nachfolgende an der Quell verneint. 
So wird gesagt, daß das Heimischsein im zu Hauß darin besteht, 
daß der dichtende Geist in der Nähe der Quelle verweilt. Warum 
aber ist der dichtende Geist, und d.h. der Beseeler, im Beginn 
nicht an der Quell? 

Ihn zehret die Heimath. Der Geist west als Geist auch in seinem 
Beginn schon offen in das Offene, sonst wäre er nicht der Geist. 
Deshalb kommt dem wissenden Willen im Beginn auch seine 
Heimat auf ihn zu. Aber sie kommt, weil sie der Ursprung ist, 

88 zunächst notwendig so, daß sie sich verschließt. Denn zunächst 
zeigt sich der Ursprung in seinem Entspringen. Das Nächste des 
Entspringens ist aber sein Entsprungenes. Der Ursprung hat 
dieses aus sich entlassen, so zwar, daß er sich in diesem Ent-
sprungenen selbst nicht zeigt, sondern hinter seinem Erscheinen 
sich verbirgt und entzieht. Das nächste Heimische ist nicht schon 
die Nähe der Heimat. Weil jedoch das Sichoffenhalten des Geistes 
am Beginn im entsprungenen Heimischen unmittelbar die Hei-
mat zu fassen meint, kann er diese, da sie solchem Fassenwollen 
sich entzieht, gerade nicht finden. An das Heimische gekehrt 
und in ihm die Heimat wollend, wird der Geist am Beginn von 
der Heimat verstoßen und in ein immer vergeblicheres Suchen 
hineingestoßen. So verzehrt der Geist durch den eigenen Willen, 
unmittelbar im Eigenen zu Hauß zu sein, alsbald seine Wesens-
kräfte. Die Heimat, die verschlossene selbst, ist es, die an ihm 
zehrt. Sie bedroht den dichtenden Geist mit der Auszehrung. 
Diese bedeutet den Wesensverlust. Aber auch jetzt noch bleibt 
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der Geist als der wissende Wille des Ursprungs der Heimat zu-
gewendet, so daß eben diese Zuwendung in ihm den Willen 
erwachen läßt, um der Heimat willen das Unheimischsein, das 
ihm die sich verschließende Heimat schon nahe bringt, eigens 
aufzusuchen. Dies geschieht dadurch, daß er jenes in seinen 
Wesenswillen nimmt, was wesenhaft das Unheimischsein ge-
währt. Das ist die Fremde, und zwar jene, die zugleich an die 
Heimat denken läßt. 

Kolonie liebt... der Geist. D ie Kolonie ist das auf das Mutter-
land zurückweisende Tochterland. Indem der Geist Land solchen 
Wesens liebt, liebt er unmittelbar und verborgen doch nur die 
Mutter. Das ist die heimatliche Erde, die nach der Hymne >Die 
Wanderung< (IV, 170) jedoch schwer zu gewinnen, die Ver-
schlossene. Weil der Geist nicht lediglich in ein Fremdartiges 
flüchtet, sondern Kolonie liebt, ist er also liebend in einem we-
sentlichen Sinne nicht zu Hauß. 

und tapfer Vergessen liebt der Geist. Er liebt dies nicht außer-
dem, sondern aus der Liebe für Kolonie. Das und bedeutet: »und 
deshalb« hebt der Geist um dieser Liebe willen »auch« ein Ver-
gessen. Was ist dies? Wir keimen es meist in der Form des Nicht-
mehr-daran-denkens. Es ist wie eine Art von Andenken. »Ver-
gessen« kann heißen, daß uns etwas entgeht und entgangen ist; 
aber auch, daß wir es uns entgehen lassen und sogar aus dem 
Sinn schlagen. Vergessen ist bald ein Verlieren, bald ein Ver-
stoßen, bald auch beides. Wenn wir im Vergessen etwas von uns 
weghalten, dann kommt es leicht zur Flucht in anderes, was uns 
gefangen nimmt, so daß wir dabei »uns vergessen«. In all solchen 
Weisen des Vergessens bleibt dies ein Verhalten, das wir voll-
ziehen oder bei uns zulassen, sofern wir etwas vergessen und im 
Hinblick auf manches allzu vergeßlich sind. Aber es ist noch ein 
anderes Vergessen, bei dem nicht wir etwas vergessen, das viel-
mehr uns vergißt, so daß wir die Vergessenen sind—vom Geschick 
und also kein Schicksal mehr empfangen, sondern nur auf der 
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feigen Flucht vor dem eigenen Wesensursprung im Geschehen 
umhertreiben. Das tapfer Vergessen dagegen hat seine Auszeich-
nung aus der verborgenen Liebe, die den Ursprung liebt. Zur 
Tapferkeit gehört ein Wissen von dem, worauf im Handeln und 
Ertragen alles zum voraus ankommt. Aus diesem Wissen eignet 
der Tapferkeit ein Adel im Unterschied zum bloßen »Mut« im 
Sinne der erregenden Leidenschaft eines Strebens. Tapferkeit ist 
der wissende Mut. In ihrem Wissen liegt der Grund der Ruhe, 
der Umsicht, der Beständigkeit, die den Tapferen auszeichnen. 
Das tapfer Vergessen ist der wissende Mut zum Erfahren des 
Fremden um der künftigen Aneignung des Eigenen willen. In-
zwischen hat die Tapferkeit des dichtenden Geistes die lange 
Ausfahrt in die Fremde erfahren. Der Geist ist heimgekommen, 
weil er Kolonie liebte. 

Unsere Blumen erfreun und die Schatten unserer Wälder / Den 
Verschmachteten. Der dichtende Geist, an dessen Vermögen im 
Beginn die sich noch verschließende Heimat zehrt, ist jetzt in 
der Fremde unter dem Feuer des Himmels verschmachtet. Das 
Feuer hat ihn erfahren lassen, daß es selbst aus der Fremde in 
die Heimat zurückgebracht werden muß, damit dort das Eigene, 
das Vermögen der klaren Darstellung, im Bezug auf das Feuer 
seine Wesenskräfte löse, um sie in das Darzustellende zu binden. 
In der Befreiung des Eigenen öffnet sich die Heimat und weist 
in ihr Eigentum, damit es angeeignet werde. Jetzt schenken 
unsere Blumen und unsere Wälder die Freude, deren Wesen 
es ist, das Wahre zu behüten und es in solcher Hut dem freien 
Gebrauch anheimzugeben. Die einheimischen Schatten bringen 
die milde Kühle, den Schutz vor der Glut des fremden Feuers. 
Die einheimischen Blumen bringen das sanfte Leuchten, den 
Schutz vor der Helle des fremden Feuers. In die Rückkehr zu 
der sich öffnenden Heimat geborgen, erkennt der Dichter, daß 
er ohne die Nähe zu seinem Ursprung dort in der Fremde fast 
verbrandt wäre. Aber diese Erkenntnis schwingt zugleich in 
dem Wissen, daß ohne das erfahrene Feuer ihm auch die Klarheit 
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des Darstellens nicht als das Eigene der milden Kühlung und 
des sanften Leuchtens zu eigen geworden wäre. Der dichtende 
Geist, der das menschliche Wohnen als ein dichterisches gründen 
soll, muß selbst zuvor dichtend im Gesetz seines Wesens heimisch 
werden. Dieses Gesetz des Dichtertums der künftigen Dichter 
ist das Grundgesetz der durch sie zu gründenden Geschichte. Die 
Geschichtlichkeit der Geschichte hat ihr Wesen in der Rückkehr 
zum Eigenen, welche Rückkehr erst sein kann als Ausfahrt in 
das Fremde. Deshalb müssen die Dichter zuvor Schiffer sein, 
deren Fahrt in der Gunst des Nordost die rechte Richtung hält 
nach dem Land des himmlischen Feuers. 
Das Wort Der Nordost wehet ist die Begrüßung des Kommens 
des Windes, der kommt, indem er »geht« und gleichwohl im 
»Gehen« erst auch bleibt. Aber soll der Nordost denn bleiben? 

Geh aber nun und grüße 
Die schöne Garonne, 

Geh aber nun — Bittet der Dichter den Nordost, kaum daß er 
weht, auch schon wegzugehen und eine Windstille zurückzulas-
sen? Oder sagt das Geh ... nun eher doch: zögere jetzt nicht 
länger in deinem Wehen und wehe jetzt mir, der dein Kommen 
begrüßt und so deine Zeit, die es jetzt ist, anerkannt hat. Wes-
halb jedoch das aber? Weil der Dichter selbst jetzt zurückbleibt 
und als der Zurückbleibende dichtet. Geh aber nun weist in die 
Richtung des »südlichen Frankreichs«, nennt aber als Wort des 
Bleibenden mittelbar den Ort, von dem aus der Dichter das 
Wort Der Nordost wehet sagt. Gesetzt, daß dieses Wort das ganze 
Gedicht durchweht, dann sind in dem Geh aber nun Ortschaft 
und Zeitraum dieser Dichtung bestimmt. Der zurückbleibende 
Dichter gehört nicht mehr zu den ausfahrenden Schiffern. Ist 
er der Wanderung müde? Oder ist er durch die bestandene gute 91 
Fahrt in die Fremde waker zur Heimkunft und für das Bleiben 
im Heimischen stark genug geworden? Das Bleiben ist in Wahr-
heit nicht das Übrigbleiben eines Verlassenen, auch nicht das 
ratlose Verharren eines Unerfahrenen, sondern das Zurückkeh-



96 »Andenken* 

ren des Femangekornmenen, der das Schikliche gesucht hat 
(>Der Ister<, IV, 220) und so erfahrener geworden ist. Die eine 
Bedingung des Heimischwerdens im Eigenen, die Ausfahrt in 
die Fremde, ist erfüllt. Aber die Erfüllung bleibt nur Erfüllung, 
wenn das Erfahrene (die Helle und die Glut des himmlischen 
Feuers) bewahrt wird, damit der Dichter im Darstellen dieses 
Erfahrenen den freien Gebrauch des Eigenen lerne. Das ange-
kommene Zurückbleiben muß als Rückkehr stets zurückdenken 
und an das himmlische Feuer denken. Solches Andenken kann 
jedoch nicht die bloße Vergegenwärtigung eines Vergangenen 
sein. Das »himmlische Feuer« muß, soll es alle Darstellung erst 
ihr Gefüge finden lassen, ständig noch wesen. Das Denken an 
das »Gewesene«, d. h. an das zu seiner Wesung Gekommene, ist 
ein Andenken eigener Art. 

Geh aber nun und grüße Das Andenken ist ein Grüßen. 
Der Zurückbleibende bedarf des Nordost zwar nicht mehr zur 
Ausfahrt in die Fremde und bedarf dieses Windes dennoch. Der 
Nordost wird zum Boten des Grußes. Vom vernutzten, leeren 
Grüßen des gedankenlosen Verkehrs bis zum Seltenen des echten 
Grußes und gar bis zum Einzigen dieses dichtenden Grußes 
treffen wir viele Stufen. Im Grüßen nennt der Grüßende zwar 
sich selbst, aber nur, um zu sagen, daß er für sich nichts will, 
sondern alles dem Gegrüßten zuwendet, was diesem gebührt. 
Der echte Gruß anerkennt das Gegrüßte in seinem Eigenen 
und fügt sich doch in die Zugehörigkeit zu seinem verschiedenen 
und also entfernten Willen. Der Gruß entfaltet die Ferne zwi-
schen dem Gegrüßten und dem Grüßenden, damit in solcher 
Ferne eine Nähe sich gründe, die der Anbiederung nicht bedarf. 
Der echte Gruß schenkt dem Gegrüßten den Anklang seines 
Wesens. Der echte Gruß läßt zuweilen das Gegrüßte im eigenen 
Wesenslicht erstrahlen, so daß es die falsche Selbstigkeit verliert. 
Der echte Gruß bringt das vermeintlich »Unwirkliche« in den 
Vorrang gegenüber dem bloß »Wirklichen«. Das reine und zu-
gleich einfache Grüßen ist dichterisch. Sein Denken an das Ge-
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grüßte läßt dieses ursprünglich in den Adel seines Wesens ein-
kehren, damit es als das Gegrüßte fortan im Gruß seine Wesens-
stätte habe. Das Gegrüßte grüßt jetzt als das Gegrüßte den 
Grüßenden wieder, ohne selbst noch eines Boten zu bedürfen. 
Das Grüßen ist ein An-denken, dessen geheimnisvolle Strenge 
das Gegrüßte und den Grüßenden in die Ferne ihres eigenen 
Wesens zurückbirgt. Der Gruß will nichts für sich und empfängt 
dadurch gerade alles, was dem Grüßenden zur Einkehr in sein 
eigenes Wesen verhilft. Das Grüßenlassen ist die zurückbleibende 
Rückkehr ins Eigene. 

und grüße / Die schöne Garonne, — Zuerst läßt der Dichter den 
Strom grüßen. Der Stromgeist ist der dichterische Geist. Im 
Denken an den Strom denkt der Dichter Jene, die zwischen den 
Göttern und Menschen die »Zeichen«, d. h. die Zeigenden sind. 
Im Dichten des Stromwesens des Rheins sagt Hölderlin, nach-
dem er zuvor schon das Sichwälzen des Stromes im lichtlosen 
Quellgrund das Rasen des Halbgotts genannt hat (>Der Rhein< 
IV, 173), am Beginn der zehnten Strophe: Halbgötter denk' ich 
jezt. Daher muß der Dichter auch in demselben jetzt, da er in 
der Ortschaft seines Wesens grüßend zurückbleibt, zuerst an den 
Strom denken. Die Garonne ist unter den vielerlei Dingen der 
fremden Landschaft nicht zufällig das Erste einer Aufzählung. 
Sie ist die »schöne«, d. h. nach der Isterhymne die »schön 
wohnende«. Der Stromgeist, der das Land urbar und wohnbar 
macht, ist das, was dem Range nach zuerst gegrüßt sein muß, 
weil von ihm aus das gegrüßte Land in seiner Schönheit sich 
zeigt, d. h. in seinem »Sein« erscheint: 

grüße 
Die schöne Garonne, 
Und die Gärten von Bourdeaux 
Dort, wo am scharfen Ufer 
Hingehet der Steg und in den Strom 
Tief fällt der Bach, darüber aber 
Hinseihauet ein edel Paar 
Von Eichen und Silberpappeln; 
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Wer möchte hier in ein umständliches und jederzeit dürftiges 
Reden verfallen? Wer möchte das einfach Gesagte durch zu-
dringliche Umschreibungen verunstalten? Das im dichtenden 
Gruß zum Anblick rein Erstehende bedarf für sich selbst nicht 
unserer Rede. Wir dagegen bedürfen einiger Bemerkungen, 
damit wir merken, wie das Genannte als das Gegrüßte erscheint, 
das den grüßenden Dichter wiedergrüßt, damit er in der Einkehr 
in seinen Dichterberuf bleiben mag. Das Gesagte darf nicht in 
eine poetische Landschaftsschilderung verschweben. Das Ge-
dichtete ist vom zuerst gegrüßten Stromgeist her um den Strom 
gefügt. 

Und die Gärten von Bourdeaux / Dort, wo can scharfen Ufer — 
Die Stadt und ihre Gärten sind nicht auch neben dem Strom 
genannt, sondern dieser erscheint als der urbarmachende Geist 
in den an seinem Ufer grünenden Gärten, zwischen denen die 
Stadt gebaut liegt. Das Ufer ist scharf. Der Strom fließt seine 
entschiedene Bahn, weil er seiner Bestimmung gewiß ist. Am 
Ufer 

Hingehet der Steg — — nicht »ein« Steg, sondern der schmale 
unscheinbare Pfad, der nahe bleibt entlang dem scharfen Ufer 
und aus solcher Nähe mitgeht mit dem Strömen des Strom-
geistes. Der Steg ist als der Pfad der Menschen an den Geist 
des Dichters gewiesen, wenn anders das menschliche Wohnen 
im Urbaren der Erde ein dichterisches sein muß. 

und in den Strom / Tief fallt der Bach ein geringes und 
flaches Wasser, dessen Grund oft in dem überspülten Gestein 
noch zum Vorschein kommt, muß von oben herab aus den Bergen 
der verborgenen Tiefe des breiten Stromes zueilen und durch 
ihn erst der Bestimmung im Meer zugetragen werden, über das 
die Fahrt in die »Kolonie« die Schiffer führt. 

darüber aber / Hinschauet — über dem Strom und den Gärten, 
über der Stadt und dem Steg und dem Bach und doch wieder 
überall vom Strom und seinem Ufer her bestimmt ist ein Hin-



»Andenken« 99 

schauen, ein sich, öffnender Blick, um den das Offene sich sam-
melt. Diese Blickenden und alles Offenhaltenden sind ein edel 
Paar / Von Eichen und Silberpappeln; ungleich sind sie: der 
harte, breitausladende dunkle und der schlankragende zitternd-
scheue lichte Baum. Doch sie gehören zusammen in dem einen 
Offenen ihres Adels, der weiß, was Würde ist und deshalb allein 
durch seinen offenen Blick den Strom und alles, was in dessen 
Schönheit wohnet, zu würdigen vermag. Das offene Hinschauen 
dieses edlen Paars hegt das Wesen und den Beruf des Strom-
geistes. Im Schweigen dieses Grußes, der das »edle Paar« der 
Bäume am hohen Ufer des Stromes grüßt, denkt der Dichter an 
den unvergänglichen Abschied, der zum Anfang seines Dichter-
tums geworden. 

Noch denket das mir wohl 

Der Gruß behält das Gegrüßte gut im Andenken. Noch ist es 
nicht vergessen. Auch kann es nicht vergessen werden. Denn das 
Gegrüßte denkt sich selbst dem Grüßenden zu. So ist der Gruß 
überhaupt nicht sein eigen Werk. Kann der Grüßende gar nur 
deshalb grüßen, weil er selbst der Gegrüßte ist, der auf sein 
geschichtliches Wesen Angesprochene und in seiner dichterischen 
Bestimmung Anerkannte? Nicht er, der Dichter, denkt sich das 
Gegrüßte zu, sondern das Gegrüßte denket sich ihm, dem Grü-
ßenden, zu. Der Nordost ist nie nur der Bote, durch den der 
Dichter grüßen läßt. Der Nordost ist das allem zuvor Begrüßte, 
weil dieser Wind durch sein Wehen dem Dichter die Ortschaft 
und den Zeitraum seines Dichtertums so aufheitert, daß er 
zumal an das Gewesene und an das Kommende, wenn nicht gar 
das Gewesene als das Kommende denken muß . Noch denket das 
mir wohl ist ein Zwischenwort. Es scheint das Grüßen und das 
Verweilen beim Gegrüßten zu unterbrechen. In Wahrheit aber 
bindet es das gegrüßte Gewesene in das grüßende Kommende; 
denn im Lernen des eigenen Dichterberufes ist ein Kommendes, 
das auch das Heimische erst zu einem Kommenden werden läßt. 
Das Zwischenwort, überleitend von der ersten zur zweiten 
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Strophe, ist wie ein Atemholen zum höchsten Begegnenlassen 
dessen, was der grüßende Nordost dem Dichter zuweht. Zwar 
»geht« dieser Wind vom Dichter fort. Aber das ist eines der 
Geheimnisse des An-denkens, daß es zum Gewesenen hindenkt, 
daß dieses Gewesene selbst jedoch im Hindenken zu ihm auf 
den Hindenkenden in der Gegenrichtung zurückkommt. Dies 
freilich nicht, tun jetzt als eine Art von Gegenwärtigem in der 
Gegenwart einer bloßen Vergegenwärtigung stehen zu bleiben. 
Wenn das Denken an das Gewesene diesem sein Wesen läßt und 
sein Walten durch eine übereilte Verrechnung auf eine Gegen-
wart nicht stört, dann erfahren wir, daß das Gewesene bei seiner 
Rückkunft im Andenken über unsere Gegenwart sich hinaus-
schwingt und als ein Zukünftiges auf uns zukommt. Plötzlich 
muß das Andenken das Gewesene als ein Nochnicht-Entfaltetes 
denken. Das Grüßen wird dessen inne, daß es das, was sich ihm 
zudenkt, grüßend wohl bedenken muß : das schon Gegrüßte 

und wie 
Die breiten Gipfel neiget 
Der Ulmwald, über die Mühl' , 
Im Hofe aber wachset ein Feigenbaum. 

An die Mühle und den Hof ist gedacht. Das Tagwerk und die 
Wohnstatt des ländlichen Menschen sind gegrüßt. Warum aber 
die Mühle? Gehört ihr eine Vorliebe des Dichters? Der heim-
gekehrte Wanderer grüßt in der Elegie >Der Wanderer< (IV, 104) 
gerade sie: 

Fern rauscht die immer geschäftige Mühle, 

Die gegrüßte Mühle in der Fremde hat noch das Mahnen an 
die Heimat behalten. Aber ist es nur der ruhelose Fleiß ihres 
Ganges, was der Dichter vernimmt, ist es nicht auch das, womit 
die immer geschäftige beschäftigt ist? Die Mühle bereitet das 
Korn (»die Frucht«) und dient der Bereitung des Brotes. Um des 
Brotes willen denkt der Dichter, der die Himmlischen denken 
muß, an diese Werkstatt menschlicher Sorge (>Brod und Wein<, 
IV, 124): 
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Brod ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte geseegnet, 

Die Werkstatt, der die gesegnete Frucht anvertraut ist, muß 
selbst vor dem allzu scharfen Licht und dem reißenden Sturm 
behütet bleiben. Der Ulmenwald schützt. In einem späten Bruch-
stück (n. 10, IV, 244) und auch sonst nennt der Dichter die säu-
selnde Ulme, in deren Schatten der Schutz gewährt ist vor dem 
Übermaß des Feuers. Auch das unscheinbarste Wort und jedes 
»Bild«, das nur zur »poetischen« Ausschmückung gebildet zu 
sein scheint, ist ein grüßendes Wort. Es spricht andenkend und 
denkt gewesenes Fremdes und kommendes Heimisches in sein 
ursprüngliches Zusammengehören zurück. 
Im Hofe aber wachset ein Feigenbaum. Das aber klingt über-
trieben, denn es setzt da einen Gegensatz, wo wir kaum der-
gleichen suchen. Wie sollten sich nicht Mühle und Ulmwald, Hof 
und Feigenbaum einträchtig zusammenfinden? Dieselbe Elegie 
>Der Wanderer< nennt fast im gleichen Anblick den Hof: 

. . . wo der Hain das offene Hofthor 
Ü b e r g r ü n t . . . 

Aber im grüßenden Andenken grüßt das südliche Land. Das 
aber lenkt das Andenken über den Feigenbaum auf das Feuer 
des südlichen Himmels. Die folgenden Verse gehorchen auch rein 
dieser Weisung. Sie bedürfen nicht mehr der Abhängigkeit von 
dem die Strophe einleitenden Zwischenwort. Das Grüßen gehört 
jetzt, da der Gruß sich vollenden muß, ganz dem Gegrüßten. 
Dieses erscheint zuletzt in dem, was dem zuerst gegrüßten 
dichterischen Stromgeist eigens zugehört. 

A n Feiertagen gehn 
Die braunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 
Zur Märzenzeit, 
Wenn gleich ist Nacht und Tag, 
Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer, 
Einwiegende Lüfte ziehen. 
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In einem einzigen, geheimnisvoll gespannten Bogenschwung 
fügen sich die Verse in das eine Denken an das Eine, zu dem der 
Gruß hindenkt. An Feiertagen — Unvorbereitet durch das vorher 
Gesagte, wie aus bloßem Zufall fällt die Nennung der Feiertage 
ein. Warum denkt der Dichter jetzt, zu einer Zeit, da sein Dich-
ten für kein Wort mehr eine Zufälligkeit und eine Aushilfe 
duldet, an Feiertage? Nennt er diese, weil er an die braunen 
Frauen daselbst denkt? Die Frauen erscheinen an Feiertagen in 
geschmückter Schönheit. Doch warum denkt der Dichter an die 
Frauen? Dies bedarf wohl bei einer so »poetischen« Strophe 
kaum noch einer Begründung. Allein auch hier ist keine »stim-
mungsvolle« Beschreibung von »Land und Leuten«, keine 
»Poeterey«, sondern Dichtung. Hölderlin erwähnt nicht die 
Feiertage, weil er die Frauen denkt, sondern er nennt die 
braunen Frauen daselbst, weil er des Feiertags eingedenk bleibt. 
Warum aber dieses? 
Feiertage sind Tage der Feier. Zunächst bedeutet »feiern« das 
Aussetzen mit dem alltäglichen Tim, das Ruhenlassen der Arbeit. 
Deshalb kann es dahin kommen, daß die Feiertage, weil sie nur 
noch auf die Arbeitstage bezogen sind, lediglich als die Unter-
brechung der Arbeitszeit gelten. Sie sind dann eine Abwechslung 
im Arbeitsgang und schließlich eine eigens angesetzte arbeits-
dienliche Pause. Aber die Feier, streng genommen, ist anderes 
denn nur die Leere einer Unterbrechung. Im bloßen Aussetzen 
mit der Arbeit kann schon das An-sich-halten bestimmend sein. 
Darin kommen wir zu uns selbst. Nicht als würden wir selbst-
süchtig auf unser »Ich« zurückgebogen. Das An-sich-halten ver-
setzt eher hinaus in einen kaum erfahrenen Bereich, aus dem her 
unser Wesen bestimmt wird. Aus solcher Versetzung beginnt das 
Erstaunen oder auch das Erschrecken oder auch die Scheu. 
Jedesmal hebt eine Besinnung an. Um den Menschen wird es 
offen. Aber das Wirkliche, in das uns der Alltag gewöhnt hat, 
vermag das Offene nicht offen zu halten. Nur das Ungewöhn-
liche kann das Offene lichten, sofern das Ungewöhnliche sein 
verborgenes Maß in der Seltenheit des Einfachen hat, worin sich 
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die Wirklichkeit des gewohnten Wirklichen verbirgt. Das Un-
gewöhnliche läßt sich im Gewöhnlichen unmittelbar nicht an-
treffen und aufgreifen. Das Ungewöhnliche öffnet sich und 
öffnet das Offene nur im Dichten (oder abgründig davon ver-
schieden und zu seiner Zeit im »Denken«). Feiern ist ein Frei-
werden für das Ungewöhnliche des Tages, der, im Unterschied 
zur glanzlosen Trübe des Alltags, der lichte ist. Das Feiern, das 
sich nur im Aufhören der Arbeit erschöpft, hat von sich aus 
nichts, was es feiern könnte und ist daher nicht wesenhaft eine 
Feier. Diese wird allein durch das bestimmt, was sie feiert. Das 
ist das Fest. Woher kommt das Fest? Was ist diesem Dichter, der 
an die Feiertage denkt, das Fest? Das Fest im dichterischen 
Sinne dieses Dichters ist das Brautfest der Menschen und Götter. 
Die dreizehnte Strophe der Rheinhymne sagt (IV, 178) : 

Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter 

Hölderlins Wort das Fest hat eine hohe und zugleich einfache 
Bedeutung. Das Brautfest ist das Begegnen jener Menschen und 
Götter, dem die Geburt derjenigen entstammt, die zwischen den 
Menschen und den Göttern stehen und dieses »Zwischen« aus-
stehen. Das sind die Halbgötter, die Ströme, die zum Zeichen 
sein müssen (>Der Ister<). Diese Zeigenden sind die Dichter. Der 
Tag des Brautfestes, der Brauttag, bestimmt den Geburtstag des 
Dichters, d. h. das Tagen, in dessen Licht das Offene sich lichtet, 
so daß der Dichter das kommen sieht, was sein Wort sagen muß: 
das Heilige. Deshalb beginnt die erste Hymne dieses Dichters, 
der rufen darf: 

Jezt aber tagts ! . . . 
das Heilige sei mein Wort. 

mit dem Vers: 

Wie wenn am Feiertage . . . . 

Nach der Regel scheint dieser Beginn einen Vergleich einzulei-
ten. Doch ist hier anderes gedacht. Der Feiertag bleibt unmittel-
bar auf die Geburt des Halbgottes und ihr gemäß auf das Braut-
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fest bezogen. Bangnis freilich und Erschrecken erfüllen den 
Halbgott, da er den Zwischenraum zwischen den Menschen und 
den Göttern als der Zeigende auseinander- und also innehalten 
muß. Das Fest stimmt bei seiner Notwendigkeit in eine ver-
borgene Not. Deshalb sagt der Hymnenentwurf >Mnemosyne< 
(Andenken), dem auch die Überschrift Das Zeichen zugedacht 
war, dieses (IV, 225,369) : 

Schön ist 
Der Brauttag, bange sind wir aber 
Der Ehre wegen. 

Wir sind die, von denen zuvor gesagt ist: 

Ein Zeichen sind wir, 

Allzu leicht könnte der Halbgott, über die Menschen hinaus-
gerückt, das Ungleiche zu den Göttern nicht dulden wollen (>Der 
Rhein<, achte Strophe, IV, 175 f.) und so zugleich im Maß des 
Menschenwesens sich vermessen. Zu leicht kann den solchem 
Fest entstammten Halbgott Eines zu gierig nehmen (>Mne-
mosyne<, IV, 225). Dadurch kann sein eigenes Wesen, fortgeris-
sen an das Eine (das Gottwesen oder das Menschenwesen), in die 
Entzweiung fallen und in den Zweifel geworfen werden. 

Zweifellos 
Ist aber der Höchste. 

Der Höchste ist am nächsten dem, was das Höchste ist. Das aber 
ist das Heilige, das Gesetz, das in anderer Weise setzt als mensch-
liches Gesetz. Von diesem her gesehen, darf die Weise, wie das 
Heilige vor allen Setzungen setzt, weil sie das Schicken des 
Schicksals ist, kaum ein Gesetz heißen. Durch die entzweiende 
Gier in Eines wird aber das Zwischen, das der Halbgott inne-
halten soll, verstört. Das Offene dieses Zwischen verschließt sich. 
Durch solche Verschlossenheit wird unzugänglich, was über den 
Menschen und Göttern als das Höchste ihr Zwischen erst auf-
gehen läßt und sie in dieses schickt und innerhalb seiner sie ein-
ander zuschickt. Dieses vom Heiligen zuerst Geschickte ist das 
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Fest. Das Festliche des Festes hat seinen Bestimmungsgrund im 
He i l i gen . Das Heilige läßt das Fest das Brautfest sein, das es 
ist. Solches Wesenlassen eines Wesenden in seinem Wesen ist das 
ursprüngliche Grüßen. Das Fest ist das Ereignis des Grußes, 
in dem das Heilige grüßt und grüßend erscheint. Durch die im 
Brautfest also Gegrüßten ist der ihm entstammende Halbgott 
der eigentlich Gegrüßte. Das Festliche des Brautfestes stimmt 
nur dann zur Feier, wenn das Wesen des Halbgottes, der dem 
Brauttag entstammt, rein in seiner Bestimmung sdrwingt. Das 
Wesen des Halbgottes ist jedoch, das Ungleiche zu den Göttern 
und den Menschen innezuhalten. Dieser Ungleiche zu sein, nach 
dem Himmel und nach der Erde zu, fordert das ihm zugeschickte 
Wesen. Es zu wahren ist das Schickliche. Das Schicksal findet 
daher dann und nur dann seinen Ausgleich, wenn das Ungleiche 
als das Ungleiche west. Hier ist der Ausgleich kein Gleich-
machen in das Unterschiedlose, sondern das gleiche Waltenlassen 
des Unterschiedenen in seinem Unterschied. Der Ausgleich ist 
nicht das Auslöschen der Unterschiedenen, sondern ihre, der 
Götter und der Menschen, Rückkehr in das eigene Wesen. In 
solcher Rückkehr gründet das Bleiben des Ungleichen. Wann 
dieses bleibt, dann allein ist die Weile, in der das Schicksal rein 
verweilen kann (>DerRhein<, dreizehnte Strophe, IV, 178): 

Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter 
Es feiern die Lebenden all, 
Und ausgeglichen 
Ist eine Weile das Schiksaal. 

Die Weile des verweilenden Schicksals ist das Maß des eigent-
lichen Bleibens. Die Weile erscheint einem Denken, das auf eine 
festlose Bestandsicherimg des Wirklichen rechnet und dessen 
Wirklichkeit nur nach seiner Dauer bemißt, stets nur als eine 
»bloße« Weile. Die Weile wird als das Zeitweilige gerechnet und 
dem Fortwährenden hintangesetzt. Aber die Weile des ausge-
glichenen Schicksals ist die Zeit des Festes. Ihr Verweilen hat 
eigene Art. Das gewöhnliche Dauern suchen wir im bloßen Fort-



106 »Andenken* 

gang des Und-so-weiter. Wenn dieser gar noch auf Anfang und 
Ende verzichten kann, erhebt sich die anfang- und endlose 
Dauer zum Schein des reinsten Bleibens. Was jedoch im Gesichts-
feld der Rechnung kurz dauert, kann dennoch alles Und-so-
weiter des bloßen Andauerns überdauern in der Weise der ins 
Wesen der Schickung zurückkehrenden Weile. Die Einzigkeit 
dieser Weile bedarf nicht der Wiederkehr, weil sie als gewesene 
jeder »Wiederholung« abhold ist. Die Weile des Einzigen ist 
aber auch nicht überholbar, weil sie dem Kommenden entgegen-
weilt, so daß alles Kommende in der Weile der Einzigkeit des 
Gewesenen seine Ankunft hat. Die Weile ist weder endlich noch 
unendlich. Sie weilt vor diesen Maßen. Diese Weile birgt die 
Ruhe, in der alle Schickung des Schicksals einbehalten ist. Zu 
solcher Weile, sie erst zu ihrem Wesen segnend, kommt das 
Heilige (IV, 354): 

Dann kommt das Brautlied des Himmels. 

Aus der Ruhe dieser Weile entspringt erst alle Bewegung des 
bloßen Geschehens. Dagegen findet kein Geschehen von sich aus 
in diese Weile zurück. Das vom Heiligen zuerst geschickte Fest 
bleibt der Ursprung der Geschichte. Die Geschichte ist »das 
Geschieht«, wie das Gebirg für die Berge, der ursprünglich 
einigende und bestimmende Grundzug der Geschicke des Schick-
sals. Wenn aber das Fest der Wesensursprung der Geschichte eines 
Menschentums ist, und wenn der Dichter dem Fest entstammt, 
dann wird der Dichter zum Gründer der Geschichte eines 
Menschentums. Er bereitet das Dichterische, darauf als seinem 
Grunde das geschichtliche Menschentum wohnet. Das Fest des 
Brauttages ist der verborgene Geburtstag » der« Geschichte, d. h. 
hier der Geschichte der Deutschen. Deshalb fügt sich die Ge-
schichte der Könige und der Völker nach dem Gesetz des Fest-
lichen der Feiertage Germaniens und nur nach diesen Feier-
tagen (>Germanien<, Schlußstrophe, IV, 184f.). Der Dichter, im 
Wehen des Nordost stehend, ist der Gegrüßte des Grußes des 
Heiligen. Deshalb muß er den Wind begrüßen, der ihn seiner 
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Wesensbestimmung aussetzt. Deshalb läßt der Dichter durch 
diesen Wind das Gewesene grüßen. Er denkt an das Gewesene 
im Denken an das Kommende. Dies ist das Heilige, das ankom-
mend das Festliche des Festes bereitet. Der Gruß, der das Ge-
wesene in seinem Wesen grüßen läßt, muß daher an das gewe-
sene Fest denken. Deshalb denkt der Dichter an die Feiertage. 
Sie sind die Vortage des Festes. Im Nennen der Feiertage wird 
das Brautfest in der Weise des Verschweigens und so in der 
höchsten Scheu genannt. 
Weil aber das Fest das Brautfest ist, gedenkt der Dichter aus dem 
Denken an das Fest der Frauen. 

A n Feiertagen gehn 
Die braunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 

Die Frauen — Dieser Name hat hier noch den frühen Klang, 
der die Herrin und Hüterin meint. Jetzt aber wird er in dem 
einzigen Bezug auf die Wesensgeburt des Dichters genannt. In 
einem Gedicht, das kurz vor der Hymnenzeit und im Übergang 
zu ihr entstanden ist, hat Hölderlin alles gesagt, was zu wissen 
ist (>Gesang des Deutschem, Elfte Strophe, IV, 130) : 

Den deutschen Frauen danket! sie haben uns 
Der Götterbilder freundlichen Geist bewahrt, 

Die dem Dichter selbst noch verhüllte dichterische Wahrheit 
dieser Verse bringt dann die Hymne >Germanien< zum Leuchten. 
Die deutschen Frauen retten das Erscheinen der Götter, damit es 
das Ereignis der Geschichte bleibt, dessen Weile sich den Fängen 
der Zeitrechnung entzieht, die, wenn es hochkommt, »historische 
Situationen« feststellen kann. Die deutschen Frauen retten die 
Ankunft der Götter in die Milde eines freundlichen Lichtes. Sie 
nehmen diesem Ereignis die Furchtbarkeit, deren Schrecken zum 
Maßlosen verführt, sei es in der Versinnlichung des Götterwesens 
und seiner Stätten, sei es im Begreifen ihres Wesens. Die Be-
wahrung dieser Ankunft ist das stete Mitbereiten des Festes. 



108 »Andenken* 

Im Gruß des >Andenkens< sind jedoch nicht die deutschen Frauen 
genannt, sondern 

die braunen Frauen daselbst. Dies erinnert an das südliche Land, 
wo das Element des himmlischen Feuers ein Übermaß an Helle 
verstrahlt und durch seine Glut die ihm Ausgesetzten fast zu 
verbrennen droht. Doch wie im Nennen der Mühl', der Ulme 
und des Hofes ein Zurückdenken an das Fremde aus dem Vor-
denken in das Heimische spricht, so ist hier das Grüßen der 
braunen Frauen ein erfülltes Andenken. Um das Feme bei 
seiner fernen Anwesung in der Nähe zu halten, sagt der Dichter 
dieses daselbst, das heutigem Ohr hart an die Kanzlei- und Ge-
schäftssprache grenzt. Allein das Dichterische des Grüßens durch-
stimmt die Strophe so einfach, daß jeder Anklang an das »Pro-
saische« weggeschmolzen ist. Vor allem aber schreckt der Dichter 
um diese Zeit so wenig vor dem zunächst undichterischen und 
befremdlichen Wort zurück, daß er auf dieses sogar eigens hin-
hört. Er weiß, daß das Unsichtbare, je reiner es wesen soll, desto 
entschiedener vom nennenden Wort verlangt, in das befremd-
liche Bild auszuweichen. Daselbst gehn die Frauen 

auf seidnen Boden, — Da der handschriftliche Text dieser Strophe 
fehlt, läßt sich nicht entscheiden, ob Hölderlin so geschrieben 
hat, wie der Text jetzt lautet, und ob, wenn er so geschrieben hat, 
nicht doch eine Verschreibung vorliegt. Man möchte lesen auf 
seidnem Boden. Aber vielleicht soll nicht nur der Untergrund 
des Gehens genannt sein. Der Dichter sieht schon die Stege, zu 
denen die Frauen hingehen, und über die hin sie schreiten und 
steigen. Doch dieser Vermutung bedarf es nicht, wenn wir be-
achten, daß im 18. Jahrhundert im Dativ singularis des Adjek-
tivum n für m häufig vorkommt. Auf seidnem Boden gehen die 
Frauen. Der Boden ist dennoch nicht die gleichgültige Unterlage 
ihres Ganges. Dem Boden entsteigt das frühlingshaft Verhaltene 
in den Schritten der Schreitenden. Der Boden ist seiden. Er 
glänzt zart und still in der Kostbarkeit des verborgenen Reich-
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turns der kaum berührten Erde. Oder denkt gar der Dichter die 
Erde selbst, aus der und über die hin und in die zurück gehaucht 
ist jenes unbestimmte Zarte des ersten sprossenden Sichregens 
im Vorfrühling, wo alles zumal ist: verhüllendes Unbestimmtes 
und doch schon innig Entschiedenes? Die nächste Verszeile, aus 
zwei Worten nur bestehend, nimmt uns die Antwort auf solches 
Fragen ab: 

Zur Märzenzeit, 

Sie ist Übergangszeit. Der Übergang scheint nur zu vermitteln. 
Das Ubergängliche scheint das eher Vergängliche zu sein, das 
nur Vorübergehende und nicht Verweilende. Doch die Märzen-
zeit hat nichts Eiliges und Gewaltsames. In einem verborgenen 
Innehalten bereitet sich die Versöhnung des Winters mit dem 
Sommer vor. Das Innehalten ist aber nicht Stillstand, sondern 
ein einziges Steigen und verhülltes Hervorkommen: die Versöh-
nung der Härte und Starre des Winters mit der Gelöstheit und 
Kraft des Sommers. Die Versöhnung gibt die Streitenden in das 
gleiche, d. h. je eigene Recht ihres Wesens frei. Soldier Übergang 
ist von der Art jenes Ausgleichs, dessen Wesen der Weile des 
verweilenden Schicksals entspricht. Solcher Übergang ist nicht 
das eilige Vorübergehen, sondern das in sich gehende Bleiben, 
aus dem das Eine und das Andere die Ruhe seines Wesens 
empfängt. Ubergangszeit ist Vorbereitung des Festes. Märzen-
zeit ist Feiertagszeit. 

Wenn gleich ist Nacht und Tag, 

Sonst gebrauchen wir die Wortfolge Tag und Nacht. Wir be-
rufen uns zuerst auf den Tag, als sei er das »Positive«. Ihm 
lassen wir die Nacht folgen als sein Verschwinden. Die Nacht 
ist ein Mangel an Tag. Für Hölderlin aber ist die dem Tag 
voraufgehende Nacht der bergende, obzwar noch unentschie-
dene Überfluß des Tages. Die Nacht ist die Mutter des Tages. 
Sofern im Tagen das Heilige kommt und die Gewähr der An-
kunft der Götter geschenkt wird, ist die Nacht der Zeit-Raum 
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der Gott-losigkeit. Dies Wort meint hier keineswegs das bloße 
Fehlen oder gar nur die nackte Abwesenheit der Götter. Die 
Zeit der Gott-losigkeit enthält das Unentschiedene des erst Sich-
entscheidenden. Die Nacht ist die Zeit der Bergung des Ver-
gangengöttlichen und der Verbergung der kommenden Götter, 
Weil die Nacht in solchem bergend-verbergenden Nachten nicht 
nichts ist, hat sie auch ihre eigene weite Klarheit und das 
Ruhige der stillen Bereitung eines Kommenden. Dem gehört 
ein eigenes Wachen, das nicht als Schlaflosigkeit am Schlafen 
hängt, sondern die Nacht bewacht und behütet. Wohl kann die 
Länge dieser Nacht menschliches Vermögen zuweilen zu dem 
Wunsch drängen, in ein Schlafen wegzusinken. Aber die Nacht 
als die Mutter des Tages, der das Heilige bringt, ist heilige Nacht 
(IV, 213): 

und wenn in heiliger Nacht 
Der Zukunft einer gedenkt und Sorge für 
Die sorglosschlafenden trägt 
Die frischaufblühenden Kinder, 

Wenn aber die Nacht gleich ist dem Tag, dann ist sie bereit ge-
worden, dem Tag den sie übersteigenden Aufgang zu lassen, 
ohne doch ihr Wesen aufzugeben. Jetzt ist die Zeit des Aus-
gleichs. Der aufgehende Tag ist feiertäglich auf die Feier des 
Brautfestes gestimmt. Die Frauen gehen ihre Pfade, wenn 
Nacht und Tag im Ausgleich sind 

Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer, 
Einwiegende Lüfte ziehen. 

105 Und. über langsamen Stegen — Schon die erste Strophe nennt 
den Steg, der am Strom hingeht, weil der Pfad der Menschen 
auf dieser Erde an das Dichterische sich halten muß. Jetzt wer-
den die Stege noch einmal genannt. Sind sie die Pfade der 
gehenden Frauen, die feiertäglich die Feier des Festes bereiten? 
Die Stege sind langsam. Ihnen gebührt das sinnende, ahnende 
Schreiten, das verweilen kann und mit der Weile vertraut ist. 
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Die langsamen Stege sind die Pfade der Weile, in der das 
Schicksal ausgeglichen ist: festliche Steige, die sich an den dichte-
rischen Stromgeist halten müssen. Und wenn wir bei den Stegen 
nicht nur an das Schreiten und Steigen, sondern auch an das 
Überschreiten und das Übersteigen denken dürfen, dann nennen 
die Stege den Ubergang für das Hinüberkommen auf die andere 
Seite. Nicht ohne Schwingen mag ... einer von der Seite des 
Fremden auf die Seite des Heimischen kommen (>Der Ister<, 
IV, 220). Unscheinbare Brücken sind die Stege, schmal und für 
Wenige, oft schwankend und im Anschein dürftig. Aber so ist 
auch das Hinübergehen des Dichters und alles, was ihm zuge-
hört. Doch was helfen die Schwingen ohne die Lüfte? Dartun 
sind die langsamen Stege gesegnet, so daß über ihnen 

Einwiegende Lüfte ziehen. — Die zweite Strophe, in der sich 
der Gruß des grüßenden Nordost vollendet, endet mit dem 
Grüßen solcher Lüfte. Der heimische grüßende Wind findet zu 
den fremden gegrüßten. Die Stege sind die unscheinbaren 
Gänge und Pfade des Uber gangs. Sie selbst sind kein leerer Ort 
ohne »Atmosphäre«. Sie sind beschenkt und überzogen von 
ziehenden Lüften, die einwiegen. Wohinein? Einwiegen, das 
ist Wegheben in die süße Betäubung des Schlummers, ist Fort-
tragen in die schwebende Trunkenheit des Vergessens. Sind 
einwiegende Lüfte dergestalt die festliche Luft über den feier-
täglichen Stegen? Die Trunkenheit gehört zum Fest. Doch ist 
sie dann die bloße Betrunkenheit des blinden Rausches? Ein-
wiegende Lüfte können nicht die Raserei der wilden Ent-
rückung bringen. Und dennoch — das Einwiegen verwahrt in 
der Wiege. Sie gehört zur Geburt. Die Wiege ist bezogen auf 
das, was dem Brautfest den Ursprung verdankt. Die einwiegen-
den Lüfte müssen den Wesensursprung des Halbgottes, d. h. des 
Dichters, wesentlich mitbestimmen. Deshalb sind sie auch das 
im Gruß zuletzt und zuhöchst Gegrüßte. In welcher Weise die 
Lüfte einwiegen und warum sie einwiegende sind, erhellt aus 
ihrer einzigen Art. Sie sind: 
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Von goldenen Träumen schwer, — Träume sind uns oft bloße 
Träume und dann »Schäume«. Ihr bestandlos Flüchtiges und 
fast Beliebiges fällt unverbunden und unbestimmt ein in das 
Feste und Bestehende, das uns das Wirkliche der wachen Er-
fahrung heißt. Wir halten die Träume für das nur geträumte 
Unwirkliche. Das Traumhafte ist am Wirklichen gemessen, 
gleich als wüßte man aus einer fraglosen Gewißheit, was das 
Wirkliche sei. Zwar erklären wir das Wirkliche als das Gewirkte 
und selbst wieder Wirkende. Doch was ist das Wirken und was 
ist Wirkung? Sind Wirkungen nur dort, wo sich Ergebnisse und 
Erfolge verzeichnen lassen? Oder gibt es auch Wirkungen, die 
des Erfolges nicht bedürfen? Ist denn nur das Wirkliche seiend, 
das Unwirkliche aber unseiend und nichtig? Wo verläuft die 
Grenze zwischen dem Wirklichen und dem Unwirklichen? Sind 
überhaupt beide durch eine Grenzscheide in verschiedene Be-
zirke verteilt? Oder haust schon im Wirklichen das Unwirkliche? 
Wie steht es mit der Wirklichkeit des Wirklichen? Was wäre 
alles Wirkliche, wenn es nicht als Wirkliches in der Wirklichkeit 
weste? Wenn aber die Wirklichkeit selbst nicht mehr ein Wirk-
liches ist, hat sie sich dann in das vermeintliche Nichtige des 
gefürchteten »Abstrakten« aufgelöst? Oder ist dieses »Ab-
strakte«, dessen Schmähung zunächst nur das Unwirkliche »der 
Wirklichkeit« bestätigt, die hilflose Mißdeutung des Unwirk-
lichen auf dem Grunde einer verblendeten Verlorenheit an das 
Wirkliche?" Wenn aber jedes Wirkliche nur ist, sofern es in der 
Wirklichkeit west, hängt dann nicht alles Wirkliche im Unwirk-
lichen, aber gleichwohl niemals Nichtigen? So kann dann das 
Unwirkliche vor dem Wirklichen sogar einen Vorrang haben. 
Dann müssen wir wenigstens bedenken, ob nicht die Träume 
als das Unwirkliche ein Maß für das Wirkliche sein können. 
Dann dürften wir sie selbst nicht mehr nach dem »Wirklichen« 
und nach dem, was man geradehin dafür hält, verrechnen. Viel-
leicht aber ist nicht jedes Unwirkliche aller Träume ein Maß 
des Wirklichen. Vielleicht gilt dies nur von den Träumen, die 
der Dichter hier im Bereich der Geburt des Wesens des Dichters 
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und der Dichtkunst nennt, sofern der Dichter als Halbgott der 
Götter und Menschen Werk, d. h. die Frucht des Brautfestes ist 
(Wie wenn am Feiertage ... IV, 152). Vielleicht gilt dies nur 
von den goldenen Träumen. Ihre Unwirklichkeit muß nach dem 
Sinn des Dichters gedacht werden. Nun ist aber das Unwirk-
liche schon deshalb nie das bloß Nichtige, weil es entweder das 
Nichtmehr-Wirkliche oder das Nochnicht-Wirkliche sein kann. 
Das Unwirkliche enthält dies Entweder-Oder und verbirgt über-
dies meist die Unentschiedenheit desselben. Gesetzt aber, das 
Unwirkliche sei das Noch-nicht-Wirkliche, dann west es zwi-
schen der Unwirklichkeit und der Wirklichkeit. Setzen wir 
einmal im Sinne der Metaphysik die Wirklichkeit gleich mit 
dem wahrhaften Sein, dann west das Nochnicht-Wirkliche, 
was auch das bereite Mögliche heißen kann, als der Zustand 
zwischen Nichtsein und Sein. In die Zeit, da sich Hölderlins 
Hymnendichtung vorbereitet, fällt eine Abhandlung des Dich-
ters, die überschrieben ist >Das Werden im Vergehen< (III, 309 
bis 316). Dort steht der Satz: 

( i m ) Zustande zwischen Seyn und Nichtseyn wird aber überall das 
Mögliche real, und das wirkliche ideal, und diß ist in der freien 
Kunstnachahmung ein furchtbarer aber göttlicher Traum. 

Das Realwerden des Möglichen als Idealwerden des Wirklichen 
zeigt im Bereich des freien Bildens der Dichtung die Wesens-
art eines Traumes. Dieser Traum ist furchtbar, weil er die, 
denen er sich zeigt, aus dem sorglosen Aufenthalt beim ver-
trauten Wirklichen heraus- und hineinwirft in den Schrecken 
des Unwirklichen. Aber dieser furchtbare Traum ist ein gött-
licher, weil das in die Wirklichkeit ankommende Mögliche bei 
seiner Ankunft durch das Kommen des Heiligen geheiligt ist. 
Dieser ausgezeichnete Traum läßt das Mögliche seiender und 
das bisher für seiend und wirklich Gehaltene unseiender werden. 
Dieser Traum zeigt sich dem Dichter, weil der Traum als dieses 
furchtbargöttliche Unwirkliche das unvordichtbare Gedicht des 
Heiligen ist. Dieses Gedicht müssen die Dichter sagen. Auf die-
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ses Gedicht hörend, träumen sie den Traum. Erst wenn sie 
träumend sind, sind sie die gereiften Früchte des Festes. Die 
Dichter können aber das, was vor ihrem Dichten und für es das 
Gedicht ist, nur sagen, wenn sie das sagen, was allem Wirk-
lichen vorausgeht: das Kommende. Ihr Wort ist das voraus-
sagende Wort im strengen Sinne des προφητεύειν. Die Dichter 
sind, wenn sie in ihrem Wesen sind, prophetisch. Sie sind aber 
keine »Propheten« nach der jüdisch-christlichen Bedeutung die-
ses Namens. Die »Propheten« dieser Religionen sagen nicht erst 
nur voraus das voraufgründende Wort des Heiligen. Sie sagen 
sogleich vorher den Gott, auf den die Sicherheit der Rettung in 
die überirdische Seligkeit rechnet. Man verunstalte Hölder-
lins Dichtung nicht durch »das Religiöse« der »Religion«, die 
eine Sache der römischen Deutung des Verhältnisses zwischen 
Menschen und Göttern bleibt. Man überbürde nicht das Wesen 
dieses Dichtertums, indem man den Dichter zu einem »Seher« 
im Sinne des Wahrsagers macht. Das dichterisch zum voraus ge-
sagte Heilige öffnet nur den Zeit-Raum eines Erscheinens der 
Götter und weist in die Ortschaft des Wohnens des geschicht-
lichen Menschen auf dieser Erde. Das Wesen dieses Dichters 
darf nicht in der Entsprechung zu jenen »Propheten« gedacht, 
sondern das »Prophetische« dieser Dichtung muß aus dem We-
sen des dichtenden Voraussagens begriffen werden. Ihr Traum 
ist göttlich, aber sie träumen nicht einen Gott. Dieser Traum 
hat sein eigenes Schwergewicht, kraft dessen die einwiegenden 
Lüfte nicht in Wirbeln sich verwirren, sondern ihre einzige 
Bahn über den langsamen Stegen ziehen. 
Doch wie können ziehende Lüfte schwer sein? Weil sie von 
goldenen Träumen schwer sind. Sonst beschwert die Schwere 
und wird zur Last. Die goldenen Träume sind wie Gold schwer 
aus der Gediegenheit des Wesenhaften ihres Gedichtes. Sie sind 
wie Gold glänzend aus der lichten Glut des Heiligen. Sie sind 
wie Gold edel aus der Reinheit des vom Heiligen her Entschie-
denen und Geschickten. Die Schwere ist hier die Fülle der un-
wägbaren zugewehten Spende, die in den Träumen verborgen 
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ist. Was die goldenen Träume bergen, sagt der Dichter nicht, 
wenigstens nicht unmittelbar. Was sollen aber die ziehenden 
Lüfte des Himmels im südlichen Lande anderes bergen als die 
Glut und das Licht des heiligen Strahls, dem der Dichter die 
Geburt seines Wesens verdankt? Die Lüfte wiegen ein in die 
Wiege dieses Ursprungs. Der Gruß des fremden Landes voll-
endet sich im Grüßen seiner Lüfte. So grüßend, denkt der Dich-
ter an das himmlische Feuer, das zuerst und stets erfahren sein 
muß, damit für das Darstellen und d. h. für das eigene Vermö-
gen ein Darzustellendes sei, an dem sich das Vermögen des Fas-
senkönnens erprüfe. Erst wenn die Erfahrung des Fremden 
und die Einübung des Eigenen in ihre geschichtliche Wesens-
einheit gefunden haben, ist die Frucht von Hesperien (>Brod 
lind Wein< IV, 125) reif geworden. Das Wesen des kommenden 
deutschen Dichters ist dann gegründet. Dann sagt der Dichter 
(IV, 71): 

Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet 
Die Frücht und auf der Erde geprüfet und ein Gesez ist 
Daß alles hineingebt, Schlangen gleich, 
Prophetisch, träumend auf 
Den Hügeln des Himmels. 

Alles was Frucht sein soll, muß in das Feuer hineingehen. Das 
ist das Gesetz der Ausfahrt in das Fremde zur Erfahrung des 
himmlischen Feuers. Kein Eigenes der heimischen Erde ver-
mag zu gedeihen ohne dieses Gekochtwerden im Fremden, wo-
bei es fast verbrennen könnte. Kein Eigenes ist davon ausge-
nommen. Wenn aber die Früchte reif und im Eigenen geprüft 
sind, sind sie, was sie sein müssen: die Dichter. Sie sind die Zei-
chen, die als zeigende zugleich entbergen und verbergen. So 
zweideutigen Wesens ist die Schlange, weshalb wohl auch als 
Uberschrift des Hymnenentwurf s Mnemosyne statt Das Zeichen 
zuerst geschrieben war Die Schlange. Die zu ihrem Wesen 
reif gewordenen Dichter sind Schlangen gleich. Sie sind prophe-
tisch. Sie sind träumend und sind so bei den Träumen, von 
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denen die Lüfte schwer sind, in deren Zug die Hügel des Him-
mels, d. h. die Wolken, ziehen. Wenn die Dichter reif geworden 
sind, dann erst können sie gebraucht werden von den Göttern, 
die sie brauchen. Jetzt nach der Reife beginnt erst die Sorge 
(>Heimkunft< IV, 111) des Dichterberufs. Denn immer muß er, 
um im Wesen zu bleiben, an das himmlische Feuer denken und 
an das Darstellen dieses Zugeschickten. Beides ist andenkend 
zu behalten, nämlich die goldenen Träume, von denen die 
Lüfte schwer sind, und der rechte Gebrauch des Eigenen zum 
Sagen des zu Sagenden. Beides ist auch für einen Halbgott nicht 
Weniges, sondern Vieles. Darum fährt das Gedicht unmittelbar 
fort: 

Und vieles 
Wie auf den Schultern eine 
Last von Scheitern ist 
Zu behalten. 

In diesem behaltenden Andenken allein reift und erhält sich das 
Wesen dieses Dichtertums. Deshalb muß sein erster Dichter zu-
vor und stets dies Andenken selbst bedenken. Dies bedeutet: es 
dichten und dichtend erfüllen. Darum läßt der heimgekehrte 
Dichter, der jetzt erst unter das Gesetz der Geschichtlichkeit 
gekommen ist, durch den Nordost das Feuer im fremden Lande 
grüßen. Im Gruß grüßt aber das Gegrüßte den Zurückbleiben-
den wieder. Das himmlische Feuer denkt sich selbst dem Grü-
ßenden zu und bleibt ihm nahe als das Wesende des göttlich 
Gewesenen. Das erfahrene Fremde ist nicht das nur im gruß-
losen Vorstellen noch gemeinte und entweste Vergangene. 

Noch denket das mir wohl — Dies Zwischenwort im Gruß leitet 
von der ersten Strophe über zur zweiten. Zugleich trägt es aber 
den Bogenschwung von der zweiten zur dritten Strophe. Denn 
das wohl sagt nicht nur, daß auch der Heimgekehrte das fremde 
Feuer noch gut und recht behalte. Das wohl enthält überdies 
den Sinn einer schon vom folgenden her bestimmten Einschrän-



»Andenken« 117 

kung. Freilich ist das Feuer des Süds nahe. Allerdings ist der 
grüßend Zurückbleibende erfahrener. Aber ist denn dieses grü-
ßende Zurückbleiben schon das Bleibenkönnen im Eigenen? 
Wohl ist ein Wesensgebot des Gesetzes der Geschichtlichkeit er-
füllt: die Ausfahrt in die Kolonie. Aber gerade deshalb und da-
für allein muß auch das andere, der freie Gebrauch des Eigenen 
in der Erfahrenheit des Fremden, seine Erfüllung finden. Wohl 
ist das Denken an das Gewesene gut, aber es gilt auch und jetzt 
einzig und einig mit jenem das An-denken an das Kommende. 

Noch denket das mir w o h l . . . . 

Es reiche aber, 
Des dunkeln Lichtes voll, 
Mir einer den duftenden Becher, 
D amit ich ruhen möge ; denn süß 
War' unter Schatten der Schlummer. 

Klingt dies wie Aufbruch zum Gang ins Heimische? Aber der 
Dichter ist doch schon in der Heimat angekommen. Oder ge-
nügt die bloße Ankunft nicht? Beginnt erst mit ihr die Heim-
kehr in die Heimat? Das Bleiben in der Heimat macht sich kei-
neswegs von selbst. Es besteht nicht darin, daß der Dichter im 
Umkreis des Heimischen gleichsam nur vorhanden ist. Das Blei-
ben ist nur, was es sein muß, in der Heimkehr. Diese ist der 
Gang des Lernens, das den freien Gebrauch des Eigenen der 
Erdensöhne lernt, das von den Himmlischen gebraucht wird. Der 
Dichter ruft nach dem Becher, damit ich ruhen möge. Spricht so 
die Kühnheit, das Eigene zu erringen? Ist das nicht eher der er-
mattende Ruf dessen, der nur noch die Ruhe sucht? Der Dichter 
bittet um den Becher, damit er dies Ruhen auch möge, d. h. all 
sein Mögen (Lieben) diesem Ruhen schenke, tun aus dieser Liebe 
solches Ruhen zu vermögen, damit er stark genug sei, die Er-
möglichung dieses Ruhens auszutragen. Dann kann aber diese 
Ruhe nicht die Ruhe des Ausruhens und des Schlummers sein. 
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Zwar ist der Dichter in das Erfreuende der Schatten der heimi-
schen Wälder gekommen. Die Kühle der Schatten könnte dazu 
verlocken, dem Feuer auszuweichen und den Aufenthalt im 
Schatten zu einer Ruhe nach der Art des Schlummers werden zu 
lassen: 
denn süß / War' unter Schatten der Schlummer. — Wenn es näm-
lich dahin kommen dürfte, wenn das Ruhen die Untätigkeit des 
Schlafens sein könnte und das Abwerfen der Last der Scheiter. 
Doch der Schlummer war' nur süß. Er ist es nicht, weil er selbst 
nicht sein darf. Also ist das Ruhen, das zu vermögen der Dichter 
jetzt erbittet, anderer Art. Der Dichter hat schon das Wort ge-
sprochen: Jezt aber tagts! (IV, 151,19). Der Dichter muß wach 
bleiben, wenn nicht gar zu einem höheren Besinnen erst noch 
wachender werden. Das Eigene, die Klarheit der Darstellung, 
gebraucht er nur dann »frei«, wenn das Klare des Sagens be-
stimmt ist durch das offene Erfahren des Darzustellenden. Dem 
glänzenden Licht des Heiligen, das sich dem Dichter bei der Aus-
fahrt in die Fremde geschenkt hat, und das als dieses Geschenk 

112 im Grüßen des Gewesenen noch west, muß im voraus das Wort 
sich fügen. Nur so kann er sich das Erscheinende zeigen lassen 
und, es anderen zeigend, selbst das Zeichen sein. Nur so glückt 
der Verzicht auf die falsche Freiheit, die meint, das Erbe des Hei-
mischen sei unmittelbar in den Anlagen des Dichters vorhanden 
und brauche nur erworben zu werden, um ein Besitz zu sein. 
Dieses unmittelbare Erwerbenwollen ist der verblendete Bezug 
zur Heimat, weshalb sie den dichtenden Geist »zehret«. Den 
freien Gebrauch des eigenen Vermögens lernen, heißt, sich 
immer ausschließlicher fügen in das Offensein für das Zugewie-
sene, in die Wachsamkeit auf das Kommende, in die Nüchtern-
heit, die, ohne im Vielerlei zu taumeln, das Einzige festhält, was 
die Not ist. Die nüchtern aufmerkende Offenheit für das Heilige 
ist zugleich die Sammlung auf das Ruhige, das dem »Ruhen« 
entspricht, woran der Dichter denkt. Dieses Ruhen ist das Blei-
benkönnen im Eigenen. Solches Bleiben ist nur als der lernende 
Gang der heimkehrenden Rückkehr in das Ursprüngliche des 
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Eigenen. Wie kann jedoch der Dichter, wenn es gilt, dieses Blei-
benkönnen in der Klarheit zu lernen, jetzt sagen : 

Es reiche aber, 
Des dunkeln Lichtes voll, 
Mir einer den duftenden Becher, 

Will der Ruf nach dem Becher nicht eher den Duft der Betäu-
bung in das Vergessen und den Trank für den Rausch, der aus 
der Besinnung weghebt? Der Wein wird das dunkle Licht ge-
nannt. Also erbittet der Dichter gleichwohl das Lichte und Helle, 
das der Klarheit dient. Aber das dunkle Licht hebt die Klarheit 
wieder auf, denn das Licht und das Dunkel widerstreiten sich. 
So scheint es zu sein für das Denken, das sich im Rechnen mit 
Gegenständen erschöpft. Der Dichter freilich sieht ein Leuchten, 
das durch sein Dunkles zum Scheinen kommt. Das dunkle Licht 
verleugnet nicht die Klarheit, wohl aber das Übermaß der Helle, 
weil diese, je heller sie ist, um so entschiedener die Sicht versagt. 
Das allzu feurige Feuer blendet nicht nur das Auge, sondern die 
übergroße Helle verschlingt auch alles Sichzeigende und ist 
dunkler als das Dunkle. Die bloße Helle gefährdet das Darstel-
len eher, weil die Helle in ihrem Schein den Anschein bei sich 
führt, sie allein verbürge schon die Sicht. Der Dichter bittet um 
die Spende des dunklen Lichtes, worin die Helle gemildert ist. 
Aber diese Milderung schwächt das Licht der Helle nicht ab. 
Denn das Dunkle öffnet das Erscheinen des Verbergenden und 
bewahrt in diesem das darin Verborgene. Das Dunkle bewahrt 
dem Lichten die Fülle dessen, was es in seinem Scheinen zu 
verschenken hat. Das dunkle Licht des Weines nimmt nicht die 
Besinnung, sondern es läßt das Besinnen über den bloßen Schein 
jenes Klaren, den auch alles Errechenbare und Flache hat, höher 
steigen in die Höhe und Nähe des Höchsten. Dann bewirkt der 
gefüllte Becher audi keine Betäubung. Er soll nicht betrunken, 
wohl aber trunken machen. Die Trunkenheit ist die Erhabenheit 
der Stimmung, in der einzig die Stimme des Stimmenden ver-
nommen wird, damit die Gestimmten zum äußersten Anderen 



120 »Andenken* 

ihrer selbst entschieden seien. Entschieden freilich sind sie nicht 
traft eines errechneten Entschlusses, sondern weil ihr Wesen be-
schieden ist durch das, womit die Stimme des Stimmenden sie 
bedacht hat. Die Trunkenheit verwirrt den »Sinn« so wenig, daß 
sie vielmehr erst die Nüchternheit für das Hohe bringt und an 
dieses denken läßt. Die Nüchternheit des Anspruchslosen, aber 
in seiner Weise Gediegenen und seiner selbst Sicheren ist ande-
rer Art als die, mit der das Trockene und Schwunglose, das Kahle 
und Leere sich einstellt. Beide Weisen der Nüchternheit unter-
scheiden sich wesentlich von der Nüchternheit des Trunkenen, 
aus der es die Kühnheit des Verweilens in der Höhe des Höchsten 
besitzt. Die Trunkenheit hebt in die lichte Klarheit, in der die 
Tiefe des Verborgenen sich öffnet und die Dunkelheit als die 
Schwester der Klarheit erscheint. Die unvollendete Elegie >Der 
Gang aufs Land< (IV, 112f. und 314f.) kann zur Verdeutlichung 
helfen. Nur ist das fast befremdlich Einfache dieser Dichtung 
noch schwerer zu denken als die anderen Gedichte. Wir vermuten 
nur, dieser Gang aufs Land sei der Gang des Heimgekommenen 
in die eigentliche Heimkehr. Dieses zurückkehrende Gehen ist 
das Bleiben im Heimischen. Die Rückkehr wird von dem einzi-
gen Wünschen erfüllt, am Wohnort des Menschen den Himm-
lischen, die zu Gast kommen sollen, das Haus zu bauen. Dann 
erst, wenn dies Dritte zwischen den Himmlischen und den 
Menschen steht, das Gasthaus, ist eine Stätte der sterblichen 
Bereitschaft für die Nähe der Himmlischen, sind uns die Himm-

114 lischen, die sie sind. Das Gedicht nennt dies eine Verlangen, 
die Gründung des Gasthauses in Feiertagen des Frühlings be-
ginnen zu dürfen. Dazu aber muß alles, das heimische Land und 
die Luft, das Herz der Sterblichen und die Himmlischen offen 
sein, d. h. dem Geiste gemäß*. In dieser Elegie steht das Wort: 

114 * ob , wenn wir »das Offene« aus dem nicht-dichterischen Denken vordenken 
und sein Wesen zuvor als die Lichtung des Seins erfahren, deren Wesens-
anklang die Griechen in der άλή&εια (Un-verborgenheit) anfänglich ahnten, 
aber nie auf einen Grund bringen konnten, dadurch in die Dichtung Hölder-
lins ein Fremdes hineingedeutet wird, oder ob hier nicht dem Dichten, aus 
ganz anderem Bezirk freilich, das Denken entgegenkommt, bleibe der Über-
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Darum hoff ich sogar, es werde, wenn das Gewünschte 
Wir beginnen, und erst unsere Zunge gelöst, 
Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Herz ist, 
Und von trunkener Stirn' höher Besinnen entspringt, 
Mit der unsern zugleich des Himmels Blüthe beginnen, 
Und dem offenen Blik offen der Leuchtende seyn. 

Die Gabe des Weingottes, dem die Dichter gehören, spendet die 
trunkene Stirn, so daß ein Bleibenkönnen in der höheren Klar-
heit jenes Darstellens gewährt ist, das den Leuchtenden im 
nennenden Wort zeigen muß. Weil das dunkle Licht solches 
spendet, kann der Trunk aus dem duftenden Becher zugleich zur 
Spende werden, die der Heimgekehrte den Göttern zuerst und 
den Schiffern andenkend darbringt. Durch diese Spende weiht 
der Dichter den eigenen Gang in das Heimische der Bereitung 
des Grundes, auf dem das Wohnen gründen soll. Die Wander-
schaft des Wanderers endet mit dem Beginn dieses Heimisch-
werdens. So sagt der Schluß der Elegie >Der Wanderer« (IV, 106) 
dieses: 

Darum reiche mir nun, bis oben an von des Rheines 
Warmen Bergen mit Wein reiche den Becher gefüllt! 
Daß ich den Göttern zuerst und das Angedenken der Helden 
Trinke, der Schiffer, und dann eures, ihr Trautesten! auch. 
Eltern und Freund' ! und der Mühn und aller Leiden vergesse 
Heut und morgen und schnell unter den Heimischen sei. 

Der Ruf des Dichters nach dem duftenden Becher erbittet die 
Gewährung, im Wesensgesetz seines Dichtertums, im einmüti-
gen Denken an das Gewesene und an das Kommende bleiben 
zu können, statt die Zeit über, die es jetzt ist, zu schlafen. 

legung anheimgestellt. Vgl. den Aufsatz » P i a t o n s L e h r e v o n der 
W a h r h e i t « . Jahrbuch für die geistige Überlieferung. Zweiter Band, 1942, 
als gesonderte Schrift erschienen 19Ψ7 bei A. Francke, Bern. Was dagegen 
R i l k e in der achten seiner D u i n e s e r E l e g i e n »das Offene« nennt, ist 
dem Denken des Grundes der άλή&εια so fremd, daß es nicht einmal ge-
nügte, wenn Rilkes Wort nur als der äußerste Gegensatz zu Hölderlins Wort 
erwiesen würde. Vgl. Holzwege. 1950, S. 262 ff. 
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Nicht ist es gut 
Seellos von sterblichen 
Gedanken zu seyn. 

Jetzt, da der Nordost grüßend dem Dichter das gewesene Fest 
im fremden Lande zudenken läßt, bringt der selbe Nordost die 
kühle Klarheit. Er gibt dem Dichter das Bleibenkönnen im Eige-
nen seiner dichterischen Bestimmung zu bedenken. Deshalb 
muß er auf das denken, was für das Lernen des freien Gebrauchs 
der eigenen Darstellungsgabe gut ist und was nicht. 

Nicht ist es gut — Diese Abwehr geht keineswegs ins Unbe-
stimmte. Das Wort gilt auch nicht überhaupt für den Menschen. 
Es dient der Besinnung auf das, was für die Weile des ausge-
glichenen Schicksals das Schickliche ist und den Dichter zum 
Sagen geschickt macht. Unschicklich wäre es jetzt, seellos 
zu seyn — denn wie sollte der Dichter sonst seinem Wesen ge-
nügen, der »Beseeler« zu sein? »Seele« meint hier anderes als 
nur überhaupt das Prinzip des Lebens eines beliebigen Leben-
digen. »Seele haben«, heißt hier, seelenvoll oder gemütvoll sein. 
»Seele« bedeutet dasselbe wie »Gemüt«. Zwar hat auch dieser 
Name für uns die ursprüngliche Nennkraft verloren. Allenfalls 
gilt uns das Gemüt als das Zarte der Empfindsamkeit, wenn 
nicht gar als das nur »Sentimentale«, Schwächliche und Nach-
giebige. Allein das Wort Gemüt birgt noch einen anderen Zu-

116 spruch, den wir eines Tages wieder hören werden, wenn wir 
verlernt haben, den Menschen nach den Meinungen der Anthro-
pologien zu denken. Gemüt ist die Quelle und die Stätte, das 
Gefüge und die Stimme des muots, der uns aussetzt in die 
Innigkeit des Gleichmuts und der Armut, der Sanftmut und des 
Edelmuts, der Anmut und des Opfermuts, der Großmut und 
der Langmut. Das so erfahrene Gemüt nennt Hölderlin die 
»Seele«. Der seelenvolle Mensch (V, 319) ist der hochgemute, der 
den Mut hat, sich das Höchste zumuten zu lassen. Der Dichter 
wäre seellos, wenn er nur dahinlebte, entblößt von sterblichen 
Gedanken. Diese öffnen das Gemüt für die Zumutungen, in 
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denen ihm das Wesenhafte zugedacht wird. Inwiefern über-
winden sterbliche Gedanken das Seellose? Offenbar sind nicht 
hinfällige und vergängliche Gedanken gemeint, sondern Ge-
danken, die von den Sterblichen, den Erdensöhnen, gedacht 
sind. Aber soll der Dichter nicht gerade das Heilige denken, das 
über den Göttern und den Menschen ist? Gewiß. Doch muß er 
das Heilige darstellen, damit durch sein Sagen die Götter sich 
selbst fühlen und so sich selbst zum Erscheinen bringen in der 
Wohnstatt der Menschen auf dieser Erde. Der Dichter muß an 
das denken, was die Erdensöhne zuerst angeht, wenn sie sollen 
wohnen können in ihrem Heimischen. Allein dieses »Sterbliche«, 
die Erdensöhne Angehende, muß der Dichter auch, wenngleich 
nicht einzig, in der Weise der Erdensöhne denken. Denn der 
Dichter steht als der Zeigende zwischen den Menschen und den 
Göttern. Er denkt aus diesem Zwischen her das, was über beiden 
je verschieden beide heiligt und als das zu sagende Gedicht sich 
ihm zudenkt. Sterblich denkend dichtet er das Höchste. Ohne 
diese Gedanken zu sein, ist für das dichterische Bleibenkönnen 
im Eigenen nicht gut. 

Doch gut 
Ist ein Gespräch und zu sagen 
Des Herzens Meinung, zu hören viel 
Von Tagen der Lieb', 
Und Thaten, welche geschehen. 

Erneut* gilt es zu fragen: Was ist ein Gespräch? Nach dem 
Vorigen kann es nur das Denken der sterblichen Gedanken sein. 
Woraus wiederum erhellt, daß dieses Denken die Art des Ge- 117 
spräches hat. Was zum Gespräch gehört, nennt der Dichter durch 
das erläuternde und: 

zu sagen zu hören — Meint dies nur, daß das Berichten 
und das Zuhören als seine Bestandstücke das Gespräch aus-
machen? Läßt sich denn jemals ein Gespräch aus beiden erst 

* Vgl. Hölderlin und das Wesen der Dichtung. 116 
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durch Zusammensetzung bilden? Sagen und Hören bilden nur 
das gesprochene Gespräch, indem sie das ursprüngliche Gespräch 
entfalten und bei solcher Entfaltung selbst erst aus dem ur-
sprünglichen Gespräch entspringen. Dies ist der stets wörterlose 
Zuspruch des Zugeschickten, die lautlose Stimme des Grußes, 
in der sich die Zumutung dessen ereignet, was zuvor Einer im 
Gemüt tragen muß, der durch die Stimme zum Zeigen be-
stimmt ist. In solcher Zumutung stehen, heißt hören können. 
Das gibt den Wesensgrund des echten Sagens. Dies ist ursprüng-
lich ein Hören, gleich wie das echte Hörenkönnen ein ursprüng-
liches Wiedersagen (nicht ein Nachsagen) des Gehörten ist. Nur 
weil die leiblichen Werkzeuge, Mund und Ohr, im Aussehen 
verschieden und an gesonderte Leibstellen verteilt sind, zer-
trennen wir das Sagen und das Hören in zwei Vermögen und 
übersehen das ursprünglich Einige beider, das zuvor schon die 
Möglichkeit ihres Wechselbezuges trägt. Sagen und Hören ent-
springen gleichwesentlich dem ursprünglichen Gespräch. Des-
halb sind auch im guten Gespräch das Gesagte und das Gehörte 
das Selbe. Hölderlin denkt im dichterischen Nennen des guten 
Gesprächs an das Sagen und Hören, das aus dem ursprünglichen 
Gespräch kommt. Das gute Gespräch sagt 

des Herzens Meinung — Sie meint das, woran das Herz im 
voraus und ständig denkt. Wohl mit Recht bringt man das 
Wort »Meinung« in den Bezug zu »Minne«. Was das Herz in 
seinem Grunde denkt, und das heißt auch schon, was es »will«, 
darin sammelt sich alles Wünschen. Das wesentliche Wünschen 
unterscheidet sich vom bloßen Begehren, das sein Begehrtes je 
nur für sich und im Begehrten auch nur sich will. Solches Be-
gehren weicht dem Schicklichen aus. Weil ihm das rechte Den-
ken fehlt, ist es ohne Verstand. Von diesem Wünschen sagt Höl-
derlin (>DerRhein<, IV, 173): 

118 Doch unverständig ist 
Das Wünschen vor dem Schiksaal. 
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Dagegen will das echte Wünschen, das die Elegie >Der Gang 
aufs Land< ins Wort bringt, das Schickliche (IV, 112) : 

Demi nicht Mächtiges ists, zum Leben aber gehört es, 
Was wir wollen, und scheint schiklich und freudig zugleich. 

Nicht Mächtiges — nicht Großartiges und im Eindruck Wirk-
sames, auch nicht solches, was der Gewalt bedarf und durch 
Herrschaft sich erst eine Geltung sichert. Unscheinbar waltend 
gehört es doch zum Leben, wohl nicht als bloßes Zubehör, son-
dern als das Gehörige, darauf die Erdensöhne im voraus hören 
müssen, wenn sie wohnen wollen auf dieser Erde. Da aber dieses 
Wohnen dichterisch ist, kann auch dies zum Leben Gehörige 
nur das sein, was wir, d.h. die Dichter, wollen. Die Meinung 
ihres Herzens meint das Gedicht des Heiligen, das im Schicksal 
verweilt zur Zeit des Festes. Des Herzens Meinung denkt an die 
Feier des Festes. Solche Meinung sagen, das dient der Bereitung 
der Inständigkeit im Wesen des zugeschickten Dichtertums. In-
dem jedoch das gute Gespräch des Herzens Meinung sagt, läßt es 

hören viel 
Von Tagen der Lieb', 
Und Thaten, welche geschehen. 

Das viel bedeutet hier den Reichtum der Fülle des Einen, nicht 
das Vielerlei einer Menge des Verstreuten. Dies Hören vernimmt 
nie das nur Vergangene, sondern hört das Gewesene, indem es 
eingeweiht wird in das Wesen des Geschehenen. Dies Hören 
denkt an die Großmut und die Sanftmut und die Langmut der 
Tage der Liebe. Ihr Geist ist der Wille, daß das Geliebte in sein 
eigenes Wesen finde und darin festbleibe. Dies Hören ist ein 
Andenken an den Freimut und Opfermut der Thaten, die als 
geschehene stets eine Vollendung sind und Gültiges gründen. 
Liebe und Taten erfüllen das Hochgemute des Mutes, aus dem 
allein das Gemüt der Sterblichen sich anfänglich bereit macht 
für die Zumutimg eines Geschickes, das, über den Menschen und 
doch unter den Göttern stehend, das Ungleiche des Halbgottes 
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dulden muß. Die Liebe stimmt den Mut für das Fest. Die Taten 
befreien den Mut zum Innebleiben im Schicksal. Liebe und 
Tat sind im Bezirk der Sterblichen die Feier, in der das Fest 
bereitet wird. Liebe und Tat sind das Dichterische, das zu hören 
für den Dichter gut ist, der aus der Erfahrung des fremden 
Feuers und für diese sich üben soll im freien Gebrauch des 
Wortes, das jenes darstellt, was dem Sterblichen das Wohnen 
im Heimischen gründet. Indem dies Gespräch von Liebe und 
Tat hören läßt, sagt es des Herzens Meinung. Das Gesagte und 
das Gehörte ist das Selbe und Eine. Das begegnende Entgegnen 
im guten Gespräch läßt an das denken, worauf alles Andenken 
immer denken soll. Das gute Gespräch macht die Sprechenden 
denkender im Denken der sterblichen Gedanken. Der Dichter 
wird seelenvoller und d. h. dichtender. Das andenkende Denken 
des guten Gesprächs spricht die dichterische Sprache. Worin das 
gute Gespräch sein dichterisches Wesen hat, weiß der Dichter; 
denn er keimt das Unwesen des Gesprächs und der ihm dienst-
baren Sprachen. Das Gegenwesen zum guten Gespräch ist das 
undichterische Geschwätz. In einem späten Bruchstück heißt es 
(n. 25, IV, 257): 

der Nachtgeist 
Der himmelstürmende, der hat unser Land 
Beschwäzet, mit Sprachen viel, undichtrischen, und 
Den Schutt gewälzet 
Bis diese Stunde. 
Doch kommt das, was ich will, 

Was der Dichter will, ist das im wesentlichen Wünschen Ge-
wollte, das Schickliche· Dies kommt nicht, weil es der Dichter 
will, sondern der Dichter muß das Kommende dichtend wün-
schen, weil es das unvordichtbare Gedicht, der Traum des Heili-
gen, ist. Diesem Kommenden müssen die Dichter bei guter Hede 
den Boden weihn (>Der Gang aufs Land<, IV, 112). Nur so wird 
den Erdensöhnen die Gewähr eines dichterischen Wohnens be-
reitet. Im Entwurf des Bruchstücks ringt Hölderlin darum, das 
Wort undichtrischen deutlicher zu sagen. N. v. Hellingrath ver-
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merkt dazu folgendes (IV, 392) : »über undichtrischen sind tunn-
ähnlich die var. gehäuft: unendlichen unfriedlichen unbündigen 
unbändigen.« 
Durch diese dichtende Auslegung seines eigenen Wortes gibt 
uns der Dichter zu wissen: das Dichterische ist das Endliche, was 
sich in die Grenzen des Schicklichen fügt. Das Dichterische ist 
das Friedliche der besonnenen Ruhe, die den Streit bannt. Das 
Dichterische ist das Bündige, das Unangebundenes bindet. Das 
Dichterische ist das in Band und Maß Gehaltene, das Maßvolle. 
Überallhin geht das Dichterische auf das Nicht-Verlassen der 
Grenze, der Ruhe, des Bandes, des Maßes. Das Dichten denkt auf 
ein Bleibendes. Das dichterische Gespräch übt daher die Sprache 
ein für das Darstellen des Bleibenden und schenkt so dem 
Dichter den freien Gebrauch des Vermögens, im Eigenen zu 
ruhen. Gut ist ein solches Gespräch. In ihm begegnet ein An-
denken dem anderen. Im Begegnen wird der Einklang der 
selben Gedanken und so das Zueinandergehören als das Be-
stehen der Freundschaft erfahren. 

W o aber sind die Freunde? Bellarmin 
Mi t dem Gefährten? 

Die vierte Strophe beginnt mit einer Frage. Sie ist die einzige 
im Gedicht. Wie soll jedoch das Andenken, das im Entschiedenen 
ruht, der Unruhe des Zweifeins verfallen? Vielleicht ist die 
Frageform der beiden Verse nur eine andere, betonende sprach-
liche Wendimg für das notvolle Wort, das der Dichter aus dem 
gleichen Verlangen nach dem Ruhen und aus dem gleichen 
Andenken in der Hymne >Die Titanen< spricht (IV, 208) : 

Indessen, gieb in Feierstunden 
Und daß ich ruhen möge, der Todten 
Z u denken. Viele sind gestorben 
Feldherrn in alter Zeit 
Und schöne Frauen und Dichter 
Und in neuer 
Der Männer viel 
Ich aber bin allein. 
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Wollten wir die Frage Wo aber sind die Freunde? nur als Schein-
frage verstehen, dann müßte sie lauten: Wo aber sind überhaupt 
Freunde? Der Dichter fragt aber nach Bellarmin mit dem Ge-
fährten. Die Frage fragt eindeutig nach den Freunden. Sie 
fragt, wo sie seien. Die Frage ist eine echte Frage. Dennoch liegt 
über ihr etwas Unbestimmtes. Sind die Freunde, nach deren 
Aufenthalt gefragt wird, die zwei genannten, die mit dem 
Dichter als dem dritten, damit er ruhen möge, das gute Gespräch 
führen sollen? Dann wäre der Dichter selbst ein Freund und ein 
Gefährte. Oder sind die Freunde jene beiden, die allein mitein-
ander sagen und hören sollen? Aber Hölderlin denkt doch an 
das Gespräch, das für ihn, will sagen für die Rettung seines 
Dichtertums, gut ist. Was soll ihm ein Gespräch unter Freunden, 
bei denen er selbst nicht dabei ist? Bellarmin ist der Name des 
Gefährten, mit dem Hyperion vormals in vielen Briefen lange 
Gespräche geführt hat, die von Tagen der Lieb' und von Thaten 
erzählen. Hyperion ist der Name des Dichters. Er selbst ist der 
Gefährte, nach dessen Aufenthalt jetzt die Frage fragt. Wo er 
selbst sei, muß aber der Dichter doch wissen, zumal jetzt, da er, 
der Grüßende, sich als den zu erkennen gibt, der in der Heimat 
zurückbleibt. Allein der Dichter fragt zuerst nach Bellarmin mit 
dem Gefährten. Ob wohl der Gefährte noch mit ihm ist? Ob 
beide wohl getrennt sind? Wo sind die Freunde? Die Frage will 
nicht geographisch den Aufenthaltsort der Freunde erkunden. 
Sie denkt auf das Wesen des Ortes, zu dessen Ortschaft jetzt 
jeder der Freunde bestimmt worden« Denn inzwischen ist seit der 
dichterischen Zeit der Hyperiondichtung dem Dichter anderes 
widerfahren. In der Empedoklesdichtung ist der Freund nicht 
mehr der Gefährte Bellarmins. Er ist zu einem anderen Wesens-
ort ausgefahren. Aber auch dieser wurde inzwischen verlassen. 
Die Empedoklesdichtung gehört noch in die Wanderschaft. 
Heimkunft beginnt erst dort, wo der Wanderer hinübergegangen 
ist zum dichtenden Sagen der heimischen Ströme (>Der Rhein< 
und >Der Ister<). Doch selbst die Heimkunft beginnt nur die 
Heimkehr in das Eigene. Deshalb ruft der Angekommene nach 
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dem Becher und verlangt nach dem Bleibenkönnen im Eigenen. 
Dürfen wir uns da noch wundern, wenn der Dichter fragt, wo 
er selbst sei, gesetzt daß diese Frage auf das Heimischwerden im 
eigenen Wesensort hinausdenkt? Dann schließt das Andenken 
doch das Fragen nicht aus. Nur verfängt sich dieses nicht im 
berechnenden Zweifeln. Auch ist dies dichterische Fragen ande-
rer Art als das denkerische, das sich in das wesenhaft Frag-
würdige wagt und in diesem Anderes zum Austrag bringt als das 
Sagen des Heiligen. Der Denker denkt in das Unheimische, das 
ihm nicht ein Durchgang, sondern das zu Hauß ist. Das an-
denkende Fragen des Dichters dagegen dichtet das Heimische. 
Im Sinne dieses Fragens bleibt die einzige Frage des Gedichtes 
nur die scheue Enthüllung der verborgenen Frage, die auf das 
Wesen des Andenkens selbst zudenkt. Allein der Dichter fragt 
dichterisch. Das enthüllende Hervortreten der Frage ist doch 
ein Verhüllen. Das anscheinend Unbestimmte der Frage ist das 
Schwebende dieses Verhüllens, das sein Gefragtes doch ahnen 
läßt. Der Dichter fragt nach dem Gefährten und nach den 
Freunden und fragt doch zuerst, wenngleich nicht nur, nach sich 
selbst. Gewiß begrübelt er nicht das » Ich« seiner Person, sondern 
er fragt von diesem weg nach dran Wesensort des Selbst, dessen 
Eigenes allein die Erfüllung des Wesens eines Dichtertums ist. 
Was kann aber der Heimgekommene anderes fragen als dies, 
ob er durch die Heimkunft nun auch schon zu Hauß sei, an 
der Quell? 

Mancher 
Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; 

Das ist die Antwort auf die Frage, oder doch die innere Mitte 
der Antwort, aus der sich das Übrige entfaltet. Aber diese Ant-
wort möchte noch mehr befremden als die schwebende Frage. 
Denn jetzt werden Manche genannt, die selbst wieder unter die 
Zahl derer gehören, die zum Gang an die Quelle bestimmt sind. 
Diese Zahl ist die Einheit der also Zusammengehörigen. Sie 
sind die Freunde einer Freundschaft, die auf die Schickung in 
das künftige Dichtertum gegründet ist. Die Freunde, nach denen 
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der Dichter fragt und zu denen er selbst gehört, sind die ver-
borgenen (lind auch heute noch verborgenen) Schiffer, an die 
der Beginn des Gedichtes denkt. Aus der Zahl dieser Freunde 
trägt mancher die Scheue, an die Quelle zu gehen. Will dieses 
Wort nur sagen, daß manche zwar sich scheuen und deshalb 
einige nicht an die Quelle gehen, daß aber die Mehrzahl doch 
ohne Scheu und Bedenken geradewegs diesen Gang unter-
nimmt? So zu meinen, widerspräche dem Grundgesetz der Ge-
schichtlichkeit, das ein Gesetz des Heimischwerdens ist. Dieses 
aber besteht im Durchgang durch das Unheimischsein und ist 
nur als ein solcher Gang geeignet zur Aneignung des Eigenen. 
Denn die Quelle ist der Ursprung des Stromes, der das Land 
urbar macht und die Erdensöhne in ihm wohnen läßt. Die 
Quelle ist der Ursprung des Stromgeistes, der die dichterische 
Fülle des Eigenen der Heimat in sich birgt. Aber die Quelle 
offenbart sich erst als die Quelle, wenn der Strom und sein Aus-
gang im Meer erfahren sind. Deshalb ist der Gang zur Quelle 
der Rückgang zu ihr in der Gegenrichtung des gewöhnlichen 
Strömens des Stromes. Dazu muß der Gang zur Quelle erst von 
der Quelle weggehen. Der Gang zu ihr geht nicht geradehin 
auf sie zu. Was der Ursprung des Heimischen in seiner Wahrheit 
ist, läßt sich im Beginn des jugendlichen Aufwachsens zu Hauß 
gerade nicht erfahren. Zu der selben Elegie >Brod und Wein<, 
für die das Wort vom Gesetz des Heimischwerdens bestimmt 
war, bringt N. v. Hellingrath folgenden Entwurf (IV, 323) : 

aber des Ursprungs 
Denkt man schwer und der Jugend Haus fassen 

die Seher nicht mehr. 
Aber doch etwas gilt, in reiner Regel, die Erde. 
Eine Klarheit, die Nacht, das und das Ruhige kennt 
Ein Verständiger wohl, ein Fürstlicherer, und zeiget 
Göttliches, ihrs auch sei lang wie der Himmel und tief. 

Wenn der Geist aus der Fremde, des dort Erfahrenen gedenkend, 
heimkehrt, dann hat er zuvor das im Blick, was darzustellen 
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ihm aufgegeben worden. So in das Kommende sehend, sieht er 
das zu Hauß nicht mehr wie voimals in der Jugend, da er die 
Heimat unmittelbar fassen wollte. Jetzt erst gilt die Regel der 
heimischen Erde, weil das von ihr zu regelnde Darstellen durch 
das darzustellende Feuer bestimmt ist. Einer, der höheren, fürst-
licheren Wesens, als Halbgott nämlich, in dieser Klarheit ver-
ständigt ist, kann dann Göttliches zeigen, mag auch das Ruhige 
und Klare, in das die Darstellung sich fügen muß, lang und 
tief sein wie der Himmel. Das zur Quelle zurückkehrende Den-
ken an den Ursprung ist das Schwerste. Deshalb trägt mancher 
Scheue, nicht weil er dies Schwerste fürchtet, sondern weil er 
es liebt. Die Scheue ist wohl ein anderes als die Schüchternheit, 
die in allem, was ihr begegnet, nur zaghaft und unsicher bleibt. 
Die Scheu dagegen ist gehalten durch das eindeutig Einzige, 
wovor sie Scheu ist. Die Scheu wird nicht unsicher und hält doch 
an sich. Ihr Ansichhalten entgeht jedoch der Gefahr, daß die 
Scheuen sich in eine Bekümmerung um sieb selbst verstricken 
nach der Art der Furchtsamen. Das Ansichhalten der Scheu 
kennt aber auch nie den Vorbehalt. Die Scheu ist als ursprüng-
lich gefestigtes Ansichhalten vor dem Gescheuten zugleich die 
innigste Zuneigung zu diesem. Was zur Scheu stimmt, läßt 
zögern. Doch die zögernde Scheu kennt kein Zagen und Ver-
zagen. Ihr Zögern ist die wartende Entschiedenheit zur Geduld. 
Zögerung ist hier der längst entschiedene Mut zum Langsamen. 
Die Zögerung der Scheu ist Langmut. Aber die Scheu erschöpft 
ihr Wesen nicht in solcher Zögerung. Denn in dieser selbst 
waltet das zugeneigte Hindenken zu dem Gescheuten. Die 
Scheu ist das an sich haltende, langmütig hinüberstaunende 
Andenken an Jenes, was nahe bleibt in einer Nähe, die einzig 
darin aufgeht, ein Fernes in seiner Fülle fern und dadurch für 
sein zuquellendes Entspringen bereit zu halten. Diese wesen-
hafte Scheu ist die Stimmung des heimgekommenen Denkens an 
den Ursprung. Die Scheu ist das Wissen, daß der Ursprung sich 
nicht unmittelbar erfahren läßt. Diese Scheu ist das Schwer-
gewicht, in dem das Herz jener Dichter ruhen muß, deren Wort 



152 »Andenken* 

den Geschichtsgang eines Menschentums in sein Heimisches 
gründet, damit er nicht aus dem Gleichgewicht falle. Die Scheu 
hemmt nicht. Aber sie legt das Langsame auf den Weg. Sie ist 
die feiertägliche Grundstimmung für die langsamen Stege. Die 
Scheu stimmt den Gang auf den dichterischen Wegen. Die Scheu 
bestimmt zum Gang an den Ursprung. Sie ist bestimmender als 
alle Gewalt. 

Mancher / Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; — heißt nicht: 
mancher bleibt weg und geht nicht an die Quelle. Das Wort sagt 
eher: manch einer zögert und drängt nicht geradezu an die 
Quelle. In der Scheue weiß er jedoch allein das Gesetz des 
Ganges an die Quelle. Indem er nicht unmittelbar an die Quelle 
geht, geht er den Gang zu ihr gerade eigentlich. Deshalb kann 
nur der Scheueste der Scheuen zuerst auf diesem Gang unter-
wegs sein. Er ist es. Aber er sagt dies verhüllend; denn er kann 
sich nicht als die Ausnahme aufspreizen. Er weiß, daß das 
Wissen des Gesetzes nur darin beruht, im Gesetz zu stehen, 
zuvor tapfer die Heimat vergessend, in die Fremde zu wandern: 
nemlick zu Hauß ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an der 
Quell. Warum ist der Geist im Beginn nicht an der Quell, wo 
doch nach dem gewöhnlichen Meinen unmittelbar alle Fülle 
geborgen ist und entspringt? 

Es beginnet nemlich der Reichtum 
Im Meere. 

Reichtum ist nie bloßer Besitz; noch weniger ist er die Folge des 
Besitzes, weil er stets sein Grund bleibt. Reichtum ist der Über-
fluß dessen, was den Besitz des eigenen Wesens gewährt, indem 
er den Weg zu seiner Aneignung öffnet und unerschöpflich 
bleibt an Gebot, für das Eigene reif zu werden. Überfluß ist 
aber nicht die Unmenge, die dem Satten als das stets noch Übrige 
vorliegt. Der echte Überfluß ist das Überfließen, das sich selbst 
überfließt und so übertrifft. Bei solchem Übertreffen fließt das 
Überfließende zu sich selbst zurück und erfährt, daß es sich 
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selbst, weil stets übertroffen, nicht genügt. Aber dieses sich über-
treffende Sich-nie-genügen ist der Ursprung. Der Reichtum ist 
wesenhaft Quelle, an der das Eigene erst und allein zum Eigen-
tum wird. Die Quelle ist die Entfaltung des Einen zur Uner-
schöpflichkeit seiner Einheit. Das Eine solcher Art ist das Ein-
fädle. Reich sein kann nur, wer versteht, den Reichtum frei zu 
gebrauchen und ihn zuvor überhaupt in seinem Wesen zu sehen. 
Dies vermag allein, wer arm sein kann im Sinne der Armut, 
die kein Entbehren kennt. Denn das Entbehren verstrickt sich 
stets in ein Nichthaben, das gleich unmittelbar, wie es nicht 
hat, alles auch unmittelbar, ohne die Eignimg dafür, »haben« 
möchte. Dies Entbehren entspringt nicht dem Mut der Armut. 
Das habenwollende Entbehren ist bloße Armseligkeit, die sich 
unausgesetzt an den Reichtum hängt, ohne dessen echtes Wesen 
wissen zu können und die Bedingungen seiner Aneignung über-
nehmen zu wollen. Die wesenhafte Armut ist der Mut zum 
Einfachen, das nur im Ursprünglichen west. Diese Armut er-
blickt das Wesen des Reichtums und weiß daher sein Gesetz. 
Das Reichseinwollen muß durch ein Sichübertreffen hindurch. 
Dies aber will gelernt sein. Das Lernen muß dort beginnen, wo 
der Reichtum sich am leichtesten zeigt. Dies geschieht dort, wo 
er ausgebreitet ist und das Wesen des Einfachen, d. h. der Quelle, 
sich noch in der unmittelbaren Fülle des Dargereichten ver-
bergen kann. Ausgebreitet ist der Reichtum, der die Quelle 
selbst ist, dort, wo der ihr entsprungene und von ihr überall 
noch gedrängte Strom sich ausgebreitet hat, um dann meerbreit 
und für das Meer bereit in dieses auszugehen. Der Strom »ist« 
die Quelle, so daß sich zufolge seines Ausgangs ins Meer die 
Quelle selbst im Meer verbirgt. Jene Manchen aber, die Scheue 
tragen, an die Quelle zu gehen, müssen aus dieser Scheu den 
Weg zur Quelle als den Umweg über das Meer erkannt haben. 
Kolonie liebt ihr Geist. Diese Dichter sind Schiffer. 

Sie, 
Wie Maler, bringen zusammen 
Das Schöne der E r d ' . . . 
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Das Dichten dieser Dichter ist noch nicht im eigensten Wesen der 
Dichtung. Ihre Art ist noch wie die der Maler. Ihr Sagen ist noch 
nicht heimisch geworden im Heimischen. Es ist jenes Dichten, 
das Bellarmin mit dem Gefährten vollbringen mußte: Hyperion-
dichtung. Auf ihrer Ausfahrt über das Meer in das fremde Land 
bringen sie das Schöne der Erd' zusammen. Das Schöne meint 
hier keineswegs das Vielerlei des Reizenden und Gefälligen. Das 
Schöne der Erd' ist die Erde in ihrer Schönheit. Mit diesem Wort 
nennt der Dichter des >Hyperion< aber das Seyn. Statt vieler 
Zeugnisse genüge der Hinweis auf die Stelle eines Entwurfes 
einer Vorrede zum >Hyperion< (II, 546) : 

Jenen ewigen Widerstreit zwischen unserem Selbst und der Welt zu 
endigen, den Frieden alles Friedens, der höher ist, denn alle Ver-
nunft, den wiederzubringen, uns mit der Natur zu vereinigen, zu 
Einem unendlichen Ganzen, das ist das Ziel all' unseres Strebens, 
wir mögen uns darüber verstehen oder nicht. 
Aber weder unser Wissen noch unser Handeln gelangt in irgend 
einer Periode des Daseyns dahin, wo aller Widerstreit aufhört, wo 
Alles Eins ist; die bestimmte Linie vereinigt sich mit der unbestimm-
ten nur in unendlicher Annäherung. 
Wir hätten auch keine Ahndung von jenem unendlichen Frieden, von 
jenem Seyn, im einzigen Sinne des Worts, wir strebten gar nicht, 
die Natur mit uns zu vereinigen, wir dächten und handelten nicht, 
es wäre überhaupt gar nichts, (für uns) wir dächten selbst nichts, (für 
uns) wenn nicht durch jene unendliche Vereinigung, jenes Seyn, i m 
einzigen Sinne des Worts vorhanden wäre. Es ist vorhanden — als 
Schönheit; es wartet, um mit Hyperion zu reden, ein neues Reich 
auf uns, wo die Schönheit Königin ist. — 
Ich glaube, wir werden am Ende ειΐΐε sagen: heiliger Plato, vergieb! 
man hat (urspr. wir haben) schwer an Dir gesündigt. 

Der Herausgeber. 

Die Schönheit ist die Anwesenheit des Seyns. Das Seyn ist das 
Wahre des Seienden. Das Wahre des Seienden nennt der Dichter 
des >Hyperion<, Hölderlin in der Zeit seiner Ausfahrt in die 
Fremde, stets die Natur. Der heimgekommene Dichter freilich 
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wird eines Tages, da er das sagen muß, was das Heimischwerden 
im Eigenen begründet, dies Wort nicht mehr als das Grundwort 
seines Dichtens gebrauchen*. Indessen aber müssen die Schiffer 
die Schönheit der Erde erscheinen lassen, wenn anders sie als 
die Dichter das Wahre sagen sollen. Die Schönheit ist das ur-
sprünglich einigende Eine. Dieses Eine kann nur erscheinen, 
wenn es als Einigendes auf sein Eines zusammengeführt wird. 
Das ëv wird nach Plato nur sichtbar in der συναγωγή, d. h. Zu-
sammenführung. Aber die Dichter bringen zusammen wie 
Maler. Sie lassen im Anblick des Sichtbaren das Seyn (die ίδεα) 
erscheinen. Wie Mcder meint nicht, diese Dichter malten das 
Wirkliche ab. Das Malen hat sein Wesentliches im Entwurf 
(ύπόΰεσις) des einen Anblicks, in dessen Einheit das Schöne sich 
zeigt. Die Dichter sind, wie die selbe Vorrede sagt, keine »Be-
richterstatter«, die hinter dem bloßen Wechsel der immer neuen 
»Tatsachen« herjagen. Der Vergleich der Dichter mit den Malern 
will keineswegs der »beschreibenden Poesie« das Wort reden. 
Daß Hölderlin diese zurückweist, zeigt ein Distichon, das un- 128 
mittelbar nach dem >Hyperion< entstand (III, 6): 

Wißt! Apol l ist der Gott der Zeitungsschreiber geworden, 
Und sein Mann ist wer ihm treulich das Faktum erzählt. 

Die Dichter, denen Beruf ist, das Schöne im Entwurf der Schön-
heit erscheinen zu lassen, wissen, wenngleich nur ahnend, wohin 
ihre Fahrt geht. Deshalb entziehen sie sich nicht der Ausfahrt 
über das Meer. Aus der Scheu vor der Quelle schöpfen sie den 
Mut zur Armut, die sich nicht für zu gut hält, erst den Durch-
gang durch die Wanderfahrt zu überstehen. Sie fahren 

und verschmähn 
Den geflügelten Krieg nicht, 

Geflügelt heißt ihr Krieg nach des Schiffes Flügel, mit welchem 
Wort Hölderlin in der Elegie >Der Archipelagus< (IV, 91) die 
Segel benennt. Der geflügelte Krieg ist der Kampf mit dem 

* Vgl. »Wie wenn am Feiertage ...« 127 
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Widrigen der Winde und mit der Ungunst der Wetter. Denn 
das Meer ist allen Winden offen. Nicht immer ist gute Fahrt 
und das Eindeutige ihrer Richtimg. Unentschieden bleibt man-
ches. Doch dieser Krieg läßt die Möglichkeiten des echten und 
unechten Reichtums und darin die Richtung zur Quelle hervor-
kommen, wenngleich er selbst nie seine Quelle ist. Deshalb sind 
die Schiffer entschlossen, 

Zu wohnen einsam, jahrlang, unter 
Dem entlaubten Mast, 

Wie ein langer Winter, in dem die Bäume ohne Laub stehen 
und die Kräfte und Säfte des Wachstums zurückhalten, so ist die 
Zeit der Meerfahrt unter dem Mastbaum. Der schwankt mit 
seinem Holz- und Tauwerk gleich einem entblätterten winter-
lichen Baum im Sturm. Zur Zeit der Glut des südlichen Feuers 
aber bietet er keinen Schatten. So wohnen die Schiffer fern den 
schattigen Wäldern der Heimat im Unheimischen als in einem 
Fremden. Sie wissen, daß die Zeit lang ist, in der das Wahre 
sich ereignet; jahrlang harren sie dort, 

wo nicht die Nacht durchglänzen 
Die Feiertage der Stadt, 
Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht. 

Die Schiffer sind ohne Feiertage. So scheint es, als seien sie ohne 
jeden Bezug zum Fest in eine festlose Zeit hinausgestoßen. War-
um nennt Hölderlin aber eigens die Nacht? Weil die Schiffer auf 
der Fahrt sie durchwachen. Sofern ihr Wachen überhaupt die Art 
bestimmt, wie sie die Zeit ihrer Wanderschaft durchharren, er-
scheint diese Zeit als die Zeit der Nacht. In ihr ist weder das 
Fremde noch das Heimische schon rein entschieden. Aber dieses 
Unentschiedene ist nicht nichts. Die Zeit dieser Nacht sinkt nie 
in die bloße Finsternis zusammen, die jeden Durchlaß versagt. 
Diese Nacht hat ihre eigene Klarheit; ernst ist sie, ohne die Hei-
terkeit des ruhenden Spiels, aber doch ruhig wartend, aber noch 
ohne das Schweben und Schwingen des heimischen Tanzes. Die 
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Nacht der Wanderschaft der Schiffer, die ausgefahren sind, das 
Feuer vom Himmel zu erfahren, bleibt die Mutter des Tages, 
der als Feiertag zum Vortag des Festes bestimmt ist, zu dessen 
Zeit das ausgeglichene Schicksal verweilen läßt. Die Fahrt der 
Schiffer ist die Nachtwache für das Schicksal. Die Schiffer sind 
auf der Fahrt zum Ursprung ihres eigenen Wesens. Deshalb 
können sie nie Abenteurer werden. Diesem ist dasFremde jeweils 
das »Exotische«, das er rauschsüchtig durchkostet, um dabei viel-
leicht den Stoß des Überraschenden und Ausgefallenen zu spü-
ren, das er dann mit dem »Wunderbaren« gleichsetzt. Die Meer-
fahrt der Schiffer ist edel und nüchtern. Sie erfährt im Fremden 
den ersten Widerschein des Eigenen, für dessen Aneignung sie 
erfahrener werden wollen. Der Abenteurer dagegen ist nur im 
Geschichtsraum des schlechthin Festlosen möglich. Doch hier ist 
er nur noch der sich selbst nicht kennende Ersatz der Erfahren-
den und so die letzte Verwirrung der festlosen Zeit. Die Schiffer 
dagegen haben die Ortschaft ihres Wesens in der Wanderschaft 
der Wanderung, die von ihrem Beginn an schon Heimkehr ist. 
Der dichterische Sinn der Frage Wo aber sind die Freunde? er-
hellt aus der Antwort, die mit der gleichen Strophe sich zu ent-
falten beginnt. Die Frage fragt: An welchem Ort ihres Wesens 
sind jetzt die Dichter der kommenden Zeit? Die scheu umschrie-
bene Antwort lautet: Die Einen sind noch auf der Meerfahrt 
begriffen. Wir kennen sie nicht. Der Andere ist schon heimge-
kommen. Er beginnt jetzt zu Hauß den eigentlichen Gang an 
die Quelle. Hier ist er der erste Lernende und deshalb noch ohne 
Gefährten. Das Wort aus der Titanenhymne (IV, 208) weist 
jetzt in die nächste Zukunft: 

Ich aber bin allein. 

Dies Wort ist weit entfernt von einer trostlosen Feststellung der 
leeren Verlassenheit. Es meint das irrelose Wissen, das nur noch 
das Eigene zu lernen entschieden ist, indem es auf das gefundene 
Schickliche achtet, das die Eignung hat, die erfahrene Schickung 
darzustellen. Dies Wort entscheidet, daß jetzt die Dichtung 
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anderer Art sein muß als das Darstellen jener, die wie Maler 
das Schöne zusammenbringen. Weil der Dichter jetzt allein sein 
muß, kann sogar das gute Gespräch nicht mehr helfen. Eine 
andere Märzenzeit ist da. Sein Sagen ist anders. Wenn das 
Alleinsein nicht leere Verlassenheit ist und somit ein Gespräch 
bleibt, dann hat doch auch das Gespräch jetzt andere Art; denn 
das gefundene Eigene der Art verbürgt erst das Erblühen des 
Wesens. Die letzte Strophe des Gedichtes >Ganymed< (IV, 69) 
deutet alles: 

Der Frühling kömmt. Und jedes, in seiner Art, 
Blüht. Der ist aber ferne; nicht mehr dabei. 

Irr gieng er nun; denn allzugut sind 
Genien; himmlich Gespräch ist sein nun. 

Feme ist der Dichter jetzt nicht mehr der Heimat; er ist nah an 
der Quell. Aber er ist fern dem Griechenlande und den gewese-
nen Gesprächen. Die Art des Fernseins jedoch ist das Grüßen. 
Wollte freilich der Dichter bei seinem Gang an die Quelle nur 
auf das selbstische Können rechnen, dann gieng er irr. Aber er 
geht nicht irr; denn er kennt jetzt, wie die zweite Strophe des 
Gedichtes sagt, der Lüfte geschärfter Spiel. Sein Hören ist klarer. 
Sein Sagen ist strenger. Aber er ist nicht der mächtig tönende 
»Prophet«. Er beginnt nur, den freien Gebrauch des Eigenen 
zu lernen. Darum muß das Fremde nahe bleiben. Darum behält 
für die künftigen Dichter die Wanderschaft das Unumgängliche 
gemäß dem Gesetz des Heimischwerdens. Darum muß er, der 
allein ist und auf das Eigene denkt, zugleich der Gefährten 
gedenken (>Die Titanen<, IV, 208) : 

Ich aber bin allein. 

— — und in den Ocean schiffend 
Die duftenden Inseln fragen 
Wohin sie sind? 

Auch da, wo Versstücke fehlen, ist der Zusammenhang deutlich. 
Der Dichter denkt nicht an die Schiffer, um sich durch den Ge-
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danken an ihr Fernbleiben in die eigene Einsamkeit hinabzu-
steigenx. Er denkt sein Alleinsein, damit er aus dem Wesen 
seines vorangehenden geeinzelten Ganges in der Zugehörigkeit 
zu den Schiffern bleibe und das bestehende Gesetz des Heimisch-
werdens gut gedeutet werde. Dazu ist nötig, den Beginn und die 
Aufenthalte der Ausfahrt, den Wendungspunkt zur Heimkehr 
und den Beginn der Heimkunft zu wissen. Deshalb fragt der 
Dichter, wohin sie sind? 

Nun aber sind zu Indiern 
Die Männer gegangen, 

Nun aber — Dies klingt fast wie eine Enttäuschung. Die Schiffer 
sind doch nicht im gegrüßten Land geblieben, das dichterisch für 
das Griechenland steht. Die Männer — im Entwurf hat Hölder-
lin geschrieben: Die Freunde — sind über dieses hinaus weiter 
nach Osten gegangen, wie vormals der Dichter selbst, der von 
seiner Wanderung sagt (>Die Wanderung*, IV, 167) : 

Ich aber will dem Kaukasos zu! 

Die dichtenden Männer haben sich noch, entschiedener von der 
Heimat entfernt. Die Schiffer müssen noch tapferer sein im Ver-
gessen. Aber kommen sie in der äußersten Entfernung von der 
Heimat dem Eigenen nicht gerade näher? Gelangen sie bei den 
Indiern nicht an den Ort, wo sich die Ausfahrt in die Kolonie 
zur Rückkehr an die Quelle wendet? Kann das Denken, das ihre 
Fahrt leitet, nur darin aufgehen, nicht an die Heimat zu 
denken? 
Nun aber zu Indiern — Das ist das Wort der Zuversicht. 
Am Indus wendet es sich zu Germanien. In einem Hymnen-
bruchstück, dem N. v. Hellingrath die Überschrift >Der Adler< 
gegeben hat, heißt es (IV, 223) : 

Anfänglich aber sind 
Aus Wäldern des Indus 
Starkduftenden 
Die Eltern gekommen. 
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Der Stromgeist des Indus hat die Urheimat der Eltern heimisch 
gemacht und das erste Wohnen gegründet. Im Bereich dieses 
Stromes sollen die fahrenden Männer Elterliches erfahren, da-
mit sie, heimkommend, erfahrener sind, um die Eltern in ihrem 
ursprünglich Eigenen zu begrüßen und ihnen für das Bewah-
ren des Ursprungs zu danken, das sie jetzt in der deutschen Hei-
mat erfüllen. Das Hindenken zu den Männern bei den Indiern 
denkt nur darauf, das Eigene immer eigener wissen zu lernen 
und in seinem freien Gebrauch geübter zu werden. Dem ent-
spricht in der Umkehrung, daß schon in der Hyperionzeit, wo 
das Eigene nur erst ahnend gesucht, aber das Schickliche noch 
nicht gefunden ist, die Fahrt des lemend-lehrenden Mannes in 
die fernste Feme drängt. Hyperion schreibt dem Gefährten 
Bellarmin (II, 102): 

Es ist, als zürnt' ich meinem Adamas, daß er mich 
verließ, aber ich zürn' ihm nicht. O er wollte ja 
wiederkommen! In der Tiefe von Asien soll ein Volk von seltner 
Trefflichkeit verborgen seyn; dahin trieb ihn seine 
Hoffnung weiter. 

Die Weite dieses weiter hat indessen das Unbestimmte des nur 
Ahnungsvollen verloren. Das »weiter« meint nicht die bloße 
Ausdehnung eines abenteuerlichen Fahrens in eine noch grö-
ßere Entfernung. Das Fernste der Feme ist das Anfängliche der 
Herkunft der Eltem. Bei den Indiern ist die Ortschaft der Wende 
der Wanderschaft vom Fremden in das Heimische. Die Fahrt 
dorthin, wo es sich zu »Germanien« wendet, bringt die Ausfahrt 
in die Fremde an ihren Entscheidungsort. Damit aber wird das 
südliche Land, das für das Griechenland steht, seinerseits zum 
Ausgangsort für die Fahrt zum Ort der Wendung der Wander-
schaft. Darum muß der Dichter jetzt den Ort dieser Ausfahrt 
nicht nur überhaupt nennen. Er muß im betonenden Dort die 
Notwendigkeit, auch von dieser ausgezeichneten Fremde zu 
scheiden, eigens zugestehen. 

Dort an der luftigen Spiz' 
A n Traubenbergen, wo herab 
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Die Dordogne kommt 
Und zusammen mit der prächt'gen 
Garonne meerbreit 
Ausgebet der Strom. 

Noch, einmal erscheint das zuvor gegrüßte Land, aber jetzt im 
Gruß eines Abschieds, der eine gewandelte Wiederkehr in sich 
trägt. Die luftige Spiz läßt neu an »den Luft« und »die Luft« 
des Nordost denken, der jetzt in seiner unnachsichtigen Schärfe 
darauf wartet, die Schiffer auf den Weg in die fernste Feme des 
»Anfänglichen« zu bringen. Im Offenen des Meeres bereitet 
sich die letzte Entscheidung der Wende vom Fremden zum Eige-
nen. Der Reichtum der Quelle beginnt sich zu verschenken. Da 
müssen die fahrenden Dichter, um das Gewesene im Künftigen 
zu behalten, dort ihr Andenken festgemacht haben, wo alles 
zur Märzenzeit u m den Strom und seine langsamen Stege ge-
sammelt ist und erstmals das Feuer vom Himmel erscheint. 
Während der Dichter noch an die fernen Schiffer denkt und an 
die Art, wie sie auf ihrer Wanderschaft denken müssen, wird 
sein eigenes Andenken, das indessen aus der Heimkunft die 
Heimkehr bedenkt, in die Klarheit seines Wesens gehoben. 

Nun aber sind zu Indiem / Die Männer gegangen — So spricht 
jetzt die gelassene Langmut des einzelnen Mannes, der seine 
Vereinzelung als die Wesenserfüllung einer Freundschaft er-
fährt, die unter den dichtenden Männern einen Ersten fordert, 
der im Lernen des freien Gebrauchs des Eigenen geopfert wird. 
Der Dichter weiß in diesem Andenken, daß jeder Ort, der auf 
der Ausfahrt in die Fremde zum Aufenthalt werden muß, ein 
Wesensort ist, durch dessen Ortschaft die Wanderschaft ihrem 
eigenen Beginn entschiedener, will sagen, anfänglicher über-
eignet wird. Darum kann der Dichter auch nicht einen Ort zur 
Ungunst des anderen höher schätzen. Gleichwohl bleibt das 
Land der Griechen in seinem Unterschied zur eigenen Heimat 
das zuerst Begrüßte und im Abschied der Fahrt zum Wendungs-
ort der Wanderschaft das zuletzt Gegrüßte. Das Rätsel des Den-
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kens, nach, dessen Weise die andei ikenden Dichter denken, hat 
jetzt seine einfache Wesensfülle a îsgebreitet. Sie verlangt, daß 
ihr Einfaches klar geschieden ins"Wort komme, damit eine Ant-
wort sei auf die Fragen, in denen die dichtende Besinnung auf 
das Wesen der Freundschaft der dichtenden Männer schwingt: 
Welcher Art ist das Andenken, dessen Gedanken im Krieg mit 
dem Meer entspringen und die Schiffer beseelen? Welcher Art 
ist das Andenken, das den heimgekehrten »Beseeler« begei-
stert? 

Es nehmet aber 
Und giebt Gedächtniß die See, 

Bei der Ausfahrt auf die See muß die heimische Küste vergessen 
und das Denken dem fremden Land zugewendet werden. Indem 
das Meer das Andenken an die Heimat nimmt, entfaltet es zu-
gleich seinen Reichtum. Es führt, wenn sein Offenes durchfahren 
ist, an die fremde Küste und erweckt hier das Denken ah das 
Fremde, das gelernt werden soll, damit bei der Heimkehr die 
Aneignung des Eigenen im Darstellen des mitgebrachten und 
so verwandelten Fremden sich vollende. Die See nimmt so Ge-
dächtnis, indem sie gibt. Allein sie gibt zugleich Gedächtnis, 
indem sie nimmt. Die auf der Meerfahrt gewährte Zuwendimg 
zum Fremden erweckt im Anblick desselben erst das Denken 
an das Eigene. Dies jetzt geschenkte Andenken, das vordenkt 
auf den Gang an die Quelle, läßt aber wieder das Nur-Fremd-
artige des Fremden vergessen, so daß einzig das auf das Eigene 
zu verklärte Fremde für dieses behalten wird. Erst weil das Neh-
men des Gedächtnisses auch ein Geben und das Geben auch ein 
Nehmen ist, nehmet aber und gibt Gedächtnis die See. Die 
Meerfahrt wird durchwaltet von einem Andenken, das an die 
verlassene Heimat zurück- und an die zu gewinnende voraus-
denkt. Dennoch kann dieses Denken der Schiffer nie ein reines 
Andenken sein, weil es stets ein Vergessen fordert. Wohl trägt 
auch dieses Andenken schon in das zu Hauß zurück und hält die 
Denkenden in ihm fest. 

Und die Lieb' auch heftet fleißige Augen. 
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Das gute Gespräch, an das der Dichter sich zunächst halten 
möchte, um das Bleibenkönnen im Eigenen zu lernen, läßt 
hören von Tagen der Lieb'. Denn die Liebe ist der Blick für das 
Wesen des Geliebten, welcher Blick durch dieses Wesen hindurch 
in den Wesensgrund der Liebenden blickt. Doch dieser Wesens-
blick unterscheidet sich vom bloßen Beschauen, das im Genuß 
eines Anblicks sich erschöpft. Das Blicken des Geistes der Liebe 
bleibt nicht am Anblick haften, sondern heftet sich selbst im 
Wesen des Geliebten an, um dieses, durch das fleißige Blicken, 
fest in seinen Grund zurückzustellen. Zuerst hat Hölderlin ge-
schrieben (IV, 301): 

und 
Die Lieb heftet 
Die Augen an. 

Das anheftende Blicken der Liebe geschieht mit Fleiß, d.h. nicht 
nur in steter Sorge, sondern »mit Absicht«. Allein diese Absicht 
ist nicht die Absicht der Berechnung. Sie entstammt dem Ab-
sehen des Wesensblickes auf den Wesensgrund der Liebenden. 
Dieses Absehen heftet alles an den Grund. Das anheftende Den-
ken des Geistes der Liebe ist auch ein Andenken. Die Liebenden 
denken in das Wesen des Geliebten voraus und müssen doch stets 
dahin zurückdenken, daß sie selbst sich im zugedachten Wesen 
halten. Im Andenken der Schiffer und im Andenken der Lie-
benden kommt jetzt das ursprüngliche Wesen des Andenkens 
zum ersten Leuchten. Das An-denken ist ein Festmachen, das 
an ein Festes hindenkt, woran die Denkenden sich halten, um 
sich in ihrem eigenen Wesen festhalten zu können. Das Anden-
ken befestigt die Denkenden in ihren Wesensgrund. Aber das 
Denken der Schiffer und das Denken der Liebenden sind beide 
gleichwohl noch nicht das ursprüngliche Andenken. Mag auch 
die Liebe einzig an den Wesensgrund der Liebenden denken, 
ihr Andenken verharrt doch im Umkreis dieser und denkt auf 
ihre Zugehörigkeit zueinander. Das Denken der Liebe nimmt 
den Wesensgrund der Liebe in Anspruch. Aber es vermag, für 
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sich genommen als Liebe, diesen Grund selbst nicht als den 
Grund für das Wohnen aller Lieben einer geschichtlichen Hei-
mat zu gründen. Das Andenken der Schiffer bringt wohl im 
ständigen Denken an die Fremde und an die Heimat das Schöne 
der Erd' als den Grund alles Seienden zusammen. Aber dieses 
zusammenbringende Denken auf das Eine geht nicht schon an 
die Quelle. Dazu müssen die Schiffer erst am Ufer des heimi-
schen Landes festmachen, die Meerfahrt aufgeben und sich auf-
machen zum Gang in die Nähe des Ursprungs. Solange sie als 
Schiffer auf der Fahrt sind, ergründen sie zwar einen Grund. 
Doch die Wesensorte, die sie erfahren, verwehren ihnen das 
Bleiben und versagen das, was bleibt. 

Was bleibet aber, stiften die Dichter 

Was die Liebe in ihrem Wesensblick erblickt, ist ein Bleibendes. 
Aber das liebende Erblicken ist kein Stiften. Die Art, wie die 
Schiffer das Eine ergründen, ist ein Stiften. Aber sie stiften nicht, 
was bleibet. Deshalb stiften sie nicht ursprünglich. Deshalb sind 
sie noch nicht die Dichter des kommenden Dichtertums. Doch 
was ist das, was bleibet? Worin besteht das ursprüngliche Stif-
ten? Das Eine ist ohne das Andere nicht zu denken. In ihrem 
Bezug jedoch wesen die Dichter. 

Was bleibet — ist das Bleibende. Wer keimt dies, auch wenn er 
es nie gefunden, nicht doch aus dem Meinen der Wünsche? Das 
Bleibende ist das Unveränderliche. Aber dies kann samt seiner 
Unveränderung in einem Augenblick weggehen. Daher bleibt 
erst das, was nicht weggeht, weil es nicht vergeht, da es unver-
gänglich ist. Das Unvergängliche zeigt sich als das Immerwäh-
rende. Das Bleiben besteht im Beharren nach dem Sinn der be-
ständigen Anwesenheit. Flüchtig denken wir so das Bleibende 
und achten kaum darauf, daß sogar das Übrigbleibende eines 
gerade noch verbleibenden Restes vielleicht auch immer währen 
könnte. Hier hat dann das Bleiben das Auszeichnende verloren, 
um deswillen wir das Bleibende herbeiwünschen. Oft auch neh-
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men. wir das Bleibende als das, was uns, so wie wir sind, auf-
nehmen soll, so daß wir im Bleibenden vorhanden sind, wie ein 
Ding in einem selbst dinghaften Behältnis. Das Bleibende so-
wohl wie uns selbst verrechnen wir als Dinge und halten dabei 
das Wesen des Bleibens für ausgerechnet und jedem Verstand 
verständlich. Wenngleich das menschliche Denken diesem Blei-
benden immer wieder zuneigt, wenn auch Hölderlin diesem 
Gedanken des Bleibenden nicht entgeht, wir müssen doch auf 
das Gedicht selbst und nur auf dieses hören, da es sich im Nen-
nen dessen, was bleibet, vollendet. Der Dichter gibt in diesem 
Schlußwort keine Aufklärung über das, was bleibet. Er nennt 
das nicht, wonach wir zuerst greifen möchten, den »Inhalt« des 
Bleibenden. Im Entwurf des Verses hat Hölderlin zuerst ge-
schrieben (IV, 301) : 

Ein Bleibendes aber stiften die Dichter. 

Ein Bleibendes — nicht das Bleibende überhaupt, was imbe-
stimmt und ohne jede Hinsicht gemeint ist. Ein Bleibendes ist 
das Bleibende eines eigenen Bleibens. Kommt solches nicht im 
Gedieht zum Wort? Der zurückbleibende Dichter läßt das fremde 
Land grüßen. Aber der Zurückbleibende verharrt nicht in der 
Starre einer blinden Verlassenheit. Er ruft nach dem, was ihm 
das Vermögen gibt, in der eigenen Bestimmung zu ruhen, d.h. 
zu bleiben. Dieses Bleiben enthüllt sein Wesen in der Frage: Wo 
aber sind die Freunde? Das Bleiben im Eigenen ist der Gang 
an die Quelle. Sie ist der Ursprung, dem alles Wohnen der 
Erdensöhne entspringt. Das Bleiben ist ein Gehen in die Nähe 
des Ursprungs. Wer in dieser Nähe wohnt, erfüllt das Wesen 
des Bleibens. 

Schwer verläßt 
Was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort. 

Nicht von ungefähr steht dies Wort in der Hymne >Die Wande-
rung^ die mit dem Preisen der heimatlichen Erde anhebt (IV, 
167). Das Bleiben ist das kaum Verlassenkönnen des Ursprungs-
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ortes. Die Schwere des schwer Yerlassens entstammt der Scheu 
des Ganges an die Quelle, denn die Scheu vor dem Gescheuten 
ist in diesem schon befestigt. Dann aber muß die Quelle das 
Feste sein. Sie ist es, weil sie und insofern sie als der Ursprung 
west. An der Quelle vollendet sich der Reichtum, der im Meer 
beginnt. Die Quelle ist jedoch der Reichtum erst dann, wenn 
sie als die Quelle erfahren wird. Das geschieht so, daß sie durch 
die Wanderschaft in die Fremde zuvor das Ferne wird, dem eine 
Heimkunft sich nahen kann, wenn sie zur Heimkehr geworden. 
Aus dem Nahe-kommen muß das Nahe-dem-Ursprung-wohnen 
selbst entspringen. Dieses Wohnen behält die Art des Nahe-
kommens, gesetzt, daß es weiß (Reif sind IV, 71) : 

Vieles aber ist 
Zu behalten. Und Noth die Treue, 

nämlich zum Wesen des Ursprungs. Denn der Ursprung über-
trifft sich im Entspringenlassen und genügt sich selbst nie. Der 
Ursprung kann aber nur arm an ihm selbst sein, weil er bei 
allem Entspringenlassen zuvor sich festigt in seinem Wesens-
grund. Nur was sich in sich selbst zurückfestigt, vermag aus sich 
entspringen zu lassen, ohne dadurch sein Wesen zu verlieren. 
Der Ursprung behält sein Wesen durch dieses Sichfestigen in 
den Grund, der dadurch erst als ein Grund erlangt wird. Das 
Sichfestigen des Ursprungs ist ein Erfestigen des Grundes. Im 
Erfestigen allein besteht das dem Ursprung eigene Feste. Der 
Ursprungscharakter der Quelle erschöpft sich keineswegs darin, 
daß sie als verborgener Behälter ein Gewässer abgibt. Das ur-
sprüngliche Quellen der Quelle quillt in ihren Grund zurück. 
Sie ist nicht nur verborgen durch die Erde, sondern ihr Quellen 
ist ein sichverbergendes Bergen in den Grund. So bleibt die 
Quelle am Festen ihres Grundes. Dem Ursprung nahe wohnen 
heißt daher, seiner Erfestigung in den Grund folgen. Dieses 
Folgen muß, weil es den Ursprung weder erst macht noch auch 
nur wie ein Vorhandenes vorfindet, an dieses Feste sich der-
gestalt halten, daß es den Ursprung in seiner Erfestigung, die 
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stets ein Entspringenlassen ist, zeigt. Das Zeigen bringt das 
Gezeigte nahe und hält es doch fern. Das Zeigen nähert sich nur 
dem Gezeigten. Je wesentlicher die Feme ist, in der diese Nähe-
rung sich hält, um so näher ist das Zeigen dem Gezeigten. Die-
ses bleibt in dem Grade ferner, als zu ihm selbst ein wesentliches 
Sichentziehen gehört. Die hierdurch entfaltete fernere Ferne 
verbürgt aber die wesentlichere Nähe des Zeigens zum Gezeig-
ten. Denn diese Nähe bemißt sich nicht nach einem räumlichen 
Abstand, sondern nach der Art der Offenheit des Gezeigten und 
des ihm gemäßen Zeigens. Der Ursprung läßt bei dem in sich 
zurückgehenden Erfestigen seines Grundes die fernste Feme 
entspringen und in dieser die Möglichkeit der reinen, die Feme 
aushaltenden Nähe. Der Ursprung läßt sich nur so zeigen, daß 
dieses Zeigen als die dem Ursprung entsprungene Rückkehr der 
Wanderschaft in die Näherung zum Ursprung sich einläßt. Da-
durch wird das Zeigen im Festen des Ursprungs selbst fest-
gesteckt. Dies heißt: gestiftet. Demnach ist das Stiften das dem 
Ursprung sich nähernde Bleiben, das bleibt, weil es als der 
scheue Gang zur Quelle den Ort der Nähe nur schwer verlassen 
kann. Was dieses Stiften als zeigendes Bleiben stiftet, ist es selbst. 
Das Bleiben ist hier das Bleibende. Dies Gestiftete kann der 
Dichter Ein Bleibendes nennen. Dies Gestiftete allein ist es, was 
er als das denkt, was bleibet. 
Der Versuch einer inhaltlosen Kennzeichnung des Bleibens und 
des Stiftens scheint dem Schlußwort des Gedichtes zu entspre-
chen. Das gilt freilich nur so lang, als wir dies Wort vereinzelt 
nehmen und dabei noch übersehen, daß es bei aller unmittel-
baren Unbestimmtheit doch an die Dichter denkt. Sie sind Halb-
götter. Die Quelle ist die Quelle der Ströme, und zwar der hei-
matlichen Ströme, deren Stromwesen in den Hymnen >Am Quell 
der Donau<, >Der Rhein<, >Der Ister< gedichtet worden. Diese 
Ströme sind der wesende Geist der Dichter, die zwischen den 
Menschen und den Göttern stehend, für dieses offene Zwischen 
erst den Grund ergründen müssen, dem ihr Wesen entspringt. 
In diesem Offenen allein finden die Götter und die Menschen 
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zueinander, wenn ihnen solches geschickt wird. Dies Offene 
öffnet sich, wenn das kommt, was über den Menschen und den 
Göttern ist, indem es hoch Ii er kommend erst ein Offenes auf-
gehen läßt, so daß ein Wahres (Unverborgenes) sein kann. Dies 
im voraus öffnende ist das Heilige, das unvordichtbare Gedicht, 
das zuvor schon alles Dichten überdichtet hat, weil in ihm alles 
Stiften sein Gestiftetes festmacht. Das Heilige öffnet sich den 
Menschen und den Göttern zumal, wenn das Fest sich ereig-
net. In ihm erscheint das Feste, worin der Wesensursprung des 
Dichters sich erfestigt. Dem Ursprung wohnt der Dichter nahe, 
indem er das Ferne zeigt, das im Kommen des Heiligen naht. 
Der Dichter kann dies Kommende erst dann ersehen und so der 

140 Zeigende und der Dichter sein, wenn er zumal an das Feuer 
vom Himmel denkt und dieses Erfahrene zurückbringt in die 
Notwendigkeit einer Darstellung, die an die Aneignimg des 
eigenen Vermögens denkt. Denn nur deshalb, weil er, anden-
kend an das Gewesene der Wanderschaft und an das zu Ler-
nende der heimischen Ortschaft, offen ist für das Göttertum und 
das Menschentum, hat er den zeigenden Blick für das Offene, 
in dem allein Götter erst zu Gast kommen und Menschen eine 
Behausung bauen können, innerhalb deren das Wahre ist, an 
das sie sich festzuhalten vermögen. Der Dichter zeigt dieses 
Offene des Zwischen, worin er selbst zuerst wohnen muß, da-
durch, daß sein Sagen zeigend dem Ursprung folgt und so das 
Bleiben ist, das sich in das Heilige festigt, das in sein Wort kom-
men soll. Gestiftet wird erst nur dieses Stiften. Nur wenn dieses 
Bleibende bleibt, ist das Nahe-dem-Ursprung-wohnen gegrün-
det. Das Stiften ist jetzt zu Hauß in seinem Wesen. Das stiftende 
Wohnen ist das ursprüngliche Wohnen der Erdensöhne, die zu-
gleich die Kinder des Himmels sind. Das sind die Dichter. Ihre 
Dichtung ist erst nur Stiftung. Diese Dichter stecken erst nur 
den Baugrund ab und fest, auf dem das Haus gebaut werden 
muß, in das die Götter zu Gast kommen sollen. Die Dichter 
iveihn den Boden. Sie sind nicht die Zimmerleute, die gar schon 
das Richtfest feiern dürften (>Der Gang aufs Land<, IV, 113) : 
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Möge der Zimmermann vom Gipfel des Daches den Spruch thun, 
Wir, so gut es gelang, haben das Unsre gethan. 

Doch warum sollen die Stiftenden, die das Höchste zum voraus 
sagen, nicht auch vordenken an das, was zum Bauen des Hauses 
gehört, insgleichen an das, was vermag, den Bau zu bewahren 
und so die Verhältnisse festzuhalten, in die dann Götter und 
Menschen gekommen sind? Freilich das Festhalten ist anderer 
Art als das Festmachen. Zu diesem ist das Höchste notwendig, 
zu jenem das Strengste. Keines vermag das andere zu ersetzen. 
Deshalb muß im Hinblick auf das Festhalten des Entsprunge-
nen die Kunst zurücktreten. Hölderlin sagt in einem Wort zu 
dem Pindarfragment, dem er die Überschrift >Das Höchste< ge-
geben hat, dieses (V, 277) : 

Die Zucht, sofern sie die Gestalt ist, worin der Mensch sich und der 
Gott begegnet, die Kirche und das Staatsgesez und anererbte Sazun-
gen (die Heüigkeit des Gottes und für den Menschen die Möglich-
keit einer Erkenntniß, einer Erklärung) diese führen gewaltig das 
gerechteste Recht mit allerhöchster Hand, sie halten strenger, als die 
Kirnst, die lebendigen Verhältnisse fest, in denen, mit der Zeit, ein 
Volk sich begegnet hat und begegnet. 

Wenn aber die lebendigen Verhältnisse zuvor nie zum Leben ge-
kommen und entsprungen sind, d.h. wenn sie nicht im Ur-
sprung festgestiftet bleiben und in ihrem Wesensgrund dichte-
rischen Ursprungs sind, dann hat alle Zucht, sie mag so streng 
sein, wie sie will, nichts Festes, was sie festhalten könnte. Es 
bleibt ihr ohne das Bleibende des Bleibens nahe dem Ursprung 
nur das Nichts der Leere übrig. Diese Leere betreibt dann nur 
noch die Einrichtung des Vergessens der letzten Wahrheit, daß 
selbst das Nichts nicht west ohne das Sein. 
Das stiftende Wohnen nahe dem Ursprung ist das ursprüngliche 
Wohnen, worin das Dichterische erst gegründet wird, auf dessen 
Grunde dann die Erdensöhne wohnen sollen, wenn anders sie 
dichterisch wohnen auf dieser Erde. Das Dichten der Dichter ist 
jetzt das Stiften des Bleibens. Das Bleiben west als das ursprüng-
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liehe Andenken. Dies denkt nicht nur zugleich an Gewesenes 
und an Kommendes, sondern es denkt an das, von wo aus das 
Kommende erst gesagt und wohin zurück das Gewesene ge-
borgen werden muß, damit dies Fremde selbst ein Eigenes sein 
kann im angeeigneten Eigentum. Das Andenken denkt an die 
Ortschaft des Ursprungsortes im Denken an die Wanderschaft 
der Wanderung durch die Fremde. Das Andenken denkt an die 
Quelle aus dem Denken an das durchfabrene Meer, in das die 
Quelle zuvor als der Strom ausgegangen. Der Stromgeist trägt 
die Quelle ins Meer und bringt dieses zurück zur Quelle, die 
jetzt erst im rückwärts gehenden Strom als die Quelle sich offen-
bart. Das Strömen des Stromes stiftet das Bleiben. Dies Blei-
bende bereitet den geschichtlichen Ort, an dem heimisch zu wer-
den das Menschentum der Deutschen erst lernen muß, um, wenn 
es die Zeit ist, in einer Weile des ausgeglichenen Schicksals ver-
weilen zu können. Nur wer zurückgegangen ist in jenes Bleiben, 
wird stark genug sein für dieses Verweilen. Die dichterische 
Wahrheit des Andenkens wird verbürgt im Gehen der Ströme. 
Nie vergegenwärtigt das Andenken bloß den schon bekannten 
Ursprung. Aber es schafft ihn auch nie. Wohl aber macht sich 
dieses Denken, ihn zeigend, im Wesensgrund der Dichtung fest, 
indem es ihrem Wesen in den Ursprung folgt und durch diese 
Folge selbst das Dichten ist. Andenken ist das dichterische Blei-
ben im Wesen des schicklichen Dichtertums, das im festlichen 
Geschick der künftigen Geschichte der Deutschen feiertäglich 
seinen Stiftimgsgrund zeigt. Das Geschick hat den Dichter in 
das Wesen dieses Dichtertums geschickt und ihn zum Erstlings-
opfer ausersehen. In solcher Schickung ist der Dichter ursprüng-
lich gegrüßt. Der also Gegrüßte begrüßt den Nordost, der den 
Dichter in die Klarheit des Heimischen stellt und die Gunst ist 
für die fahrenden Schiffer. Durch den Nordost steht der Eine 
der Freunde mit den Anderen in derselben Luft. Deshalb kann 
der Zurückbleibende das ferne Land durch den selben Wind 
grüßen lassen, der ihm das Eigene weist. Der Grüßende bleibt 
aber zurück, weil das Wesen des Gegrüßten durch den Gruß 
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des Heiligen ein Bleiben geworden ist. Sein Bleiben wird im 
Wort des Gedichtes Andenken gestiftet. Das Gedicht »drückt« 
nicht »Erlebnisse« des Dichters »aus«, sondern nimmt den Dich-
ter hinein in den als Gedicht eröffneten Bezirk seines Wesens. 
Das Gedicht birgt den verwunderten Dank für das Wunder-
bare, vom Heiligen gegrüßt und so in das Stiften gerufen zu 
sein. Das dichtende Verwundern entfaltet den gestuften Reich-
tum der Berufung, die, zum Bleiben bestimmt, treppenweise 
eine Stufe berührt, um sie auch schon zugunsten der nächsten 
zu verlassen, ohne die verlassene doch zu vergessen. Diese Fuge 
des wandernden Heimischwerdens im Eigenen ist dichterisch 
gefügt in das aber, das dem Gedicht den verborgenen Ton gibt: 

Der Nordost wehet 
Geh aber nun 

Noch denket das mir wohl 
I m Hofe aber wachset ein Feigenbaum 

Es reiche aber 
W o aber sind die Freunde? 

Es beginnet nemlich der Reichtum 
Nun aber sind 

Es nehmet aber 
Was bleibet aber 

stiften die Dichter. 

>Andenken< ist eine einzige in sich gefügte Fuge des aber, die 
das Wort des Rätsels nennt, als welches das Reinentsprungene 
im Ursprung bleibt. Dichten ist Andenken. Andenken ist Stif-
tung. Das stiftende Wohnen des Dichters weist und weiht dem 
dichterischen Wohnen der Erdensöhne den Grund. Ein Bleiben-
des kommt ins Bleiben. Andenken ist. Der Nordost wehet. 
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VORTRAG, gehalten bei der Tagung der Höi-
derlm-Gesellschaft in München am 6. Juni 
1959 im Cuvilliés-Theater der Residenz. 
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WIEDERHOLT am 18. Januar 1960 in der Neuen 
Aula der Universität Heidelberg. 

Vorbemerkung zum Vortrag in München 

Bei Immanuel Kant steht irgendwo dem Sinne nach folgende 
Bemerkung: Es ist leicht, etwas zu entdecken, nachdem einem 
gezeigt worden, wohin man sehen soll. 
Ein Zeigender solcher Art bleibt für uns alle im Hinblick auf 
Hölderlin Norbert v. Hellingrath, dessen Bild heute vormittag 
durch eine meisterliche Zeichnung Gegenwart wurde. 

Vorbemerkung zum Vortrag in Stuttgart 

Inzwischen ist die Frage laut geworden, ob Hölderlin den 
Philologen oder den Philosophen gehöre. Er gehört weder den 
einen noch den anderen, auch nicht beiden. Dieses Entweder-
Oder läßt, wie immer man es entscheiden mag, den maßgeben-
den Sachverhalt außer acht. Inwiefern? Insofern nicht dies 
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nach Klarheit verlangt, wem von uns Hölderlin gehöre, son-
dern allein dies, ob wir im gegenwärtigen Weltalter es vermö-
gen, dem Gedicht Hölderlins zu gehören. 
Dem allein gilt unser Nachdenken. Es ist ein Versuch, unser 
gewohntes Vorstellen in eine ungewohnte, weil einfache, den-
kende Erfahrung umzustimmen. (Die Umstimmung in die den-
kende Erfahrung der Mitte des unendlichen Verhältnisses — : 
aus dem Ge-Stell als dem sich selbst verstellenden Ereignis des 
Gevierts.) 
Den einzig wahren Weg in die Größe des Hölderlinschen Ge-
dichtes gibt es nicht. Jeder der mannigfaltigen Wege ist als ein 
sterblicher — ein Irr-weg. 
Wenn es wahr ist, was Paul Valéry vom Gedicht sagt: »Das Ge-
dicht — dieses ausgehaltene Zögern zwischen Klang und Sinn«, 
dann ist das Hören auf das Gedicht und gar das Vordenken in 
ein Hören noch zögernder als das Gedicht selbst. Indes hat sol-
ches Zögern seine eigene und hohe Bestimmtheit; es ist kein 
bloßes Schwanken. 

Vorbemerkung zum Vortrag in Freiburg i. Br. 

An dieser Stelle ist ein Vorwort nötig zu dem, was im folgenden 
zu sagen versucht wird. Der Titel des Vortrags lautet: »Hölder-
lins Erde und Himmel«. Dazu haben Sie einen Text vor sich, 
dessen Überschrift >Griechenland< heißt. 
So könnte es sich um eine Auslegung des Gedichtentwurfes han-
deln aus der Absicht, dadurch Hölderlins Vorstellungen von 
Erde und Himmel darzulegen. Dies wäre ein berechtigtes Vor-
haben. Es ergäbe vielleicht einen Beitrag zur Hölderlinfor-
schung. 
Doch im Vergleich damit hat der folgende Vortrag Anderes im 
Sinn, etwas Vorläufiges: eine Sache des Denkens. Ob und wie 
dadurch Hölderlins Dichtung als Dichtung uns dann im Wesen 
trifft, bleibe offen. 
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Es gilt, einen Versuch zu wagen, unser gewohntes Vorstellen in 
eine ungewohnte, weil einfache, denkende Erfahrung umzu-
stimmen. 
Der Bereich aber, worin diese Umstimmung spielt, ist der eines 
dichterischen Sagens aus einem Dichtertum, das wir am Leit-
faden von literarischen und ästhetischen Kategorien nie be-
greifen können. 
In welchem Sinne Hölderlin das Dichtertum — nicht nur sein 
eigenes — erfährt, lassen wir uns durch Bettina v. Arnim sagen. 
Auf dem Grunde der 1804 erschienenen Anmerkungen Hölder-
lins zu seinen Sophokles-Übersetzungen deutet Bettina v. Arnim 
gegen Ende des ersten Teiles der >Günderode< Hölderlins Be-
stimmung des Dichtertums in folgenden Sätzen: 
Und so habe den Dichter der Gott gebraucht als Pfeil, seinen Rhyth-
mus vom Bogen zu schnellen, und wer dies nicht empfinde und sich 
[nicht] dem schmiege, der werde nie weder Geschick noch Athleten-
tugend haben zum Dichter, und zu schwach sei ein solcher, als daß er 
sich fassen könne, weder im Stoff, noch in der Weltansicht der frühe-
ren, noch in der späteren Vorstellungsart unsrer Tendenzen, und 
keine poetischen Formen werden sich ihm offenbaren. Dichter, die 
sich in gegebene Formen einstudieren, die können auch nur den ein-
mal gegebenen Geist wiederholen, sie setzen sich wie Vögel auf einen 
Ast des Sprachbaumes und wiegen sich auf dem, nach dem Ur-
rhythmus, der in seiner Wurzel liege, nicht aber fliege ein solcher auf 
als der Geistesadler, von dem lebendigen Geist der Sprache aus-
gebrütet. 

(Bettina v. Arnim, Sämtliche Werke, ed. W. Oehlke, Bd. II, S. 345) 

Griechenland * 

O ihr Stimmen des Geschiks, ihr Wege des Wanderers 
Denn an der [Augen] Schule Blau, 

* Dritte Fassung, gedruckt nach StA II, S. 257 f. Die beiden in eckigen Klam-
mern stehenden Verse sind der zweiten Fassung entnommen; die gleichfalls 
eckig eingeklammerten Worte »Augen« und »sichere« sind in den Lesarten 
verzeichnet. 
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Fernher, am Tosen des Himmels 
Tönt wie der Amsel Gesang 

5 Der Wolken [sichere] heitere Stimmung gut 
Gestimmt vom Daseyn Gottes, dem Gewitter. 
Und Rufe, wie hinausschauen, zur 
Unsterblichkeit und Helden; 
Viel sind Erinnerungen. W o darauf 

10 Tönend, wie des Kalbs Haut 
Die Erde, von Verwüstungen her, Versuchungen der Heiligen 
Denn anfangs bildet das Werk sich. 
Großen Gesezen nachgehet, die Wissenschaft 

' Und Zärtlichkeit und den Himmel breit lauter Hülle nachher 
15 Erscheinend singen Gesangeswolken. 

Denn fest ist der Erde 
Nabel. Gefangen nemlich in Ufern von Gras sind 
Die Flammen und die allgemeinen 
Elemente. Lauter Besinnung aber oben lebt der Aether. Aber 

20 A n reinen Tagen [silbern 
Ist das Licht. Als Zeichen der Liebe 
Veilchenblau die Erde. 

[18 [Aber wie der Reigen 
19] Zur Hochzeit,] 

Z u Geringem auch kann kommen 
Großer Anfang. 

25 Alltag aber wunderbar zu lieb den Menschen 
Gott an hat ein Gewand. 
Und Erkenntnissen verberget sich sein Angesicht 
Und deket die Lüfte mit Kirnst. 
Und Luft und Zeit dekt 

30 Den Schröklichen, daß zu sehr nicht eins 
Ihn liebet mit Gebeten oder 
Die Seele. Denn lange schon steht offen 
Wie Blätter, zu lernen, oder Linien und Winkel 
Die Natur 

35 Und gelber die Sonnen und die Monde, 
Zu Zeiten aber 
Wenn ausgeben will die alte Bildung 
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Der Erde, bei Geschichten nemlich 
Gewordnen, muthig fechtenden, wie auf Höhen führet 

40 Die Erde Gott. Ungemessene Schritte 
Begränzt er aber, aber wie Biüthen golden thun 
Der Seele Kräfte dann der Seele Verwandtschaften sich zusammen, 
Daß lieber auf Erden 
Die Schönheit wohnt und irgend ein Geist 

45 Gemeinschaftlicher sich zu Menschen gesellet. 

Süß ists, dann unter hohen Schatten von Bäumen 
Und Hügeln zu wohnen, sonnig, wo der Weg ist 
Gepflastert zur Kirche. Reisenden aber, wem, 
Aus Lebensliebe, messend immerhin, 

50 Die Füße gehorchen, blixhn 
Schöner die Wege, wo das Land 

HÖLDERLINS ERDE UND H I M M E L 

Erde und Himmel — die Wendung nennt einen Bezug. Das 
Bindewort »und« spricht ihn zwar aus, sagt jedoch nicht, was 
der Bezug ist und wie er sein kann, ob er für sich besteht, ob 
er weither kommt. In diesem Fall müßte er in ein reicheres 
Verhältnis gehören, aus dem auch Erde und Himmel erst ihre 
Bestimmimg empfangen. 
Hölderlin sagt uns davon. Wir möchten es hören. Wir versuchen 
dies, indem wir einem Gedichtentwurf nachdenken, der >Grie-
chenland< überschrieben ist. Indes können wir Menschen als die 
Sterblichen nur hören, wenn wir dem, was sich uns zusagen 
möchte, von uns her etwas vorsagen. Das Vorgesagte braucht 
das Zugesagte nicht zu übertreffen, muß ihm jedoch entgegen-
kommen. Darum sind wir daran gehalten, von dem her, was 
uns im gegenwärtigen Weltalter angeht, auf das Gedicht zu 
hören. Gerade dann spricht der Dichter selbst, klar unterschie-
den, aus seinem Eigenen zu uns. 
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Der vorliegende Gedichtentwurf >Griechenland< stammt aus 
späterer Zeit, da Hölderlins Wanderschaft in ihre Ruhe, ins 
Eigene des Hesperischen, d. h. des Abendländischen eingekehrt 
ist. Wie aber dann noch »Griechenland«, das Hölderlin selbst 
»das Morgenländische« nennt? Wenn Hölderlin jedoch instän-
diger als je zuvor so spät noch das Griechenland ruft, dann muß 
er zuletzt in eine äußerste Zuneigung zu ihm gelangt sein. 
Daß sich dies begab und wie es sich vorbereitete, davon spricht 
ein gewaltiges Zeugnis zu uns. Es ist ein Brief. Hölderlin hat 
ihn vermutlich im Spätherbst des Jahres 1802, nachdem er wäh-
rend des Frühlings aus Südfrankreich in die Heimat zurück-
gekehrt war, aus Nürtingen an seinen Freund Böhlendorff ge-
schrieben. (Hell. V2, S.327ff.; StA VI, Nr.240; VI, S. 1086ff.) 

Der Brief lautet: 
Mein Theurer! 

Ich hahe Dir lange nicht geschrieben, bin indeß in Frankreich gewesen 
und habe die traurige einsame Erde gesehn; die Hirten des südlichen 
Frankreichs und einzelne Schönheiten, Männer und Frauen, die in der 
Angst des patriotischen Zweifels und des Hungers erwachsen sind. 
Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille der 
Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit und 
Zufriedenheit, hat mich beständig ergriffen, und wie man Helden 
nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen. 
In den Gegenden, die an die Vendée gränzen, hat mich das wilde krie-
gerische interessirt, das rein männliche, dem das Lebenslicht unmittel-
bar wird in den Augen und Gliedern und das i m Todesgefühle sich 
wie in einer Virtuosität fühlt, und seinen Durst, zu wissen, erfüllt. 
Das Athletische der südlichen Menschen, in den Ruinen des antiquen 
Geistes, machte mich mit dem eigentlichen Wesen der Griechen be-
kannter; ich lernte ihre Natur und ihre Weisheit kennen, ihren Kör-
per, die Art, wie sie in ihrem Klima wuchsen, und die Regel, womit 
sie den übermüthigen Genius vor des Elements Gewalt behüteten. 
Diß bestimmte ihre Popularität, ihre Art, fremde Naturen anzuneh-
men und sich ihnen mitzutheüen, darum haben sie ihr Eigentümlich-
individuelles, das lebendig erscheint, so fern der höchste Verstand im 
griechischen Sinne Reflexionskraft ist, und diß wird uns begreiflich, 
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wenn wir den heroischen Körper der Griechen begreifen; sie [die Popu-
larität der Griechen] ist Zärtlichkeit, wie unsere Popularität *. 
Der Anblik der (des?) Antiquen hat mir einenEindruk gegeben, der mir 
nicht allein die Griechen verständlicher macht, sondern überhaupt das 
Höchste der Kunst, die auch in der höchsten Bewegung und Phäno-
menalisirung der Begriffe und alles Ernstlichgemeinten dennoch alles 
stehend und für sich selbst erhält, so daß die Sicherheit in diesem Sinne 
die höchste Art des Zeichens ist. 
Es war mir nöthig, nach manchen Erschütterungen und Rührungen 
der Seele mich vestzusezen, auf einige Zeit, und ich lebe indessen in 
meiner Vaterstadt [Hölderlin hat erst nach der Rückkehr aus Frank-
reich den Tod Diotimas erfahren]. 
Die heimathliche Natur ergreift mich auch um so mächtiger, je mehr 
ich sie studire. Das Gewitter, nicht blos in seiner höchsten Erscheinung, 
sondern in eben dieser Ansicht, als Macht und als Gestalt, in den 
übrigen Formen des Himmels, das Licht in seinem Wirken, nationell 
und als Prinzip und Schiksaalsweise bildend, daß uns etwas heilig ist, 
sein Drang im Kommen und Gehen, das Karakteristische der Wälder 
und das Zusammentreffen in einer Gegend von verschiedenen Karak-
teren der Natur, daß alle heiligen Orte der Erde zusammen sind tun 
einen Ort und das philosophische Licht um mein Fenster ist jezt meine 
Freude; daß ich.behalten möge, wie ich gekommen bin, bis hieher! 
Mein Lieber! ich denke, daß wir die Dichter bis auf unsere Zeit nicht 
com mentir en werden, sondern daß die Sangart überhaupt wird einen 
andern Karakter nehmen, und daß wir darum nicht aufkommen, weil 
wir, seit den Griechen [die »das Vaterländische versäumet« Hell. IV, 
S. 264], wieder anfangen, vaterländisch und natürlich, eigentlich origi-
nell zu singen. 
Schreibe doch nur mir bald. Ich brauche Deine reinen Töne. Die Psyche 
unter Freunden, das Entstehen des Gedankens im Gespräch und Brief 
ist Künstlern nöthig. Sonst haben wir keinen für uns selbst; sondern 
er gehöret dem heiligen Bilde, das wir bilden. Lebe recht wohl. 

D e i n H . * * 

* Diese Stelle, an der schon N. v. Hellingrath ein Schreibversehen vermu-
tete, ergänzt Ad. Beck (StA VI, S. 1089), wie mir scheint treffend, so: »sie 
ist Zärtlichkeit, wie unsere Popularität Nüchternheit«. 
** Manche von Ihnen sind darüber unterriditet, wie dieser Brief und zumal, 
der ein Jahr früher an den selben Freund unmittelbar vor der Wanderung 
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"Viele Tage und günstige Stunden brauchte es, um diesem Brief 
auf eine schickliche Weise nachzusinnen. Wir achten jetzt nur, 
und alles in der nötigen Kürze, auf drei Sachverhalte. Sie ge-
hören zusammen. 
Einmal bedenken wir, daß und wie Hölderlin jetzt erst »mit 
dem eigentlichen Wesen der Griechen bekannter« wird. 
Zum andern bedenken wir den Ort, an dem angekommen, der 
Dichter die Wege seiner Wanderschaft ins Gedächtnis verwahrt, 
achten zugleich auf das Licht, worin solches Andenken sich 
bewegt. 
Schließlich bedenken wir Hölderlins Wort über »das Höchste 
der Kunst«. 
All dies jedoch nur aus der einen und vorbereitenden Absicht, 
hörender zu werden für das, was der Gedichtentwurf >Griechen-
land< von Erde und Himmel und ihrem Bezug sagt. Wir blei-

nach dem südlichen Frankreich geschriebene im Zusammenhang der Er-
örterung dessen angeführt werden, was man »die abendländische Wendung« 
Hölderlins genannt hat, und was Hölderlin selber, wohl anderes meinend, 
unter dem Namen »die vaterländische Umkehr« bedenkt. Hölderlins Rede 
vom »Vaterländischen« und »Nationellen« müssen wir freilich nach dem 
Sinn seines Denkens hören und d.h. sie aus unseren geläufigen verengten 
Vorstellungen lösen. Das »Vaterländische« meint den Bezug des Landes zum 
Vater als dem obersten Gott, meint dieses lebenspendende »Verhältniß«, 
worin der Mensch, indem er ein »Geschik« hat, steht. Insgleichen meint das 
»Nationelle« das Land der Geburt (nasci, natura), wie es als Anfang das 
Bleibende bestimmt: 

das meiste nemlich 
Vermag die Geburt, 
Und der Lichtstral, der 
Dem Neugebornen begegnet. 

Die vierte Strophe der Bheinhymne enthält eine Vordeutung auf den Sinn 
der erwähnten Namen. Hölderlins BesiTiming auf die »vaterländische Um-
kehr« und das »Nationelle« bleibe hier außer acht; keineswegs nur deshalb, 
weil manches darin noch schwer zu deuten und das Ganze in seinem Sinn 
nidit eindeutig entschieden ist, sondern weil Hölderlin dasjenige Stadium 
seines Weges, das er unter dem Titel »vaterländische Umkehr« durdidenkt, 
zuletzt hinter sich gelassen, indem er es verwunden hat. Genau dies sagt 
uns die Tatsache, daß es dieses späte Gedicht Griechenland« gibt — freilich 
nur in Entwürfen. 
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ben dabei in der Gefahr, daß wir uns verhören. Sie ist so we-
sentlich und groß, daß kein Besserwissenwollen sie beseitigt. 
»Das Athletische der südlichen Menschen, in den Ruinen des 
antiquen Geistes« zeigt Hölderlin das eigentliche Wesen der 
Griechen deutlicher. Hölderlin erfährt »das Athletische« nicht 
abgesondert für sich, sondern im Element des antiken Geistes. 
Das griechische Zeitwort ά&λέω heißt: kämpfen, ringen, fassen 
und tragen. Griechisch gedacht, bringt das Athletische alles mit-
einander Ringende wechselweise zum Vorschein und Behalt. 
Das Athletische ist das heldisch »Kriegerische« im Sinne des 
πόλεμος, jenes Kampfes, den Heraklit als die Bewegung denkt, 
in der und für die Götter und Menschen, das Freie und das 
Knechtische ins Scheinen ihres Wesens herauskomm en. Das 
Athletische des »heroischen Körpers« ist weder das bloß Sinn-
liche noch das Plastische. Es ist das Scheinen des Geistes, der 
sich in sein körperhaftes Maß und seine Gestalt herausringt 
und darin sich faßt. 
»Der höchste Verstand im griechischen Sinne« ist »Reflexions-
kraft«, das heißt hier: das Vermögen, alles zurückscheinen zu 
lassen, was rein in ihm selber scheint und dadurch anwest. Das 
in solchem Scheinen Anwesende aber ist das Schöne. Beide, das 
Athletische und die Reflexionskraft, sind die in sich einigen 
Weisen, die Schönheit zum Scheinen zu bringen. Darum kann 
Hölderlin schreiben, das eine sei nur in eins mit dem anderen 
begreiflich. Sie gehören zusammen in dem, was Hölderlin die 
»Zärtlichkeit« nennt. Sie macht den Grundzug der »Populari-
tät« der Griechen, d.h. ihres einheimischen Wesens aus. Wir 
werden das Wort »Zärtlichkeit« zusammen mit dem, was Re-
flexionskraft meint, im Gedichtentwurf >Griechenland< wieder 
hören. 
Das Wort »Zärtlichkeit« hat bis in das 18. Jahrhundert und so 
auch für Hölderlin einen hohen, weitreichenden, unsentimen-
talen Sinn. 
Hölderlin nennt das Griechenland in einer späteren Fassung 
von >Patmos< (StA II, S. 180) »das Jugendland der athletischen 
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Augen«. Ihr Blick ist -wie jeder echte Blick geistig und leuchtet 
im Körperhaften. Die Augen er-blicken das Scheinende nur in-
sofern, als sie von diesem zuvor schon be-schienen und ange-
blickt sind. Die »athletischen Augen« erblicken die Schönheit. 
Sie ist die griechisch erfahrene Wahrheit, nämlich die Entber-
gung des von sich her Anwesenden, der φύαις, jener Natur, in 
der und aus der die Griechen lebten. Hölderlins höhere Erkennt-
nis des eigentlichen Wesens der Griechen ist der eine Sachver-
halt, von dem der Brief spricht. 
Den anderen, davon unzertrennlichen, enthält Hölderlins Hin-
weis auf den Ort, aus dem her die jetzt erst erlangte eigentliche 
Erkenntnis des griechischen Wesens genannt wird. 
»Daß alle heiligen Orte der Erde zusammen sind um einen 
Ort . . . ist jezt meine Freude.« Durch den Ort, den der Dichter 
jetzt bewohnt, wird ihm die Erde neu zur Erde. Sie birgt und 
trägt als der Bau der Himmlischen das Heilige, d. h. die Sphäre 
des Gottes. Die Erde ist nur Erde als die Erde des Himmels, der 
nur Himmel ist, indem er auf die Erde hinabwirkt. Seine Er-
scheinungen, von der höchsten, dem Blitz, bis zu den »übrigen 
Formen« sind in den voranstehenden Sätzen des Briefes er-
wähnt. Blitz ist das selbe Wort wie Blick. Im Blick ist Dasein. 
Das Gewitter heißt darum das »Daseyn Gottes«. Erde und 
Himmel und die im Heiligen verborgenen Götter, alles ist für 
die still-freudige Stimmung des Dichters im Ganzen der ur-
sprünglich aufgehenden Natur gegenwärtig. Sie erscheint ihm 
in einem besonderen Licht. 
»und das philosophische Licht tun mein Fenster ist jezt meine 
Freude.« Dieses Licht ist jene Helle, die im Vermögen des Zu-
rückscheinenlassens, in der Reflexionskraft, alles Anwesende 
mit der Helligkeit des Anwesens begabt. Das Besondere dieses 
Lichtes, daß es das »philosophische« ist, stammt, was schon 
sein Name φιλοσοφία verrät, aus dem Griechenland. Hier hat 
sich die Wahrheit des Seins als die scheinende Entbergung des 
Anwesenden anfänglich gelichtet. Hier ist die Wahrheit die 
Schönheit selbst gewesen. 
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Im Hinblick darauf klärt sich der dritte Sachverhalt, der aus 
dem Brief hervorgehoben werden soll. Der folgende Satz nennt 
ihn: 

Der Anblik der Antiquen hat mir einen Eindruk gegeben, der mir 
nicht allein die Griechen verständlicher macht, sondern überhaupt das 
Höchste der Kirnst, die auch in der höchsten Bewegung und Phäno-
menalisirung der Begriffe und alles Ernstlichgememten dennoch 
alles stehend und für sich selbst erhält, so daß die Sicherheit in diesem 
Sinne die höchste Art des Zeichens ist. 

Die Kunst ist als das zeigende Erscheinenlassen des Unsicht-
baren die höchste Art des Zeichens. Grund und Gipfel solchen 
Zeigens wiederum entfalten sich im Sagen als der dichtende 
Gesang. 
Für die Griechen aber ist nun das zu Zeigende, d.h. das von 
ihm selbst her Scheinende, also das Wahre: die Schönheit. Dar-
um braucht es die Kunst, das dichtende Wesen des Menschen. 
Der dichterisch wohnende Mensch bringt alles Scheinende, 
Erde und Himmel und das Heilige, in den für sich stehenden, 
alles verwahrenden Vorschein, bringt es in der Gestalt des Wer-
kes zum sicheren Stehen. »Alles stehend und für sich selbst er-
halten« — heißt: stiften. 
So spricht denn Hölderlins Brief nicht nur über Griechenland. 
Dieses selbst kommt im Scheinen von Erde und Himmel, im 
Heiligen, das den Gott verhüllt, im dichtend-denkenden Men-
schenwesen auf ihn zu, auf ihn an dem einen Ort, wo seine 
dichterische Wanderschaft die Ruhe gefunden hat, um hier 
alles in das Andenken zu verwahren. 
Wenngleich die Einheit des Ganzen von Erde und Himmel, 
Gott und Mensch im Brief ungesagt bleibt, wir sehen schon dies 
eine deutlicher: Erde und Himmel und ihr Bezug gehören in 
ein reicheres Verhältnis. Es überrascht nicht mehr, daß dem, 
was sich im Brief vorbereitet, spät noch ein Gesang folgt, der 
>Griechenland< heißt und der dieses reichere Verhältnis in das 
stiftende Wort bringen möchte. 
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Vermutlich, um dieselbe Zeit mit diesem Entwurf ist ein anderer 
aufgezeichnet. Er trägt keine Überschrift. Der nachträglich bei-
gegebene Titel >Der Vatikan< führt irre. Diese Dichtung bricht 
in die folgenden Verse ab (StA II, S. 253, v. 45 ff.) : 

Vollendruhe. Goldroth. Und die Rippe tönet 
Des sandigen Erdballs in Gottes Werk 
Ausdrüklicher Bauart, grüner Nacht 
Und Geist, der Säulenordnung, wirklich 
Ganzem Verhältniß, samt der Mitt, 
Und glänzenden 

Wir achten jetzt nur auf die Worte »wirklich / Ganzem Verhält-
niß, samt der Mitt« und verstehen sie vermutungsweise als den 
Namen für jenes Ganze von Erde und Himmel, Gott und 
Mensch. Wir dürfen dieses »ganze Verhältniß«, in das Erde 
und Himmel und ihr Bezug gehören, im Anhalt an die Philo-
sophischen Fragmente< Hölderlins aus seiner ersten Homburger 
Zeit, das »zartere unendliche Verhältniß« nennen. Die Bestim-
mung »un-endlich« ist hier im Sinne der spekulativen Dialektik 
Schellings und Hegels zu denken. 
Un-endlich besagt, daß die Enden und Seiten, die Gegenden 
des Verhältnisses nicht abgeschnitten, einseitig für sich stehen, 
sondern der Einseitigkeit und Endlichkeit enthoben, un-endlich 
zueinander gehören im Verhältnis, das sie »durchgängig« aus 
seiner Mitte zusammenhält. Die Mitte, die so heißt, weil sie 
mittelt, ist weder die Erde, noch der Himmel, weder der Gott, 
noch der Mensch. Das hier zu denkende Un-endliche ist abgrün-
dig verschieden vom bloß Endlosen, das wegen seiner Gleich-
förmigkeit kein Wachstum zuläßt. Dagegen kann das »zartere 
Verhältniß« von Erde und Himmel, Gott und Mensch un-end-
licher werden. Denn das Nicht-Einseitige kann reiner aus der 
Innigkeit zum Vorschein kommen, in der die genannten Vier 
zueinander gehalten werden. 
Bedenken wir so das zum Brief Gesagte, dann schenkt uns Höl-
derlins Brief, was auch wir brauchen: »Das Entstehen des Ge-
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dankens«, jenes Gedankens nämlich, den wir dem Gesang 
>Griechenland< vordenken müssen, um aus ihm zu hören, wie 
der Dichter Erde und Himmel be-singt, d. h. dichtend ruft. 
Der Gesang >Griechenland< hebt an: 

O ihr Stimmen des Geschiks, ihr Wege des Wanderers 

Der erste Entwurf beginnt: »Wege des Wanderers!«. Der Zei-
lenraum davor ist noch freigelassen. Denn Hölderlin weiß zum 
voraus, daß die Wege anderswo- und weither bestimmt sind. 
Wer ist der Wanderer? Vermutlich der Dichter selbst. Aber nun 
ist er doch an seinem Ort angekommen. Die Wanderschaft ist zu 
Ende. Dann bleibt der Anruf »ihr Wege des Wanderers« ein 
Andenken an die gegangenen Wege des Dichtens. Allein solche 
Wege enden nicht dadurch, daß sie aufhören. Die Wege enden, 
indem sie ruhen, dies aber dadurch, daß sie sich sammeln im 
Gesang der Ruhe der Vollendung. Der Gesang jedoch verweilt 
in einem steten Wandern und Reisen, das immerfort seine 
Schritte mißt im Metrum der Versfüße, im Maß des dichtenden 
Sagens. Die Wege solcher Reisenden sind noch schöner als die 
sonst unternommenen Fahrten. Schöner sind die dichtenden 
Wege, weil das Land, das sie durchziehen und so erst zu einem 
wegsamen bilden, der Bereich der Schönheit ist, worin das un-
endliche Verhältnis zum Scheinen kommt. Der Entwurf >Grie-
chenland< endet in die Verse (48 ff.) : 

Reisenden aber, wem, 
Aus Lebensliebe, messend immerhin, 
Die Füße gehorchen, bliihn 
Schöner die Wege, wo das Land 

Hier bricht der Entwurf jäh ab; zufällig oder weil die Land-
schaft des unendlichen Verhältnisses sich dem Dichter, ihn über-
wältigend, eigentlicher geöffnet hat, weil das Griechenland 
jetzt in seinem Eigensten dem Dichter nahekommt und zwar 
in der Weise, wie es der so überschriebene Gesangentwurf 
singt? 
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Überhören wir indes nicht das »aber« in V. 48: »Reisenden 
aber . . . . . . Der Wanderer, d. h. der Dichter, wird unterschieden 
gegen das, was die unmittelbar voraufgehenden Verse sagen 
(46 ff.): 

Süß ists, dann unter hohen Schatten von Bäumen 
Und Hügeln zu wohnen, sonnig, wo der Weg ist 
Gepflastert zur Kirche. 

Der Dichter weiß vom Glück jener, die auf dem festgemachten 
Weg zur Kirche hin und her gehen dürfen. Dieser Weg ist nicht 
der seine. Hölderlin verleugnet aber auch nicht die Nachbar-
schaft zum »Kirchthunn«, der »in lieblicher Bläue blühet mit 
dem metallenen Dache«. 
Aus solcher Nachbarschaft kommt ein später Gesang. Allein 
auch er ist noch eine Wanderung. Sie geht bis zu den »Myr-
then«, die »es in Griechenland giebt«, bis zum »König Oedipus, 
der ein Auge zuviel vieleicht hat«, zum »Sohn Laios«, »dem 
armen Fremdling in Griechenland«. Dieser Gesang schließt: 

Leben ist Tod, und Tod ist audi ein Leben. 

Demgemäß wird die im Entwurf V.49 genannte »Lebens-
liebe« Tieferes bergen. Sie schließt den Tod ein. Indem der Tod 
kommt, entschwindet er. Die Sterblichen sterben den Tod im 
Leben. Im Tod werden die Sterblichen ure-sterblich. 
» ihr Wege des Wanderers« — ihnen vorauf gehen die 
»Stimmen des Geschiks«. Was heißt hier »Geschik«? Wenn je, 
dann fassen wir es nur, wenn wir darauf achten, wie das Ge-
schick genannt ist. »O ihr Stimmen des Geschiks«. Stimmen? 
Sie tönen. Die Elegie >Brod und Wein< frägt in ihrer vierten 
Strophe: »und wo tönet das große Geschik?« Gedacht ist an 
das zu Beginn dieser Strophe gerufene »Seelige Griechenland«, 
dem und darin das große Geschick tönte. 
Wohindurch tönen die »Stimmen des Geschiks«? Was tönt? Die 
Verse 2ff. sagen: 

Denn an der Augen Schule Blau, 
Fernher, am Tosen des Himmels 
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Tönt wie der Amsel Gesang 
Der Wolken heitere Stimmung gut 
Gestimmt vom Daseyn Gottes, dem Gewitter. 

Das Tönende ist der Himmel. Seine Stimme ist die heitere Stim-
mung der Wolken. Was die Wolken ins Aufgeschlossene stimmt, 
ist gerade jenes, was sie in sich bergen: die »höchste Erschei-
nung des Gewitters«, den Blitz, den Donner, den Sturm und die 
Pfeile des Regens. Darin verbirgt sich die Anwesenheit des 
Gottes. Wenngleich die Gewitterwolken den Himmel verhüllen, 
gehören sie zu ihm und zeigen die Freude des Gottes. Daher 
sind die Wolken »gut gestimmt«, d.h. in ihrer rechten Be-
stimmung. 
Im Entwurf steht zuerst »der Wolken sichere Stimmung«. Das 
Sichere meint hier das securum, das sorglos Ruhige. Weil in die 
eigene Bestimmung gestimmt, nämlich die »lautere Hülle« des 
Himmels zu sein, durch die er tönt, sind die Wolken bei allem 
Tosen ruhig. 
Der Himmel tönt. Es ist eine der Stimmen des Geschicks. Eine 
andere Stimme ist die Erde. Auch sie tönt (V. 9 ff.) : 

W o darauf 
Tonend, wie des Kalbs Haut 
Die Erde, 

Wie das Fell der geschlagenen Trommel auf seine Weise don-
nernd die Trommelschläge widerhallt, so tönt auf die Schläge 
des Blitzes und des »Pfeilenregens« (Griechenland, I.Fassung, 
StA II, S. 254,6) hin die Erde wider. Das Tönen der Erde ist 
das Echo des Himmels. Im Widerhall erwidert die Erde dem 
Himmel ihren eigenen Gang. 
Ein spätes Bruchstück sagt (StA II, S. 334) : 

Immer, Liebes ! gehet 
Die Erd und der Himmel hält. 

Wohin geht die Erde und auf welchen Wegen? 
W o darauf 

Tonend, wie des Kalbs Haut 
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Die Erde (V.9f f . ) 
Großen. Gesezen nachgehet, die Wissenschaft 
Und Zärtlichkeit (V. 13 f.) 

Die Erde »gehet großen Gesezen nach«. Die hier genannten 
»Geseze« sind die νόμοι im Sinne der Weisungen des großen 
Geschicks, das weist und schickt, wohin Jegliches nach seinem 
Wesen gebraucht ist. Ungeschrieben, weil unschreibbar, be-
stimmen sie den unendlichen Zusammenhang des ganzen Ver-
hältnisses. Es sind, wie Hölderlin schon in den Homburger 
Philosophischen Fragmenten< (Hell. III, S. 261) vermerkt, 
die Gesetze, »von denen Antigonä spricht«. 
Sophokles, Antigone 456/57: 

ού γάρ τι vm> ye κάχόές, άλλ' άεΐ ποτε 
ζγί ταντα, κούδεΐς οΐδεν έξ δτου 'φάνη. 

Nicht von heut denn und von gestern, doch während je und je 
Aufgehet sie (die Weisung) und keiner hat dorthin 
Geschaut, von wo aus sie ins Scheinen kam. 

Die Erde schickt sich in die großen Gesetze. Auf welchen Wegen? 
Sie sind genannt (V. 13 f.) : »Die Wissenschaft und Zärtlichkeit«. 
»Die Wissenseihaft«, das Wort, schlichthin gesagt wie hier, ist im 
Sinne des Lehrers Fichte und des Freundes Hegel gemeint: »Die 
Wissenschaft« ist das Denken der Denker, das seinen Namen 
und mit ihm sein Wesen aus dem Griechenland empfangen hat. 
Die Helle des Denkens bestimmt »das Licht um das Fenster«, 
durch das der Dichter »hinausschaut«. 
»Und Zärtlichkeit« — Wir hörten das Wort im Brief an Böhlen-
dorff. Die Zärtlichkeit zeichnet die »Popularität« der Griechen 
aus. Die popularitas ist das Vermögen der höchsten Zuneigung 
zu dem, und der äußersten Mitteilung an das, was als das 
Fremde ein Volk in seinem Einheimischen geschicklich trifft. 
Die Popularität der Griechen ist Zärtlichkeit. In ihr gehören das 
Athletische des heroischen Körpers und die Reflexionskraft zu-
sammen. Die Zärtlichkeit, ihr erf reuend-reichendes und zugleich 
einfach-empfangendes Wesen, hält mit der Wissenschaft, dem 
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denkenden Zurückscheinenlassen, die Erde dem Himmel offen. 
Beide bilden den Bezug der Erde zum Himmel und sind dadurch 
zugleich himmlisch. 
Einer der >Nachtgesänge<, der unter dem Titel >Thränen< das 
Griechenland singt und der Entstehungszeit nach zwischen den 
Brief an Böhlendorff und den Entwurf zu >Griedhenland< fällt, 
beginnt: 

Himmlische Liebe! zärtliche! wenn ich dein 
Vergäße, wenn ich, o ihr geschiklichen, 

Ihr feur'gen, die voll Asche sind und 
Wüst und vereinsamet ohnediß schon, 

Ihr lieben Inseln, Augen der Wunderwelt! 
Ihr nemlich geht nun einzig allein mich an, 

(StA II, S. 58; Hell. IV, S. 70) 

Die Erde tönt, gestimmt in das »Echo des Himmels«. Sie tönt 
durch »die Wissenschaft und Zärtlichkeit«, die, erdig beide, dem 
Geschick entsprechen. In welcher Sprache? Erst tönt der Him-
mel. Darauf tönet die Erde. Und nachher? Die Verse 14ff. sagen: 

und den Himmel breit lauter Hülle nachher 
Erscheinend singen Gesangeswolken. 

Die Gesangeswolken singen »nachher erscheinend«. Wo und 
wie erscheinen sie nachher, nach ihrem Tönen am Himmel, nach 
dem Widertönen der Erde? Nachher kann dieses Singen nur der 
Gesang sein, der von der Erde her den Himmel ruft und so 
himmlisch-irdisch zugleich ist. V. 7 f. : 

Und Rufe, wie hinausschauen, zur 
Unsterblichkeit und Helden; 

Das Rufen der Sänger ist ein Hinausschauen zur Unsterblich-
keit, d.h. zur Göttlichkeit, die sich ins Heilige birgt. Die Rufe 
sind wie ein Hinausschauen, hinaus von der Erde in die Weite 
des Himmels. Wundersame Selbigkeit von Schauen und Rufen 
im irdischen Gesang der Sänger. Doch sie entspricht nur der 


