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«Возвращение на родину» 
Лекция прочитана на собрании в честь столетия со 
дня смерти поэта 6 июня 1943 г. во Фрайбургском 
университете. Впервые опубликована в 1944 г. (V. 
KJostermann, Frankfurt а. М.). 

Гельдерлин и сущность поэзии 
Лекция прочитана 2 апреля 1936 г. в Риме и впер­
вые опубликована в 1937 г. (Langen und Müller, 
München). 

«Как в праздник...» 
Лекция была неоднократно прочитана в 1939—1940 
гг. Впервые опубликована в 1941 г. (М. Niemeyer, 
Halle a. d. S.). 

«Воспоминание» 

Статья впервые напечатана в сборнике «Tübinger 
Gedenkschrift», выпущенном к столетию со дня смер­
ти Гельдерлина (J. С. В. Moore, Tübingen, 1943). 



VORWORT 

Die bisher gesondert veröffentlichten Versuche zur Erläute­
rung einiger Gedichte Hölderlins sind hier unverändert 
zusammengenommen. 

Die Erläuterungen gehören in das Gespräch eines Denkens mit 
einem Dichten, dessen geschichtliche Einzigkeit niemals literar­
historisch bewiesen, in die jedoch durch das denkende Gespräch 
gewiesen werden kann. 

Eine früher schon mitgeteilte Bemerkung sagt über das Erläu­
tern folgendes: 

Was die Gedichte Hölderlins in Wahrheit sind, wissen wir 
trotz der Namen „Elegie" und „Hymne" bis zur Stunde nicht. 
Die Gedichte erscheinen wie ein tempelloser Schrein, worin das 
Gedichtete aufbewahrt ist. Die Gedichte sind im Lärm der 
„undichterischen Sprachen" wie eine Glocke, die im Freien 
hängt und schon durch einen leichten, über sie kommenden 
Schneefall verstimmt wird. Vielleicht deshalb sagt Hölderlin in 
späteren Versen einmal das Wort, das wie Prosa klingt und doch 
dichterisch ist wie kaum eines (Entwurf zu Kolomb IV, 395): 

„Von wegen geringer Dinge 
Verstimmt wie vom Schnee war 
Die Glocke, womit 
Man läutet 
Zum Abendessen." 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Собранные в этой книге попытки разъяснения некото­
рых стихотворений Гельдерлина воспроизводятся без из­
менений в том виде, в каком ранее были опубликованы по 
отдельности. 

Разъяснения относятся к диалогу мышления и поэти­
ческого творчества; историческая исключительность того 
и другого никак не может быть историко-литературно до­
казана, тем не менее на нее может быть указано в мысля­
щем диалоге. 

В одном, ранее уже публиковавшемся, замечании по 
поводу этих разъяснений говорилось следующее: 

Что такое стихотворения Гельдерлина в своей истине, 
мы, несмотря на названия «Элегия» или «Гимн», до сих 
пор не знаем. Стихотворения поэта появляются как некий 
нехрамовый налой, в котором сохранено опоэтизирован­
ное. Стихотворения поэта в шуме «непоэтического гово­
рения» — словно колокол под открытым небом, и даже 
легкий снегопад своим прикосновением расстраивает его. 
Быть может, поэтому среди поздних стихов Гельдерлина 
мы находим стихотворение, которое звучит, как проза, и 
тем не менее поэтично, как едва ли какое-то еще (набро­
сок к стихотворению «Колумб», IV 395*): 

Незначащими вещами 
Расстроен, словно от снега 
Колокол, в который 
Звонят, 
Сзывая на ужин. 
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Vielleicht ist jede Erläuterung dieser Gedichte ein Schneefall 
auf die Glocke. Was immer auch eine Erläuterung vermag und was 
sie nicht vermag, von ihr gilt stets dieses: damit das im Gedicht 
rein Gedichtete um einiges klarer dastehe, muß die erläuternde 
Rede sich und ihr Versuchtes jedesmal zerbrechen. Um des Ge­
dichteten willen muß die Erläuterung des Gedichtes danach trach­
ten, sich selbst überflüssig zu machen. Der letzte, aber auch der 
schwerste Schritt jeder Auslegung besteht darin, mit ihren Erläu­
terungen vor dem reinen Dastehen des Gedichtes zu verschwin­
den. Das dann im eigenen Gesetz stehende Gedicht bringt selbst 
unmittelbar ein Licht in die anderen Gedichte. Daher meinen wir 
beim wiederholenden Lesen, wir hätten die Gedichte schon im­
mer so verstanden. Es ist gut, wenn wir das meinen. 



Возможно, всякое разъяснение этого стихотворения 
будет — как снег на колокол. Но каковы бы ни были воз­
можности и невозможности разъяснения, для него неиз­
менно остается справедливым одно: для того чтобы чисто 
опоэтизированное в поэтическом творении предстало не­
сколько более ясным, разъясняющая речь всякий раз дол­
жна разбивать себя и свою попытку. Во имя опоэтизиро­
ванного разъяснение поэзии должно стремиться к тому, 
чтобы сделать самое себя излишним. Последний — но и 
самый трудный — шаг всякого толкования состоит в том, 
чтобы исчезнуть вместе со своими разъяснениями перед 
чистым предстоянием стихотворения. Тогда по собствен­
ному закону стоящее в ряду других стихотворение само 
непосредственно бросит свет и на них. Поэтому, перечи­
тывая стихотворение, мы думаем, что и всегда понимали 
его именно так. И это хорошо, когда мы так думаем. 

* Ссылки даются по первому критическому изданию сочине­
ний Гельдерлина, начатому Н. фон Хеллингратом: Hölderlin F. 
Sämtliche Werke. München, 1913—1923; римская цифра — номер 
тома, арабская — номер страницы. — Прим. перев. 
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„HEIMKUNFT / AN DIE VERWANDTEN" 

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ / 
СОРОДИЧАМ» 



1 Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal. 
Dahin, dorthin toset und stürzt die scherzende Bergluft, 
Schroff durch Tannen herab glänzet und schwindet ein Stral. 
Langsam eilt und kämpft das freudigschauernde Chaos, 
Jung an Gestalt, doch stark, feiert es liebenden Streit 
Unter den Felsen, esgährt und wankt in den ewigen Schranken, 
Denn bacchantischerzieht drinnen der Morgen herauf. 
Denn es wächst unendlicher dort das Jahr und die heiigen 
Stunden, die Tage, sie sind kühner geordnet, gemischt. 
Dennoch merket die Zeit der Gewittervogel und zwischen 
Bergen, hoch in der Luft weilt er und rufet den Tag. 
Jezt auch wachet und schaut in der Tiefe drinnen das Dorflein, 
Furchtlos, Hohem vertraut, unter den Gipfeln hinauf. 
Wachstum ahnend, denn schon, wie Blize, fallen die alten 
Wasserquellen, der Grund unter den Stürzenden dampft, 
Echo tönet umher, und die unermessliche Werkstatt 
Reget bei Tag und Nacht, Gaaben versendend, den Arm. 

2 Ruhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 
Voll mit Rosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. 
Stille wohnt er allein, und hell erscheinet sein Antliz, 
Der ätherische scheint Leben zu geben geneigt, 
Freude zu schaffen, mit uns, wie oft, wenn, kundig des Maases, 
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1 Альпы светлеют в ночи; там, над долиною сонной, 
Радостный облака стих гор прикрывает зевок. 
Воздух проказливый с круч, веселясь, в нее залетает, 
В лапах еловых скользя, блещут и блекнут лучи. 
В медленной спешке дрожит и борется радостно хаос, 
Обликом юн, но могуч, празднует любящий спор, 
Скалам подножья лаская; броженье в вечных пределах, 
Ибо вакхически там дня наступает заря, 
Ибо растет бесконечней там год и смелее порядки 
Дней и часов их святых все перемешаны там. 
Только предвестник грозы время в горах замечает, 
В небе высоко парит, дня наступленье зовет. 
Вот в деревеньке внизу спросонок хлопают ставни, 
Веря высокому, вверх окна бесстрашно глядят, 
Жизни предчувствуя рост, — и пали, как молнии, струи 
Древних источников вод, вмиг закипела земля, 
Эхо грохочет окрест, и мастерская без меры 
Ночью и днем колесо движет, дары принося. 

2 Высь серебристая гор меж тем блистает спокойно, 
Там наверху уже роз полон сияющий снег. 
Выше еще, над горами и светом их, проживает 
Чистый и радостный бог в сонме священных лучей. 
Вечно один, в тишине, ясный и радостный ликом, 
Житель эфира готов, кажется, жизнь даровать, 
Радостью с нами делясь, и, как нередко бывало, 
Медленно, меру блюдя, дышащий зная народ, 
Шлет городам и домам прочно-добротное счастье. 
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Kundig der Athmenden auch zögernd und schonend der Gott 
Wohlgediegenes Glük den Städten und Häussern und milde 
Reegen, zu öffnen das Land, brütende Wolken, und euch, 
Trauteste Lüfte dann, euch, sanfte Frühlinge, sendet, 
Und mit langsamer Hand Traurige wieder erfreut, 
Wenn er die Zeiten erneut, der Schöpferische, die stillen 
Herzen der alternden Menschen erfrischt und ergreifft, 
Und hinab in die Tiefe wirkt, und öffnet und aufhellt, 
Wie ers liebet, undjezt wieder ein Leben beginnt, 
Anmuth blühet, wie einst, und gegenwärtiger Geist kömmt, 
Und ein freudiger Muth wieder die Fittige schwellt. 

3 Vieles sprach ich zu ihm, denn, was auch Dichtende sinnen 
Odersingen, es gilt meistens den Engeln und ihm; 
Vieles bat ich, zu lieb dem Vaterlande, damit nicht 
Ungebeten uns einst plözlich befiele der Geist; 
Vieles für euch auch, die im Vaterlande besorgt sind, 
Denen der heilige Dank lächelnd die Flüchtlinge bringt, 
Landesleute! für euch, indessen wiegte der See mich, 
Und der Ruderersass ruhig und lobte die Fahrt. 
Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 
Unter den Seegeln undjezt blühet und hellet die Stadt 
Dort in der Frühe sich auf, wohl her von schattigen Alpen 
Kommt geleitet und ruht nun in dem Hafen das Schiff. 
Warm ist das Ufer hier und freundlich offene Thale, 
Schön von Pfaden erhellt, grünen und schimmern mich an. 
Gärten stehen gesellt und die glänzende Knospe beginnt schon, 
Und des Vogels Gesang ladet den Wanderer ein. 
Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Grussauch 
Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt. 

4 Freilich wohl! das Geburtsland ists, der Boden der Heimath, 
Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon. 
Und umsonst nicht steht, wie ein Sohn, am wellenumrauschten 
Thor' und siehet und sucht liebende Nahmen für dich, 
Mit Gesang ein wandernder Mann, glükseeliges Lindau! 
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Мягкие шлет он дожди землю для нас приоткрыть, 
Тучи, и теплые ветры, и весен нежные ласки. 
И, созидающий бог, медленным взмахом руки 
Новое время творит, снова печаль прогоняет, 
Свежестью новой бодря старящиеся сердца, 
Мрак проникает глубин, открывает и проясняет — 
Он это любит, и вот вновь начинается жизнь, 
Прежняя прелесть цветет, но дух настоящего здесь, и 
К радости рвется душа, крылья расправив свои. 

3 Много сказал я богу, ведь все, что поэтом пропето, 
Большею частью идет к ангелам и к нему; 
Многое я попросил для блага отечества, чтобы 
Духа незванный приход как-нибудь нас не постиг, 
Многое также для тех, в отечестве кто озабочен 
И благодарность кому свято несут беглецы. 
Это для вас, земляки! а озеро лодку качало, 
И, отдыхая, гребец плаванье наше хвалил. 
Струи по глади озерной радостные бежали 
Под парусами, но вот город яснеет вдали, 
Ранний встречая рассвет, сопровождая который 
Тенью, наверно, от Альп, в гавань заходит корабль. 
Теплый здесь берег, долины приветливые открыты, 
Тропы красиво бегут, зелень, мерцая, зовет. 
Всюду сады, и, блестя, начинают уже раскрываться 
Почки, и пение птиц странника манит войти. 
Мнится, всему я знаком, 

и встречный привет мимолетный — 
Словно от друга, и лик всякий — как будто родной. 

4 Да, это так, о, конечно! отчизна, земля родная, — 
То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 
Недаром в шелесте волн стоит, как сын, у причала, 
Смотрит и ищет тебе, странствующий человек, 
Ласковые имена благословенный Линдау! 
Это ворота страны песней встречают гостей. 
О, как прекрасно уйти в даль, что полна обещаний, 
В даль, где живут чудеса, где заповедник богов, 
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Eine der gastlichen Pforten des Landes ist diss, 
Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 
Dort, wo die Wunder sind, dort, wo das göttliche Wild, 
Hoch in die Ebnen herab der Rhein die verwegene Bahn bricht, 
Und aus Felsen hervor ziehet das jauchzende Thal, 
Dort hinein, durchs helle Gebirg, nach Komo zu wandern, 
Oder hinab, wie der Tag wandelt, den offenen See; 
Aber reizender mir bist du, geweihete Pforte! 
Heimzugehn, wo bekannt blühende Wfege mir sind, 
Dort zu besuchen das Land und die schönen Thale des Nekars, 
Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt. 

Dort empfangen sie mich. О Stimme der Stadt, der Mutter! 
О du triffest, du regst Langegelerntes mir auf! 
Dennoch sind sie es noch! noch blühet die Sonn' und die Freud' euch, 
О ihr Liebsten! und fast heller im Auge, wie sonst. 
Ja! das Alte noch ists! Es gedeihet und reifet, doch keines 
Was da lebet und liebt, lasset die Treue zurük. 
Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart. 
Thörig red ich. Es ist die Freude. Doch morgen und künftig 
Wenn wir gehen und schaun draussen das lebende Feld, 
Unter den Blüthen des Baums, in den Feiertagen des Frühlings 
Red' und hoff ich mit euch vieles, ihr Lieben! davon. 
Vieles hab' ich gehört vom grossen Vater und habe 
Lange geschwiegen von ihm, welcher die wandernde Zeit 
Droben in Höhen erfrischt und waltet über Gebirgen, 
Der gewähret uns bald himmlische Gaaben und ruft 
Hellern Gesang und schikt viel gute Geister. О säumt nicht, 
Kommt, Erhaltenden ihr! Engel des Jahres! und ihr, 

Engel des Hausses, kommt! in die Adern alle des Lebens, 
Alle freuend zugleich, theile das Himmlische sich! 
Adle! verjünge! damit nichts Menschlichgutes, damit nicht 



Где, на равнину сбежав, Рейн яростно путь пробивает, 
Где, выползая из скал, тянется дол меж холмов. 
О, как прекрасно пойти в Комо сквозь светлые горы 
Или, как шествует день, к морю открытому, вниз... 
И все же святые врата всего для меня прекрасней! — 
К дому пойду, где дорог с детства знакомы цветы, 
Там обойду я поля, увижу прелестный Неккар, 
Долы его и леса, зелень деревьев святых, 
Там мирно соседствует дуб с тихой березой и буком 
И склоны холмов, окружив, 

берут меня в дружеский плен. 

5 Там принимают меня. О, града, матери голос! 
.О, ты волнуешь меня, встретив знакомым давно! 
Все-таки вы еще есть! и рады рассвету и солнцу, 
О вы, любимые! вновь словно яснеет в глазах. 
Прежнее все еще есть! и так же рождается, зреет: 
Все, что любовью живет, верность умеет хранить. 
Но драгоценнейший клад под сводом мира святого 
От молодых и от старых так и остался укрыт. 
Глупости я говорю. Это радость. Но завтра и после, 
В праздник весенний, когда выйдем в поля оглядеть 
Вольно растущую жизнь под сенью веток цветущих, 
Я, о любимые, вам выскажу много надежд! 
Много великий отец мне заповедал и долго 
Свято молчал я о нем; в горних пределах царя, 
Время заблудшее он там в высоте освежает, 
Скоро святые дары нам принесет он и песнь 
Ясную даст, и пошлет сонм добрых духов. Спешите, 
Духи-хранители! — вы, ангелы года, и вы, 

6 Ангелы дома, сюда! По жилам жизни всеобщей 
Радостно, сразу, во всем — сила небес, разойдись! 
Облагородь! обнови! чтобы и благо людское, 
Чтобы и дни и часы были — весельем полны, 
Счастьем, когда, как теперь, любящие повстречались, 
Как и положено им — уместно освящены. 
Благословляю ли пищу — кто должен быть упомянут? 
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Eine Stunde des Tags ohne die Frohen und auch 
Soche Freude, wiejezt, wenn Liebende wieder sich finden, 
Wie es gehört für sie, schiklich geheiliget sei. 
Wenn wir seegnen das Mahl, wen darf ich nennen und wenn wir 
Ruhn vom Leben des Tags, saget, wie bring' ich den Dank? 
Nenn' ich den Hohen dabei? Unschikliches liebet ein Gott nicht, 
Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein. 
Schweigen müssen wir oft; es fehlen heilige Nahmen, 
Herzen schlagen und doch bleibet die Rede zurük? 
Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, 
Und erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. 
Das bereitet und so ist auch beinahe die Sorge 
Schon befriediget, die unter das Freudige kam. 
Sorgen, wie diese, muss, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sänger und oft, aber die anderen nicht. 



Иль от трудов отдыхаю — как благодарность принесть? 
Упомяну ли Высокого? Неуместного бог не любит; 
Радости нашей едва ль хватит его уловить. 
Часто должны мы молчать: недостаток святых имен; 
Сколько ни бьются сердца, речь все равно не течет. 
Подыгрыш чей-то ссужает звуки всякому часу, 
Радуя, видно, богов, что приближаются к нам. 
Так среди радости все ж вновь возникает забота, 
Правда, возникнув, почти тут же уходит она. 
Эту заботу певец, хочет он или не хочет, 
Должен — и часто — носить в сердце, другие же — нет. 



"Zu wissen wenig, aber der Freude viel 
Ist Sterblichen gegeben..." 

(IV, 240.) 

Nach seinem Namen sagt dieses Gedicht Hölderlins von der 
Heimkunft. Wir denken dabei an die Ankunft auf dem Boden der 
Heimat und an die Zusammenkunft mit den Landesleuten in der 
Heimat. Das Gedicht erzählt eine Fahrt über den See „von schat­
tigen Alpen her" nach Lindau. Der Hauslehrer Hölderlin ist im 
Frühjahr 1801 aus dem thurgauischen Ort Hauptwyl bei Konstanz 
über den Bodensee nach seiner schwäbischen Heimat zur­
ückgefahren. So könnte das Gedicht „Heimkunft" eine Poesie über 
eine fröhliche Heimreise darstellen. Doch die letzte auf das Wort 
der „Sorge" gestimmte Strophe verrät nichts von der Fröhlichkeit 
dessen, der sorglos in der Heimat ankommt. Das letzte Wort des 
Gedichtes ist ein jähes „nicht". Die erste Strophe aber, die das 
Alpengebirge nennt, steht, selbst ein Gebirge von Versen, unver­
mittelt da. Sie zeigt nichts von der Wonne des Heimischen. Das 
„Echo" der „unermeßlichen Werkstatt" des Unheimischen „tönet 
umher". Die „Heimkunft", von solchen Strophen umschlossen, 
wird sich wohl kaum darin erschöpfen, nur die Ankunft am Ufer 
des „Geburtslandes" zu sein. Ja sogar schon diese Ankunft am hei­
mischen Gestade ist seltsam genug: 

„Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Gruß auch 
Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt." 

Menschen und Dinge der Heimat muten vertraut an. Aber sie 
sind es noch nicht. Also verschließen sie das Eigenste. Drum spricht 
die Heimat unmittelbar nach der Ankunft dem Ankommenden das 
Wort zu: 
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Мало познаний, но радости многие 
Смертным даны... 

(IV, 240.) 

Как следует из заглавия, стихотворение Гельдерлина 
говорит о возвращении на родину. При этом мы думаем о 
прибытии на родную землю (приобщении) и о встрече на 
родине с соотечественниками (общении). Стихотворение 
рассказывает о путешествии «от Альп» через озеро в Лин-
дау. Весной 1801 года домашний учитель Гельдерлин воз­
вращался домой, на родину, в Швабию из городка Хаупт-
виль в швейцарском кантоне Тургау через Боденское озе­
ро. Так что стихотворение «Возвращение на родину» мог­
ло бы быть поэмой о веселой поездке к родным местам. 
Однако последняя строфа, настроенная на слово «забота», 
отнюдь не изображает веселости того, кто беззаботно при­
бывает на родину. Последнее слово стихотворения — «нет», 
обрывающее речь. Но неожиданна и первая строфа, кото­
рая поминает альпийские горы и сама являет собой гор­
ный массив стихов. Она вовсе не изображает упоения род­
ным. «Окрест» «грохочет» «эхо» безмерной «мастерской» 
чужого. Это «Возвращение на родину», охваченное таки­
ми строфами, едва ли исчерпывается одним лишь прибы­
тием к берегам «отчизны». И даже это прибытие в родное 
гнездо уже довольно своеобразно: 

Мнится, всему я знаком, и встречный привет мимолетный — 
Словно от друга, и лик всякий — как будто родной. 

Люди и вещи родины кажутся знакомыми. Но они еще 
не таковы. То есть они закрывают свое свойственнейшее. 
Поэтому непосредственно после прибытия родина гово­
рит прибывающему такие слова: 
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"Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Mit der Ankunft hat der Heimkehrende die Heimat noch nicht 
erreicht. Also ist sie „schwer zu gewinnen, die Verschlossene" (Die 
Wanderung IV, 170). Deshalb bleibt auch der Ankommende noch 
ein Suchender. Allein das Gesuchte begegnet ihm schon. Es ist nahe. 
Aber das Gesuchte ist noch nicht gefunden, wenn „finden" heißt, 
den Fund zu eigen bekommen, um in ihm als dem Eigentum zu 
wohnen. 

„Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart." 

Hölderlin hat spät noch eine zweite Reinschrift des Gedichtes 
geändert und statt „Aber das Beste, der Fund..." die Worte ge­
schrieben: „Aber der Schatz, das Deutsche... ist noch gespart." Das 
Eigenste der Heimat ist zwar längst bereitet und denen, die das 
Geburtsland bewohnen, schon zugeschickt. Das Eigenste der Hei­
mat ist bereits das Geschick einer Schickung, oder wie wir jetzt 
dies Wort sagen: Geschichte. Doch in der Schickung ist das Eigene 
gleichwohl noch nicht übereignet. Es wird noch zurückbehalten. 
Deshalb ist auch, was allein der Schickung gemäß bleibt, das 
Schickliche noch nicht gefunden. Was dann aber schon geschenkt 
und doch zugleich versagt wird, heißt das Gesparte. Als der ge­
sparte begegnet der Fund schon und bleibt doch das Gesuchte. War­
um? Weil sie, „die im Vaterlande besorgt sind", noch nicht dafür 
bereit geworden, das Eigenste der Heimat, „das Deutsche", als ihr 
Eigentum zu haben. Dann besteht gar die Heimkunft darin, daß 
die Landesleute in dem noch vorenthaltenen Wesen der Heimat 
erst heimisch werden, ja vordem noch darin, daß die „Lieben" 
zuhaus das Heimischwerden erst lernen. Dazu ist nötig, das 
Eigenste und Beste der Heimat im voraus zu kennen. Wie aber sol­
len wir dies finden, es sei denn so, daß für uns ein Suchender ist, 
und daß das gesuchte Wesen der Heimat sich selbst ihm zeigt? 
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То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

Своим прибытием возвращающийся на родину еще не 
достигает родины. То есть ее «трудно завоевать, закры­
тую» («Странствие», IV 170). Поэтому уже пришедший все 
еще остается ищущим. Но искомое уже встречает его. Оно 
близко. Однако это искомое еще не найдено, если «най­
ти» значит обрести, завладеть найденным, чтобы жить в 
нем как в своем владении. 

Но драгоценнейший клад под сводом мира святого 
От молодых и от старых так и остался укрыт. 

Позднее Гельдерлин переделал и вторую чистовую ру­
копись стихотворения и вместо слов «Но драгоценнейший 
клад...» вписал «Но сокровище, немецкое... еще укрыто». 
Хотя свойственнейшее родины давно готово и уже посла­
но тем, которые населяют отчизну. Свойственнейшее ро­
дины есть уже уготованная судьба ниспосланного, или, как 
мы теперь говорим, история. Однако в ниспосланном свой­
ственное все-таки еще не передается для присвоения. Оно 
еще удерживается. И потому то единственное, что вместо 
него остается сообразным ниспосланному, — уместное — 
тоже еще не найдено. Но то, далее, что уже подарено и в 
чем в то же время тем не менее отказано, называется ук­
рытым. В качестве укрытого клад уже встречает вернувше­
гося и тем не менее остается искомым. Почему? Потому 
что те, «в отечестве кто озабочен», еще не готовы владеть 
свойственнейшим, собственнейшим родины, «немецким», 
как своей собственностью. Но тогда это возвращение на 
родину должно состоять в том, чтобы соотечественники 
утаиваемым пока способом впервые стали родными на 
родине, и даже еще перед этим — в том, чтобы «любимые» 
впервые научились становиться дома родными, природ-
няться. А для этого свойственнейшее и драгоценнейшее 
родины нужно знать заранее. Но как нам его найти, если 
для нас дело обстоит так, что имеется некий ищущий и 
искомая сущность родины сама показывает себя ему? 
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„Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Das freundlich Offene, das Erhellte, das Schimmernde, das 
Glänzende, das Leuchtende der Heimat begegnet in einem einzi­
gen freundlichen Scheinen bei der Ankunft an der Pforte des Lan­
des. Die ist 

„Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 

Aber reizender (ist sie dem Dichter) 

Heimzugehn, wo bekannt blühende Wege mir sind, 
Dort zu besuchen das Land und die schönen Thale des Nekars, 
Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt." 

Wie sollen wir dieses stille Scheinen, in dem alles, Dinge und 
Menschen, dem Suchenden den Gruß entbietet, nennen? Wir 
müssen das Einladende der Heimat, das schon begegnet, mit dem 
Wort benennen, das die ganze Dichtung „Heimkunft" über­
leuchtet, mit dem Wort „das Freudige". In der zweiten Strophe ist 
die Rede vom „Freudigen" und von der „Freude" gehäuft, fast so 
in der letzten. Ι η den übrigen Strophen erklingen diese Worte spär­
licher. Nur in der vierten Strophe, die den Anblick des Freudigen 
unmittelbar sagt, fehlt das Wort. Der Beginn des Gedichtes aber 
nennt das „Freudige" sogleich in seinem Bezug zum Dichten: 

„Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal." 

Das Freudige ist das Gedichtete. Das Freudige wird aus der 
Freude in diese gestimmt Dadurch ist es das Erfreute und also das 
Sichfreuende. Dieses kann selbst wieder anderes erfreuen. So ist 
das Freudige zugleich das Erfreuende. Die Wolke „drinn in den 
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То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

Приветливо-открытое, проясненное, посверкивающее, 
блестящее, светящее родины встречает прибывшего к по­
рогу страны одним-единственным — приветливым, сияю­
щим видом. 

О, как прекрасно уйти в даль, что полна обещаний... 

«И все же... прекрасней» для поэта иное: 

К дому пойду, где дорог с детства знакомы цветы, 
Там обойду я поля, увижу прелестный Неккар, 
Долы его и леса, зелень деревьев святых, 
Там мирно соседствует дуб с тихой березой и буком 
И склоны холмов, окружив, берут меня в дружеский плен. 

Как должны мы обозначить этот тихий сияющий об­
лик, в котором все, и вещи и люди, передает ищущему 
свой привет? Это приглашающее родины, которое уже 
встречает возвращающегося, мы должны обозначить тем 
словом, которым освещено все стихотворение «Возвра­
щение на родину», — словом «радостное». Во второй стро­
фе очень много говорится о «радостном» и «радости», 
почти так же много — и в последней; в остальных отзву­
ки этого слова звучат реже. И только в четвертой строфе, 
которая непосредственно описывает лик радостного, это 
слово отсутствует. Но в начале стихотворения «радост­
ное» сразу же упоминается в его связи с поэтическим 
творчеством: 

Альпы светлеют в ночи; там, над долиною сонной 
Радостный облака стих гор прикрывает зевок. 

Радостное это опоэтизированное. Радостное перенаст­
роено из радости в опоэтизированное. Тем самым после­
днее есть обрадованное и, следовательно, радующее себя. 
И уже само это может, в свою очередь, обрадовать других. 
Таким образом, радостное есть в то же время и радующее. 
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Alpen" verweilt nach oben zu, den „silbernen Höhen" entgegen. 
Sie entdeckt sich der ragenden Helle des Himmels, während sie 
zugleich „dekt" ... „das gähnende Thal". Die Wolke läßt sich an­
blicken von der offenen Helle. Die Wolke dichtet. Weil sie in das 
blickt, wovon sie selbst angeblickt wird, ist ihr Gedichtetes nicht 
eitel erdacht und erfunden. Das Dichten ist ein Finden. Dabei muß 
die Wolke freilich übersieh hinausgehen zu solchem, was nicht mehr 
sie selbst ist. Das Gedichtete entsteht nicht durch sie. Das Ge­
dichtete kommt nicht aus der Wolke. Es kommt über sie als das, 
dem die Wolke entgegenweilt. Die offene Helle, in der die Wolke 
verweilt, heitert dieses Verweilen auf. Die Wslke ist aufgeheitert in 
das Heitere. Was sie dichtet, das „Freudige", ist das Heitere. Wir 
nennen dies auch das „Aufgeräumte". Wir denken dies Wort jetzt 
und künftig in einem strengen Sinne. Das Aufgeräumte ist in sei­
ner Räumlichkeit freigemacht, gelichtet und gefügt. Das Heitere, 
das Aufgeräumte, vermag allein, anderem seinen gemäßen Ort ein­
zuräumen. Das Freudige hat sein Wesen im Heiteren, das aufhei­
tert. Das Heitere selbst wiederum zeigt sich zuerst im Erfreuen­
den. Indem die Aufheiterung alles lichtet, gewährt das Heitere jeg­
lichem Ding den Wesensraum, in den es seiner Art nach gehört, 
um dort, im Glanz des Heiteren, wie ein stilles Licht, genügsam 
mit dein eigenen Wesen, zu stehen. Dem heimkommenden Dich­
ter leuchtet das Erfreuende entgegen, 

„...wogern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt." 

Nahe ist der sachte Bann der allbekannten Dinge und ihrer ein­
fachen Verhältnisse. Nahender aber noch und näher, wenngleich 
auch unscheinbarer denn Birken und Berge und darum auch mei­
stens übersehen und übergangen, ist das Heitere selbst, worinnen 
erst Menschen und Dinge erscheinen. Das Heitere verweilt in sei­
nem unauffälligen Scheinen. Es fordert nichts für sich und ist kein 
Gegen-stand und gleichwohl nicht „nichts". Im Freudigen jedoch, 
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Облако «там», в Альпах, парит, поднимаясь вверх, к «се­
ребристым высям». Оно открывается возвышенной ярко­
сти неба и в то же время «прикрывает» «зевок» долины. 
Облако подставляет себя взгляду из открытой яркости. 
Облако поэтизирует. И поскольку оно глядится в то, из 
чего глядят на него самое, опоэтизированное им не есть 
нечто нахально-находчивое и надуманное. Поэтизировать 
значит находить. При этом, правда, облако должно под­
няться над собой к тому, что уже не есть оно само. Опоэ­
тизированное возникает не из него. Опоэтизированное не 
приходит, сойдя с облака. Оно проходит над облаком как 
то, чему это облако противобытно. Та открытая яркость, 
в которой пребывает облако, ободряет это пребывание. 
Облако ободрено в бодрое. То, что оно поэтизирует, — 
«радостное» — есть бодрое. Мы также называем это «на­
строенное». Здесь и ниже мы понимаем это слово в неко­
ем узком смысле. Настроенное в своей устроенности ос­
вобождено, освещено и связано. Только бодрое, настро­
енное способно пристроить другое на соответствующее 
место. Сущность радостного — в бодром, которое обо­
дряет. В свою очередь, само бодрое показывает себя преж­
де всего в радующем. В то время как ободрение все осве­
щает, бодрое встраивает всякую вещь в то пространство 
сущности, которому эта вещь по своему роду принадле­
жит, чтобы там, в блеске этого бодрого, она существова­
ла как некий ровный свет, довольствуясь собственной 
сущностью. Приходящему на родину поэту светит навстре­
чу радующее: 

Там мирно соседствует дуб с тихой березой и буком 
И склоны холмов, окружив, берут меня в дружеский плен. 

Близко нежное очарование давно знакомых вещей и их 
простых отношений. Но еще приближенней и ближе, хотя 
в то же время и незаметнее берез и гор — и поэтому оно 
проходит мимо внимания большинства, и большинство 
проходит мимо него, — то бодрое, в котором только и 
появляются люди и вещи. Бодрое пребывает в своем неза­
метном явлении. Оно ничего для себя не требует, оно ни-

29 



das dem Dichter zunächst begegnet, waltet schon der Gruß des­
sen, was aufheitert. Die aber, die den Gruß des Heiteren entbie­
ten, sind die Boten, dyyeXov, die „Engel". Deshalb ruft der Dich­
ter, indem er das begegnende Freudige der Heimat begrüßt, in 
der „Heimkunft" die „Engel des Hausses" und „die Engel des 
Jahres". 

„Das Hauss" meint hier den Raum, der den Menschen jenes 
einräumt, worin allein sie „zu hauss" und so im Eigenen ihres 
Geschickes sein können. Diesen Raum verschenkt die unversehne 
Erde. Sie räumt den Völkern ihren Geschichtsraum ein. Die Erde 
heitert „das Hauss" auf. Die also aufheiternde Erde ist der erste 
Engel „des Hausses". 

„Das Jahr" räumt die Zeiten ein, die uns die Jahreszeiten 
heißen. Im „gemischten" Spiel der feurigen Helle und des frosti­
gen Dunkels, das die Zeiten gewähren, erblühen die Dinge und 
verschließen sich wieder. Die Zeiten „des Jahres" schenken im 
Wechsel des Heiteren dem Menschen die Weile, die seinem ge­
schichtlichen Aufenthalt im „Hauss" zugemessen ist. „Das Jahr" 
entbietet seinen Gruß im Spiel des Lichtes. Das aufheiternde Licht 
ist der erste „Engel des Jahres". 

Beide, Erde und Licht, die „Engel des Hausses" und die „En­
gel des Jahres", heißen die „Erhaltenden", weil sie als die 
Grüßenden das Heitere zum Scheinen bringen, in dessen Klarheit 
die „Natur" der Dinge und der Menschen heil bewahrt ist. Was 
heil bewahrt bleibt, ist „heimisch" in seinem Wesen. Die Boten 
grüßen aus dem Heiteren, das alles heimisch sein läßt. Das Heimi­
sche zu gewähren, ist das Wesen der Heimat. Sie begegnet schon — 
nämlich im Freudigen, worin das Heitere zunächst erscheint. 

Doch was da schon begegnet, bleibt dennoch das Gesuchte. Weil 
jedoch das Freudige nur dort begegnet, wo ihm ein Dichten 
entgegengriißt, erscheinen auch die Engel, die Boten des Heite­
ren, nur dann, wenn Dichtende sind. Darum steht im Gedicht 
„Heimkunft" das Wort: 
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чему не противо-положено как предмет и точно так же — 
ничуть не «ничто». Однако в радостном, которое ранее 
всего встречает поэта, уже господствует привет того, что 
ободряет. А те, кто посылают этот привет бодрого, суть 
посланцы, αγγελον1, «ангелы». Поэтому, приветствуя встре­
чающее радостное родины, поэт в «Возвращении на роди­
ну» взывает к «ангелам дома» и «ангелам года». 

Под «домом» здесь подразумевается пространство, на 
которое для людей простирается то, в чем они только и 
могут быть «дома» и тем самым — в свойственном их судь­
бе. Это пространство дарит невредимая земля. Ее простор 
предоставляет народу его историческое пространство. Земля 
ободряет этот «дом». Таким образом ободряющая земля — 
первый «ангел дома». 

«Год» предоставляет пространства времен, которые на­
зываются у нас временами года. В той «смешанной» игре 
огненной яркости и морозной тьмы, которую несут эти 
времена, все распускается и снова закрывается. Времена 
этого «года» в смене бодрого дарят человеку ту побывку, 
которая отмерена его историческому пребыванию в «доме». 
«Год» посылает свой привет в игре света. Ободряющий 
свет — это первый «ангел года». 

Те и другие, «ангелы дома» и «ангелы года», названы 
хранителями, ибо они в качестве приветствующих доводят 
бодрое до того сияющего облика, в ясности которого «при­
рода» вещей и людей сохраняется в целости. То, что оста­
ется целостно сохранным, есть по сути своей «родное». 
Посланцы приветствуют из того бодрого, которое позво­
ляет всему быть родным. В предоставлении родного со­
стоит сущность родины. Она «уже встречает», и именно в 
радостном, в котором прежде всего проявляется бодрое. 

Однако то, что здесь уже встречает, тем не менее оста­
ется искомым. Потому что всякое радостное встречает лишь 
там, где его встречно приветствует какая-то поэтизация, и 
ангелы, посланцы бодрого, являются лишь тогда, когда 
есть поэтизирующие. Поэтому в «Возвращении на роди­
ну» говорится: 
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denn, was auch Dichtende sinnen 
Oder singen, es gilt meistens den Engeln und ihm." 

„Meistens den Engeln" gilt der Gesang des dichtenden Wor­
tes, weil sie als die Boten des Heiteren die Nächsten sind, „welche 
sich nahn"; „und ihm" gilt das dichtende Sagen. Das „und" be­
deutet hier soviel wie „und vor allem" — „ihm". 

Wer ist Er? N\fenn „ihm" zuhöchst das Dichten gilt, das Dich­
ten aber Freudiges dichtet, dann wohnt Er im Freudigsten. Was 
aber ist dies und wo ist es? 

Die Wolke „Freudiges dichtend" gibt das Zeichen. Die Wolke 
schwebt zwischen den Gipfeln der Alpen und deckt die Klüfte des 
Gebirges, in deren lichtlose Tiefe der aufheiternde Lichtstrahl hin­
abwirkt. Darum „feiert" dort, „unter den Felsen", das junge Cha­
os „liebenden Streit" und „feiert" „freudigschauernd". Die Wol­
ke aber, ein „Hügel des Himmels" (IV, 71), träumt zwischen den 
Höhen ins Freudige. Die Wolke zeigt, indem sie dichtet, hinauf in 
das Heitere. 

„Ruhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 
Voll mit Rosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. " 

Im Alpengebirg ereignet sich das immer stillere Sichüberhöhen 
des Hohen bis in das Höchste. Die Gipfel des Gebirges, das der 
äußerste Bote der Erde ist, ragen ins Licht, dem „Engel des Jah­
res" entgegen. Deshalb sind sie „die Gipfel der Zeit". Doch über 
das Licht noch hinauflichtet sich erst das Heitere in die reine Auf­
heiterung, ohne die auch dem Licht niemals seine Helle einge­
räumt wäre. Das Höchste „über dem Lichte" ist die strahlende 
Lichtung selbst. Wir nennen nach einem älteren Wort unserer 
Muttersprache das reine Lichtende, das jedem „Raum" und je­
dem „Zeitraum" erst das Offene „einräumt" und d. h. hier ge­
währt, „die Heitere". Sie ist in einem zumal die Klarheit (claritas), 
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...ведь все, что поэтом пропето, 
Большею частью идет к ангелам и к нему. 

Пение поэтизирующих слов обращено «большею час­
тью к ангелам», так как они в качестве посланцев бодрого 
ближайшие «приближающиеся»; но поэтизирующее ска-
зывание обращено «к ангелам и к нему». Это «и» означает 
здесь: и прежде всего — к нему. 

Кто он? Если поэзия относится прежде всего «к нему», 
а поэзия поэтизирует радостное, тогда «он» живет в самом 
радостном, в радостнейшем. Но что это такое и где оно? 

Указание на это дает радостно поэтизирующее облако. 
Облако парит меж альпийских вершин и прикрывает гор­
ные ущелья, в беспросветные глубины которых падает обо­
дряющий луч света. Поэтому и «празднует» там, у «подно­
жий скал», юный хаос, «любящий спор», причем, празд­
нуя, «дрожит» от радости. Но облако, этот «холм небес­
ный» (IV 71), несет меж высей мечтанья в радостное. По­
этизируя, облако указывает вверх, в бодрое. 

Высь серебристая гор меж тем блистает спокойно, 
Там наверху уже роз полон сияющий снег. 
Выше еще, над горами и светом их, проживает 
Чистый и радостный бог в сонме священных лучей. 

В Альпийских горах происходит все более тихое само­
превышение высокого вплоть до высшего. Пики горного 
массива, последнего посланца земли, возносятся к свету 
навстречу «ангелам года». Поэтому они — «времени пики». 
Но только еще выше этого света бодрое лишь начинает 
высвечиваться в чистое ободрение, без которого и этому 
свету тоже никогда не было бы предоставлено его ярко­
сти. Высшее «над светом» — это сам лучезарный просвет. 
То чистое светящее, которое всякому «пространству» и 
всякому «временному пространству» впервые открывает — 
а это здесь значит: предоставляет — простор открытого, 
мы, пользуясь привычным словом родного языка, называ­
ем «бодрым». В нем — одновременно в одном — и ясность 
(claritas2), в чьей яркости покоится все ясное, и высоче-
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in deren Helle alles Klare ruht, und die Hoheit (serenitas), in deren 
Strenge alles Hohe steht, und die Frohheit (hilaritas), in deren Spiel 
alles Freigelöste schwingt. Die Heitere behält und hat alles im 
Unverstörten und Heilen. Die Heitere heilt ursprünglich. Sie ist das 
Heilige. „Das Höchste" und „das Heilige" ist für den Dichter das 
Selbe: die Heitere. Sie bleibt als der Ursprung alles Freudigen das 
Freudigste. In diesem ereignet sich die reine Aufheiterung. Hier im 
„Höchsten" wohnt „der Hohe", der ist, wer er ist, als der „vom 
Spiel heiliger Stralen" Er-freute: der Freudige. N\fenn je Einer, dann 
scheint er geneigt, „Freude zu schaffen, mit uns". "Wfeil sein Wesen 
die Aufheiterung ist, „liebt eres", „zu öffnen" und „aufzuhellen". 
Durch die klare Heitere „öffnet" er die Dinge in das Erfreuende 
ihrer Gegenwart. Durch die frohe Heitere hellt ef das Gemüt der 
Menschen auf, damit ihr Mut offen sei für das Gediegene ihrer Fel­
der, Städte und Häuser. Durch die hohe Heitere läßt er erst die fin­
stere Tiefe in ihr Gelichtetes klaffen. Was wäre Tiefe ohne Lichtung? 

Selbst „Traurige" erfreut „der Freudige" wieder, wenngleich 
„mit langsamer Hand". Er nimmt die Trauer nicht fort, sondern 
er wandelt sie, indem er die Trauernden ahnen läßt, daß selbst die 
Trauer nur aus „alten Freuden" entspringt. Der Freudige ist der 
„Vater" alles Erfreuenden. Er, der in der Heitere wohnt, läßt sich 
jetzt nur erst nach dieser Wohnstatt benennen. Der Hohe heißt 
„derÄther", Αίθήρ. Die luftende „Luft" und das lichtende „Licht" 
und die mit ihnen erblühende „Erde" sind die „einigen drei", in 
denen die Heitere sich aufheitert und Freudiges aufgehen läßt und 
im Freudigen die Menschen grüßt. 

Doch wie kommt die Heitere aus ihrer Höhe zu den Menschen? 
Der Freudige und die freudigen Boten der Aufheiterung, der Vater 
Äther und der Engel des Hauses, die Erde, und der Engel des Jah­
res, das Licht, vermögen für sich allein nichts. Die einigen drei müs­
sen, obzwar für alles Freudige die Liebsten, die im Umkreis der 
Heiteren wohnen, in ihrem „Wesen", nämlich bei der Aufheiterung, 
fast ermatten, wenn nicht zuzeiten einer ist, der zuerst und deshalb 
allein dem Freudigen dichtend entgegenkommt und ihm schon 
gehört. Darum sagt die Elegie, deren Name „Der Wanderer" schon 
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ство (serenitas3), в чьей строгости пребывает все высокое, 
и веселость (hilaritas4), в чьей игре взмывает все освобож­
денное. Бодрое сохраняет и содержит все неискаженным 
и здоровым. Бодрое изначально несет выздоровление. 
Оно — святое. «Высшее» и «святое» для поэта одно и то 
же — бодрое. Оно как изначалие всего радостного оста­
ется самым радостным. В нем и происходит чистое обо­
дрение. Здесь, в «высшем», живет «Высокий», которые 
есть то, что он есть, в качестве об-радованного в «сонме 
священных лучей», — здесь живет р а д о с т и ый . А если 
уж он такой, то он, кажется, готов «радостью с нами» 
делиться. Так как его сущность — ободрение, «он... лю­
бит» «открывать и прояснять». Ясно-бодрым он «откры­
вает» вещи для радующего их настоящего. Весело-бод­
рым он проясняет расположение духа людей, чтобы их 
дух был открыт для чистого их полей, городов и домов. 
Высоко-бодрым он впервые заставляет раскрыться тем­
ную глубину в их освещенном. Чем была бы глубина без 
просвета? 

Даже «печаль» снова обрадует радостного, хоть и «мед­
ленным взмахом». Он не утоляет печаль, но претворяет 
ее, позволяя печалящимся почувствовать, что даже пе­
чаль происходит лишь из «прежних радостей». Радост­
ный — «отец» всего радующего. Он, живущий в бодром, 
лишь теперь впервые именуется по этому местожитель­
ству. Имя Высокого — «Эфир» (ΑΐΟήρ5). Веющий «Ве­
тер», светящий «Свет» и расцветающая под ними «Зем­
ля» — вот «три единые», в которых бодрое ободряется, и 
позволяет взойти радостному, и в радостном приветству­
ет людей. 

Но как это бодрое сходит со своей высоты к людям? 
Радостный и радостные посланцы ободрения, отец Эфир 
и ангел дома, Земля и ангел года, и Свет — сами по себе 
ничего не могут. И эти три единые — хотя они для всего 
радостного любимейшие и живут в круге бодрого, в его 
«существе», а именно при ободрении, — должны тут по­
чти истощиться, если вовремя не окажется кого-то, кто 
первым и потому в одиночку, поэтизируя, идет навстречу 
радостному и уже принадлежит ему. Поэтому в элегии, 
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die Beziehung zur späteren Elegie „Heimkunft" bezeugt, dieses 
(IV, 105 f.): 

„Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken, 
Vater des Vaterlands! mächtiger Äther! und du, 
Erd' und Licht! ihr einigen drei, die walten und lieben, 
Ewige Götter! mit euch brechen die Bande mir nie. 
Ausgegangen von euch, mit euch auch bin ich gewandert, 
Euch, ihr Freudigen, euch bring' ich erfahrner zurük." 

Erde und Licht, die Engel des Hauses und des Jahres, heißen 
hier in der „Wanderung" „Götter". Auch in der ersten Reinschrift 
der Elegie „Heimkunft" hat Hölderlin noch gesagt: „Götter des 
Jahres" und „Götter desHausses".Insgleichen heißt es in der er­
sten Reinschrift der letzten Strophe von „Heimkunft" (v. 94) statt 
„ohne die Frohen" noch „ohne die Götter". Sind in der späteren 
Fassung die Götter zu bloßen Engeln herabgesetzt? Oder sind ne­
ben die Götter auch Engel getreten? Nein — sondern jetzt wird 
durch den Namen „die Engel" das Wesen der sonst so genannten 
„Götter" reiner gesagt. Denn die Götter sind die Aufheiternden, 
die in der Aufheiterung den Gruß entbieten, den die Heitere sen­
det. Die Heitere ist der Wesensgrund des Grüßens, d. h. des En­
gelhaften, worin das Eigenste der Götter besteht. Indem der Dich­
ter mit dem Wort „die Götter" spart und den Namen zögernder 
sagt, kommt das Eigene der Götter, daß sie die Grüßenden sind, 
in denen die Heitere grüßt, eher zum Leuchten. 

Der heimkommende Wanderer ist im Wesen der Götter, d.h. 
der Freudigen, erfahrener geworden. 

„Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Der Dichter hat die Heitere im helleren Blick. Das im Anblick 
der Heimat begegnende Freudige erblickt er jetzt als das, was nur 
aus dem Freudigsten sich aufheitert und aus diesem her allein nahe 
bleibt. Wenn nun aber, „was auch Dichtende sinnen oder singen", 
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название которой, «Странник», уже обнаруживает связь с 
позднейшей элегией «Возвращение на родину», говорится 
следующее (IV 105 и далее): 

Вот и живу я один. Но с тобою, заоблачный 
Отче отечества! мощный Эфир! и с вами, 
Свет и Земля — вы единые три, кто правит и любит, 
Вечные боги! — лишь с вами связь не прервется моя. 
Выйдя от вас, уходя, с вами я странствовал, с вами, 
Вам, о возрадуйтесь! вас несу, искушенный, назад. 

Земля и свет, ангелы дома и года здесь, в «Страннике», 
названы «богами». И в первой чистовой редакции элегии 
«Возвращение на родину» Гельдерлин еще пишет «боги 
года» и« боги дома». Соответственно, в последней строфе 
первого чистовика «Возвращения на родину» (ср. 946) вме­
сто «без веселых» еще стоит «без богов». Так что же, в 
позднейшей редакции боги разжалованы в нижние ан­
гельские чины? Или наряду с богами выступают еще и 
ангелы? Нет, именем «ангелы» теперь чище выражена сущ­
ность обычных так называемых «богов». Ибо боги — это 
те ободряющие, которые в ободрении несут привет, по­
сылаемый бодрым. Бодрое есть сущностная основа при-
ветствования, то есть ангельского, в чем и состоит свой-
ственнейшее богов. Поэт укрывает слово «боги» и не столь 
решительно произносит это имя, благодаря чему отчет­
ливее высвечивается свойственное богов, заключающее­
ся в том, что они — приветствующие, в которых привет­
ствует бодрое. 

Возвращающийся на родину странник стал опытнее, 
ближе к сущности богов, то есть становится радост­
ных. 

То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

У поэта теперь более ясное видение бодрого. Во встре­
чающем в виду родины радостном он видит теперь то, что 
просветляется только из радостнейшего и только из него 
одного остается близким. Но если теперь «все, что поэтом 
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vor allem „ihm" gilt, dem hohen Vater Äther, muß dann der Dich­
ter, der das Freudigste sucht, nicht dort seinen Aufenthalt neh­
men, wo die Freudigen wohnen, also an dem Ort, wo nach der 
ersten Strophe der „Rheinhymne" (IV, 172) sind die 

„ Treppen des Alpengebirgs, 
Das mir die göttlichgebaute, 
Die Burg der Himmlischen heißt 
Nach alter Meinung, wo aber 
Geheim noch manches entschieden 
Zu Menschen gelanget; " — ? 

Nun führt aber doch die „Heimkunft" den Dichter offenbar 
vom „Alpengebirg" fort über die Wasser des Sees an das Ufer des 
Geburtslandes. Der Aufenthalt „unter den Alpen", die Nähe zum 
Freudigsten, wird durch die Heimkehr gerade aufgegeben. Noch 
seltsamer ist freilich, daß gleichwohl über den Wassern, die den 
Dichter dem Alpengebirg entführen, daß unter den Fittigen des 
Schiffes, das ihn fortträgt, das Freudige erscheint: 

„Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 
Unter den Seegeln " 

Freudigkeit erblüht um den Abschied von der „Burg der Himmli­
schen". Wenn wir den Bodensee, der auch „das schwäbische Meer" 
heißt, geographisch oder verkehrstechnisch oder auch heimatkund­
lich vorstellen, dann meinen wir den See, der zwischen den Alpen 
und der oberen Donau liegt, durch den auch der junge Rhein hin­
durchströmt. So denken wir dieses Wässer noch undichterisch. Wie 
lange noch? Wie lange noch wollen wir meinen, es gäbe da zunächst 
eine Natur an sich und eine Landschaft für sich, die dann mit Hilfe 
von „poetischen Erlebnissen" mythisch gefärbt werde? Wie lange noch 
sperren wir uns, das Seiende als seiend zu erfahren? Wie lange noch 
wollen die Deutschen das Wort überhören, das Hölderlin in der ersten 
Strophe der „Patmos"-Hymne (IV, 199 und 227) gesungen hat? 
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пропето», обращено «к нему», к высокому отцу Эфиру, то 
разве не должен поэт, ищущий радостнейшее, находиться 
там, где живут радостные, то есть в таком месте, где, как 
сказано в первой строфе гимна «Рейн» (IV 172), 

...лестницы гор Альпийских, 
Иль, по преданиям древних, 
Богопостроенный град 
Жителей неба, но многое, 
Тайно решенное там, 
Еще достигает людей ...? 

Однако «Возвращение» все-таки явно уводит поэта прочь 
от «гор Альпийских» через воды озера к берегу отчизны. 
Возвращение домой есть прямой отказ находиться «у под­
ножия Альп», в близости к радостнейшему. Впрочем, еще 
более странно то, что над теми же водами, которые уводят 
поэта от Альпийских гор, под крылами корабля, уносяще­
го его прочь, все-таки появляется радостное: 

Струи по глади озерной радостные бежали 
Под парусами... 

Радостность расцветает от расставания с «градом не­
божителей». Когда мы представляем себе Боденское озе­
ро, называемое также «Швабским морем», географичес­
ки, или транспортно-технически, или же краеведчески, 
то мы имеем в виду озеро, расположенное между Альпа­
ми и верховьями Дуная, где протекает также в своем 
верхнем течении Рейн. Так пока еще непоэтически мыс­
лим мы себе эту воду. И как долго? Как долго намерены 
мы считать, что здесь имеется вначале некая природа в 
себе и некий ландшафт для себя, которые затем посред­
ством «поэтических переживаний» мифически окраши­
ваются? Как долго еще будем мы упираться и закры­
ваться от познания сущего как такового? Как долго еще 
намерены немцы пропускать мимо ушей слово, пропе­
тое Гельдерлином в первой строфе гимна «Патмос» (IV 
199 и 227)? 
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„Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 
Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch. 
Im Finstern wohnen 
Die Adler und furchtlos gehn 
Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg 
Auf leichtgebaueten Brüken. 
Drum, da gehäuft sind rings 
Die Gipfel der Zeit, 
Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf 
Getrenntesten Bergen, 
So gieb unschuldig Wasser, 
О Fittige gieb uns, treuesten Sinns 
Hinüberzugehen und wiederzukehren." 

„Hinübergehn" muß der Dichter zum „Alpengebirg", aber 
„treuesten Sinns", will sagen, aus der Treue zur Heimat, um zu ihr 
zurückzukehren, wo nach dem Wort der „ Heimkunft" das Gesuch­
te „nahe ist". Dann ist also die Nähe zum Freudigsten, und das 
heißt doch zum Ursprung alles Freudigen, nicht dort „unter den 
Alpen". Dann hat es mit der Nähe zum Ursprung eine geheimnis­
volle Bewandtnis. Dann ist die vom Alpengebirg entfernte schwä­
bische Heimat gerade der Ort der Nähe zum Ursprung. Ja, so ist 
es. Die ersten Strophen der Hymne „Die Wanderung" sagen es. 
Diese Hymne hat Hölderlin zusammen mit der Elegie „Heim­
kunft" 1802 in einem Heft des Taschenbuches „Flora" veröffent­
licht. Die rätselvolle Hymne nennt im Beginn die Heimat. Mit 
Bedacht läßt ihr der Dichter den alten Namen „Suevien". Da­
durch nennt er das älteste, eigenste, noch verborgene, aber anfang­
lich schon bereiteste Wesen der Heimat (IV, 167). Die Hymne „Die 
Wanderung" beginnt: 

„Glükselig Suvien, meine Mutter, 
Auch du, der glänzenderen, der Schwester 
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Близко 
Бог, и трудно его постичь. 
Но там, где опасность ждет, 
Растет и спасенье. 
Во мраке живут 
Орлы, и уходят тщетно 
Дети Альп через пропасти прочь 
По мостам легковесным. 
И поскольку вокруг столпились 
Времени пики 
И любимые близко живут, изнывая, 
Разделены горами, 
Невинные воды, дайте, 
О, дайте нам верности крылья, чтобы 
Туда полететь и обратно вернуться. 

Поэт должен «полететь» к «Альпийским горам», но на 
«крыльях верности», то есть сохраняя верность родине, 
чтобы вернуться к ней — туда, где, по слову «Возвраще­
ния», искомое «близко». Тогда, следовательно, близость к 
радостнейшему — а ведь это значит: и к источнику всего 
радостного — не там, не «у подножий Альп». Тогда бли­
зость к источнику есть нечто таинственное. Тогда отда­
ленная от альпийских гор швабская родина есть как раз 
место близости к этому источнику. Да, так оно и есть. Это 
сказано в первых строфах гимна «Странствие», который в 
1802 году Гельдерлин опубликовал вместе с элегией «Воз­
вращение на родину» в одном из выпусков альманаха «Фло­
ра». В начале этого полного загадок гимна упоминается 
родина. Поэт обдуманно называет ее древним именем «Све-
вия». Этим он именует древнейшую и свойственнейшую, 
еще сокрытую, но уже с самого начала совершенно гото­
вую сущность родины (IV 167). Гимн «Странствие» начи­
нается так: 

Благословенная ты, мать-Свевия моя, 
И ты, за озером блистающая ярче, 
Сестра Ломбардия, 
В прожилках ручейков! 
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Lombarda drüben gleich, 
Von hundert Bächen durchflossen! 
Und Bäume genug, weissblühend und röthlich, 
Und dunklere, wild, tiefgrünenden Laubs voll, 
Und Alpengebirg der Schweiz auch überschattet, 
Benachbartes dich; denn nah dem Heerde des Hausses 
Wohnst du, und hörst, wie drinnen 
Aus silbernen Opferschaalen 
der Quell rauscht, ausgeschüttet 
Von reinen Händen, wenn berührt 
Von warmen Stralen 
Krystallenes Eis und umgestürzt 
Vom leichtanregenden Lichte 
Der schneeige Gipfel übergießt die Erde 
Mit reinestem Wasser. Darum ist 
Dir angeboren die Treue. Schwer verläßt 
Was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort. 
Und deine Kinder, die Städte, 
Am weithindämmernden See, 
An Nekars Wfeiden, am Rheine, 
Sie alle meinen, es wäre 
Sonst nirgends besser zu wohnen." 

Suevien, die Mutter, wohnt nahe dem Heerde des Hausses. Der 
Herd hütet die stets gesparte Glut des Feuers, das, wenn es ent­
flammt, die Lüfte und das Licht in die Heitere öffnet. Um das 
Feuer des Herdes ist die Werkstatt, in der das geheim Entschiede­
ne geschmiedet wird. „Heerd des Hausses", d. h. der mütterlichen 
Erde, ist der Ursprung der Aufheiterung, deren Licht erst die 
Strome über die Erde ergießt. Suevien wohnt nahe dem Ursprung. 
Zweimal ist dieses Nahe-wohnen genannt. Die Heimat selbst wohnt 
nahe. Sie ist der Ort der Nähe zum Herd und Ursprung. Suevien, 
die Stimme der Mutter, zeigt in das Wesen des Vaterlandes. In der 
Nähe zum Ursprung gründet die Nachbarschaft zum Freudigsten. 
Das Eigenste und das Beste der Heimat ruht darin, einzig diese 
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Вся в белых, в розовых цветах деревьев 
И в темной зелени бушующей листвы, 
Ты, как Швейцария, раскинулась в тени 
Соседних Альп; близ очага живешь ты 
Домашнего и слышишь, как в стенах 
Бежит, журча, источник, изливаясь 
Из чаш сереброжертвенных, склоненных 
Руками чистыми, когда кристаллы льдов, 
Лучей прикосновеньем теплым 
Затронутые, движимые легким 
Участьем света, свергнутые им 
С вершины снежной, землю заливают 
Водой чистейшей. Потому врожденна 
Нам верность, ибо место тяжело, 
Вблизи источника живя, покинуть. 
И все мы, озеро, дети 
Твоих городов туманных, 
Долины Неккара, Рейна, — 
Все мы считаем, что жить нам 
Нигде бы не было лучше. 

Мать-Свевия живет вблизи домашнего очага. Этот 
очаг хранит постоянно укрываемый жар огня, который, 
возгораясь, открывает в бодрое потоки воздуха и света. 
Вокруг огня очага располагается мастерская, где выко­
вывается тайно решенное. «Домашний очаг», то есть 
материнская земля, это источник ободрения, свет ко­
торого впервые проливает на землю свои лучи. Свевия 
живет вблизи источника. Эта жизнь-в-близи упомяну­
та дважды. Сама родина живет близко. Она есть место 
близости к очагу и источнику. Свевия, материнский 
голос, указывает на сущность отечества. На близости к 
источнику основывается соседство с радостнейшим. 
Свойственнейшее и драгоценнейшее родины заключа­
ется единственно в том, чтобы быть этой близостью к 
источнику и ничем иным, кроме этого. И потому вер­
ность источнику этой родине врожденна. Из-за чего 
вынужденно покидающему место этой близости всегда 
тяжело. Но если, таким образом, свойственнейшее ро-
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Nähe zum Ursprung zu sein, — und nichts anderes außerdem. 
Deshalb ist auch dieser Heimat die Treue zum Ursprung angebo­
ren. Darum verläßt einer, wenn er es muß, nur schwer den Ort der 
Nähe. Wenn nun aber darin, der Ort der Nähe zum Freudigsten zu 
sein, das Eigenste der Heimat beruht, was ist dann die Heimkunft? 

Heimkunft ist die Rückkehr in die Nähe zum Ursprung. 
Wiederkehren kann nur, wer vordem und vielleicht schon eine 

lange Zeit hindurch als der Wanderer die Last der Wanderung auf 
die Schulter genommen hat und hinübergegangen ist zum Ur­
sprung, damit er dort erfahre, was das Zu-Suchende sei, um dann 
als der Suchende erfahrener zurückzukommen. 

„Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Die jetzt waltende Nähe läßt das Nahe nahe und läßt es doch 
zugleich das Gesuchte, also nicht nahe sein. Sonst verstehen wir 
die Nähe als die möglichst geringe Abmessung des Abstandes zweier 
Örter. Jetzt dagegen erscheint das Wesen der Nähe darin, daß sie 
das Nahe nahebringt, indem sie es fern-hält. Die Nähe zum Ur­
sprung ist ein Geheimnis. 

Wenn nun aber Heimkunft bedeutet, heimischwerden in der 
Nähe zum Ursprung, muß dann nicht das Heimkommen zuerst 
und vielleicht lange Zeit darin bestehen, das Geheimnis dieser Nähe 
zu wissen oder gar erst wissen zu lernen? Doch ein Geheimnis wis­
sen wir niemals dadurch, daß wir es entschleiern und zergliedern, 
sondern einzig so, daß wir das Geheimnis a 1 s das Geheimnis 
hüten. Wie aber es hüten, ohne es doch — das Geheimnis der Nähe 
— zu kennen? Dieser Kenntnis wegen muß immer einmal wieder 
einer, der zuerst heimkommt, das Geheimnis sagen: 

„Aber das Beste, der Fund, der unter des heiliges Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart." 

„Der Schatz", das Eigenste der Heimat, „das Deutsche" ist 
gespart. Die Nähe zum Ursprung ist eine sparende Nähe. Sie hält 
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дины заключается в том, чтобы быть местом близости 
к радостнейшему, то чем тогда является возвращение 
на родину? 

Возвращение на родину есть возврат в близость к ис­
точнику. 

Возвратиться может лишь тот, кто до этого странство­
вал, и — возможно, долгое время — нас на плечах бремя 
странствия, и спустился к источнику, чтобы узнать там, 
чего следует искать, и затем, уже в качестве более знаю­
щего, искушенного ищущего, прийти назад. 

То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

Господствующая теперь близость позволяет близко­
му быть близко, однако в то же время позволяет ему и 
быть искомым, то есть быть не близко. Вообще, бли­
зость понимают как наивозможно малую величину рас­
стояния между двумя местами. Однако же теперь сущ­
ность близости проявляется в том, что она приближает 
близкое, удерживая его вдали. Близость к источнику есть 
тайна. 

Но теперь, если возвращение на родину означает при-
роднение в близости к источнику, то не должно ли путе­
шествие на родину поначалу (а может быть, и длительное 
время) заключаться в том, чтобы познавать — или даже 
только учиться познавать — тайну этой близости? Однако 
мы никогда не познаем тайну, срывая с нее покров или 
расчленяя ее; познать тайну мы можем только сохраняя 
тайну в к а ч е с т в е тайны. Но как же мы сохраним ее, 
эту тайну близости, не узнав ее? Ради этого узнавания тот, 
кто впервые возвращается на родину, должен снова и сно­
ва быть тем, кто высказывает эту тайну: 

Но драгоценнейший клад под сводом мира святого 
От молодых и от старых так и остался укрыт. 

«Сокровище», свойственнейшее родины, «немецкое» 
укрыто. Близость к источнику есть некая укрывающая 
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das Freudigste zurück. Sie verwahrt und hebt es für die Kommen­
den auf, aber diese Nähe hebt das Freudigste nicht fort, sondern 
läßt es als das Aufgehobene gerade erscheinen. Im Wesen der Nähe 
ereignet sich ein verborgenes Sparen. Daß sie das Nahe spart, ist 
das Geheimnis der Nähe zum Freudigsten. Der Dichter weiß, daß, 
wenn er den Fund den gesparten nennt, er solches sagt, wogegen 
der gewöhnliche Verstand sich sträubt. Sagen, etwas sei nahe, in­
dem es fern bleibe, das heißt doch, entweder die Grundregel des 
gewohnten Denkens, den Satz vom Widerspruch verletzen, oder 
aber mit leeren Wörtern spielen, oder gar auf etwas Vermessenes 
sinnen. Darum muß der Dichter, kaum daß er das Wort vom Ge­
heimnis der sparenden Nähe über sich gebracht hat, sich selbst ins 
Wort fallen: 

„Thörigred ich." 

Aber er redet dennoch. Der Dichter muß reden, denn 

„Es ist die Freude." 

Irgendeine unbestimmte Freude über etwas oder die Freude, 
die nur die Freude ist, weil in ihr das Wesen aller Freuden sich 
entfaltet? Was ist die Freude? Das ursprüngliche Wfesen der Freude 
ist das Heimischwerden in der Nähe zum Ursprung. Denn in die­
ser Nähe naht grüßend die Aufheiterung, worin die Heitere er­
scheint. Der Dichter kommt heim, indem er in die Nähe kommt 
zum Ursprung. Er kommt in die Nähe, indem er das Geheimnis 
der Nähe zum Nahen sagt. Er sagt es, indem er das Freudigste 
dichtet. Das Dichten macht nicht erst dem Dichter eine Freude, 
sondern das Dichten is t die Freude, die Aufheiterung, weil im 
Dichten das erste Heimkommen besteht. Die Elegie „Heimkunft" 
ist nicht ein Gedicht über die Heimkunft, sondern die Elegie ist 
als die Dichtung, die sie ist, das Heimkommen selbst, das sich 
noch ereignet, solange ihr Wort als die Glocke in der Sprache der 
Deutschen läutet. Dichten heißt, in der Freude sein, die das 
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близость. Она придерживает радостнейшее. Она сохра­
няет и припрятывает его для приходящих, но эта бли­
зость совсем не упрятывает радостнейшее, а как раз застав­
ляет его являться как припрятанное. В сущности близости 
совершается некое скрытое укрывание. То, что близость ук­
рывает близкое, это тайна близости по отношению к радо-
стнейшему. Поэт знает, что когда объявляет укрытым на­
званный, то есть найденный, клад, он совершает то, против 
чего обычный рассудок восстает. Ведь говорить, что нечто 
близко, пока остается далеко, значит или нарушать основ­
ное правило обычного мышления, именно положение о 
противоречии, или играть пустыми словами, или даже раз­
мышлять о чем-то несообразном. Поэтому поэт вынужден, 
едва лишь решившись произнести слово о тайне укрываю­
щей близости, сам себя перебить: 

Глупости я говорю. 

Но он все-таки говорит. Поэт должен говорить, ибо 

Это радость. 

Что же, это какая-то неопределенная радость по како­
му-то поводу — или такая радость, которая только пото­
му радость, что в ней развертывается сущность всякой 
радости? Что есть радость? Изначальная сущность радос­
ти есть природнение в близости к изначалкю, к источни­
ку. Ибо в этой близости приближается, приветстувая, то 
ободрение, в котором является бодрое. Поэт приходит к 
родине, входя в близость к источнику. Поэт входит в эту 
близость, высказывая тайну близости к близкому. Он выс­
казывает ее, поэтизируя радостнейшее. Поэтизация не 
просто доставляет поэту радость, она е с т ь эта радость, 
это ободрение, потому что поэтизации и заключается пер­
вое возвращение к родине. Элегия «Возвращение на ро­
дину» — это не стихотворение о возвращении на родину, 
но в качестве явления поэзии, каковым она является, эта 
элегия есть само возвращение к родине, которое все еще 
происходит, пока элегическое слово возвращения звучит 
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Geheimnis der Nähe zum Freudigsten im Wbrt behütet. Die Freu­
de ist d i e Freude des Dichters, nach seinem Wort (v. 100) „un­
sere Freude". Die dichtende Freude ist das Wissen davon, daß in 
allem Freudigen, das schon begegnet, das Freudige grüßt, indem 
es sich spart. Damit also die sparende Nähe zum Freudigsten ge­
hütet bleibe, muß das dichtende Wort dafür sorgen, daß im Freu­
digen nicht das übereilt und verloren werde, was aus ihm her grüßt, 
aber grüßt als das Sichsparende. So ist, weil für die Behütung der 
sich sparenden Nähe des Freudigsten gesorgt werden muß, unter 
das Freudige die Sorge gekommen. 

Darum ist die Freude des Dichters in Wahrheit die Sorge des 
Sängers, dessen Singen das Freudigste als das Gesparte hütet und 
das Gesuchte in der sparenden Nähe nahe sein läßt. 

Wie aber muß dann, wenn unter das Freudigste die Sorge ge­
kommen ist, der Dichter das Freudigste sagen? Hölderlin hat um 
die Zeit der Elegie „Heimkunft" und der Hymne „Die Wande­
rung" in einem „Epigramm" aufgeschrieben, wie der Gesang des 
Freudigsten, d. h. des Gesparten, wie also der „Gesang des Deut­
schen" zu singen sei; das Epigramm trägt den Titel „Sophokles" 
und lautet (IV, 3): 

„Viele versuchten umsonst, das Freudigste freudig zu sagen, 
Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus. " 

Jetzt wissen wir, warum der Dichter zu der Zeit, da er in die 
Heimat als den Ort der sparenden Nähe zum Ursprung heim­
kommt, „die Trauerspiele des Sophokles" übersetzen mußte. Die 
Trauer, durch eine Kluft geschieden vom bloßen Trübsinn, ist die 
Freude, die aufgeheitert ist für das Freudigste, sofern es sich noch 
spart und zögert. Wsher sonst käme denn auch das weithin tragen­
de innere Licht der Trauer, wenn sie nicht in ihrem verborgenen 
Grunde die Freude zum Freudigsten wäre? 

Allein die im „Übersetzen" und in „Anmerkungen" dichten­
de Zwiesprache Hölderlins mit Sophokles gehört zwar zur dich-
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в языке немцев. Поэтизировать значит быть в радости, 
которая сохраняет в слове тайну близости к радостней-
шему. Эта радость есть та радость поэта, о которой он 
говорит (ср. 1007) «наша радость». Поэтизирующая ра­
дость есть знание того, что во всем радостном, которое 
уже встречает, это радостное приветствует, укрывая себя. 
Таким образом, для сохранения защищенности этой ук­
рывающей близости к радостнейшему поэтизирующее 
слово должно позаботиться о том, чтобы в радостном не 
слишком спешило и не терялось обращенное из него вовне 
приветствующее, которое, однако, приветствует как ук­
рывающееся. 

Так, вследствие того что для защиты укрывающей себя 
близости радостнейшего надо озаботиться, в среду радо­
стного входит забота. 

Поэтому истина радости поэта это забота певца, чье 
пение защищает радостнейшее как укрытое и позволяет 
искомому быть близким в укрывающей близости. 

Но если в среду радостнейшего входит забота, то как 
тогда поэту высказать радостнейшее? В период создания 
элегии «Возвращение на родину» и гимна «Странствие» 
Гельдерлин записал в одной из «Эпиграмм», как следует 
петь эту песнь радостнейшего, то есть укрытого, иными 
словами, как петь «песнь немецкого»; эпиграмма эта име­
ет название «Софокл» и гласит (IV 3): 

Многие тщетно пытались радостно высказать радость 
Высшую; здесь, наконец, слышу в печали ее. 

Теперь мы знаем, почему поэт, возвращаясь к родине 
как к месту укрывающей близости к источнику, должен был 
переводить трагедии, или «печальные пьесы», Софокла. 
Печаль, которую от просто уныния отделяет пропасть, есть 
радость, ободренная для радостнейшего, пока оно еще упи­
рается и медлит. Да и откуда взялся бы уносящий вдаль 
внутренний свет печали, если бы в своей скрытой основе 
она не была радостью, обращенной к радостнейшему? 

Хотя и в «переводе», и в «примечаниях» поэтизиру­
ющий диалог Гельдерлина и Софокла уже принадле-
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tenden Heimkunft, aber sie erschöpft diese nicht. Deshalb schließt 
die Widmung, die Hölderlin seiner Übersetzung der „Trauerspiele 
des Sophokles" auf den Weg gegeben hat, mit dem Geständnis 
(V,91): 

„Sonst will ich, wenn es die Zeit giebt, die Eltern unsrer 
Fürsten und ihre Size und die Engel des heiligen Vaterlands 
singen." 

„Sonst", so lautet hier das scheue Wort für „eigentlich". Denn 
jetzt und künftig gilt der Gesang „meistens den Engeln und ihm". 
Der Hohe, der die Heitere des Heiligen bewohnt, ist, wenn 
irgendwer, am ehesten nahe innerhalb der sparenden Nähe, in 
der die sparsame Freude des Dichters heimisch geworden. 
Doch 

„Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein." 

„Fassen" heißt, den Hohen selbst nennen. Dichtend nennen 
bedeutet: im Wort den Hohen selbst erscheinen lassen, nicht nur 
seine Wohnstatt, die Heitere, das Heilige sagen, nicht nur ihn erst 
im Hinblick auf seine Wohnstatt benennen. Ihn selbst aber zu nen­
nen, dahin reicht sogar die trauernde Freude noch nicht, wenn­
gleich sie doch in der schicklichen Nähe zum Hohen verweilt. 

Wohl kann zuweilen „das Heilige" genannt und aus seiner Auf­
heiterung das Wort gesagt werden. Aber diese „heiligen" Worte sind 
keine nennenden „Nahmen": 

„ es fehlen heilige Nahmen." 

Wer Er selbst ist, der im Heiligen wohnt, das zu sagen und sa­
gend ihn selbst erscheinen zu lassen, dafür fehlt das nennende Wort. 
Darum bleibt jetzt das dichtende „Singen", weil ihm das eigentli­
che, das nennende Wort fehlt, ein wortloses Lied — „ein Saiten­
spiel". Zwar folgt das „Lied" des spielenden Mannes überall dem 
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жит к поэтизирующему возвращению на родину, но еще 
не исчерпывает это возвращение. Поэтому посвящение, 
с которым Гельдерлин выпустил в свет свой перевод 
«Трагедий» Софокла, заканчивается таким признанием 
(V91): 

Также хочу я, коль будет время, воспеть родителей 
наших князей, и высокие их престолы, и ангелов свя­
щенного отечества нашего. 

«Также» — так звучит здесь робкое слово-заменитель 
слова «собственно». Ибо и «завтра и после» песнь «боль­
шею частью идет к ангелам и к нему». Высокий, населяю­
щий бодрое святого (если там вообще кто-то есть), скорей 
всего — близко, внутри той укрывающей близости, в кото­
рой природняется бережливо укрытая радость поэта. Однако 

Радости нашей едва ль хватит его уловить. 

«Уловить» значит поименовать самого этого Высокого. 
Поэтически именовать означает: явить в слове самого Вы­
сокого, а не только его местожительство — бодрое; выска­
зать святое, а не только поименовать его лишь с оглядкой 
на его местожительство. Но чтобы поименовать его самого, 
для этого даже печалящейся радости не хватит, даже если 
она пребывает в уместной близости к Высокому. 

Иногда «святое» может быть поименовано, и его обо­
дрение может быть высказано в слове. Но эти «святые» 
слова — отнюдь не именующие «имена»: 

недостаток святых имен. 

Для того, чтобы сказать, кто есть он сам, живущий в 
святом, и, сказав это, заставить явиться его самого, отсут­
ствует именующее слово. И поскольку в поэтизирующем 
«пении» теперь отсутствует собственно именующее слово, 
пение это остается песней без слов, неким «подыгрышем», 
хотя песня играющего человека везде следует Высокому. 
Глаза «души» певца устремлены в бодрое, но самого Вы-
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Hohen. Die „Seele" des Sängers blickt zwar in die Heitere, aber 
der Sänger sieht nicht den Hohen selbst. Der Sänger ist blind. In 
dem Gedicht „Der blinde Sänger", dem ein Wort des Sophokles 
voransteht, sagt Hölderlin (IV, 58): 

„Ihm nach, ihr meine Saiten! es lebt mit ihm 
Mein Lied, und wie die Quelle dem Strome folgt, 
Wohin er denkt, so muß ich fort und 
Folge dem Sicheren auf der Irrbahn." 

„Ein Saitenspiel" — das ist der scheueste Name für das zögern­
de Singen des sorgenden Sängers: 

"Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, / Und 
erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. / Das 
bereitet " 

Den grüßenden Boten, die den Gruß des noch gesparten Fundes 
bringen, für ihr Nahen freudig die schickliche Nähe zu bereiten, dies 
bestimmt den Beruf des heimkommenden Dichters. Das Heilige zwar 
erscheint. Der Gott aber bleibt fern. Die Zeit des gesparten Fundes ist 
das Wfeltalter, da der Gott fehlt. Der „Fehl" des Gottes ist der Grund 
für das Fehlen „heiliger Nahmen". Weil jedoch der Fund als der ge­
sparte gleichwohl nahe ist, grüßt im Nahen der Himmlischen der feh­
lende Gott. Deshalb ist „Gottes Fehl" auch kein Mangel. Darum 
dürfen die Landesleute auch nicht dahin trachten, durch Listen einen 
Gott selbst zu machen und so mit Gewalt den vermeintlichen Mangel 
auf die Seite zu bringen. Sie dürfen aber auch nicht darin sich beque­
men, auf einen gewohnten Gott sich nur noch zu berufen. Auf sol­
chen Wegen würde ja die Gegenwart des Fehls versäumt. Ohne die 
durch den Fehl bestimmte und deshalb sparende Nähe könnte aber 
der Fund nicht in der Wfeise nahe sein, wie er nahe ist. Darum gilt für 
die Sorge des Dichters nur das eine: ohne Furcht vor dem Schein der 
Gottlosigkeit dem Fehl des Gottes nahe zu bleiben und in der bereite­
ten Nahe zum Fehl so lange zu harren, bis aus der Nähe zum fehlen­
den Gott das anfängliche Wort gewährt wird, das den Hohen nennt. 
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сокого певец не видит. Певец слеп. В стихотворении «Сле­
пой певец», которому предпослан эпиграф из Софокла, 
Гельдерлин говорит (IV 58): 

За ним, мои страницы! песня с ним 
Моя живет, и так, как за потоком, 
Куда б ни тек он, следует исток, 
За верным следую путем ошибок. 

«Подыгрыш» — это застенчивейшее обозначение не­
уверенного пения озабоченного певца: 

Подыгрыш чей-то ссужает звуки всякому часу, 
Радуя, видно, богов, что приближаются к нам. 
Так среди радости все ж вновь возникает забота. 

Радостно заботиться об уместной близости для прибли­
жения приветствующих посланцев, несущих привет еще ук­
рытого клада, — вот что определяет призвание возвращаю­
щегося к родине поэта. Хотя святое и является, но бог оста­
ется далеко. И поскольку бога недостает, время укрытого 
клада — вечность. Этот «недостаток» бога — основа недо­
статка «святых имен». Однако, поскольку клад, будучи ук­
рытым, все же близок, то в приближении небожителей при­
ветствует этот недостающий бог. Поэтому и «божий недо­
статок» — не изъян. А потому и соотечественники не долж­
ны стремиться к тому, чтобы самим, хитростью соорудить 
какого-то бога и таким образом силой устранить этот кажу­
щийся изъян. Но не должны они довольствоваться и таким 
положением, когда полагаются уже только на какого-то при­
вычного бога. На таких путях было бы упущено присутствие 
самого недостатка. Но без определенной этим недостатком 
и потому укрывающей близости клад не мог бы быть близок 
таким образом, каким он близок. Поэтому поэту нужно по­
заботиться только о том, чтобы без страха перед видимостью 
безбожия оставаться близко к недостатку бога и до тех пор 
терпеливо ожидать в готовной близости к его недостатку, 
пока из этой близости к недостающему богу не будет подано 
то начальное слово, которое поименует его высочество. 
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Hölderlin hat in dem selben Heft, worin die Elegie „Heimkunft" 
und die Hymne „Die Wanderung" erschienen, auch ein Gedicht 
mitgeteilt, das überschrieben ist „Dichterberuf'. Diese Dichtung 
gipfelt in der Strophe (IV, 147): 

„Furchtlosbleibt aber, so eres muß, der Mann 
Einsam vor Gott, es schützet die Einfalt ihn, 
Und keiner Waffen braucht's und keiner 
Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft." 

Der Beruf des Dichters ist die Heimkunft, durch die erst die 
Heimat als das Land der Nähe zum Ursprung bereitet wird. Das 
Geheimnis der sparenden Nähe zum Freudigsten hüten und es 
hütend entfalten, das ist die Sorge der Heimkunft. Darum endet 
die Dichtung in das Wort: 

"Sorgen, wie diese, muß, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sängerund oft, aber die anderen nicht." 

Wer sind „die anderen", zu denen das jähe „nicht" gesagt ist? 
Das Gedicht, das also schließt, trägt über seinem Beginn die Wid­
mung „An die Verwandten". W3zu soll jedoch den Landesleuten, 
die von jeher in der Heimat sind, erst noch die „Heimkunft" gesagt 
werden? Dem heimkehrenden Dichter begegnet der vorübereilende 
Gruß der Landesleute. Sie scheinen verwandt zu sein, aber sie sind 
es noch nicht — verwandt nämlich mit ihm, dem Dichter. Gesetzt 
aber, die zuletztgenannten „anderen" seien diejenigen, die erst die 
Verwandten des Dichters werden sollen, warum schließt sie dann 
der Dichter gerade von der Sorge des Sängers aus? 

Das jähe „nicht" entbindet „die anderen" zwar von der Sorge 
des dichtenden Sagens, aber keineswegs von der Sorge des Hörens 
auf das, was hier in der „ Heimkunft" „Dichtende sinnen oder sin­
gen". Das „nicht" ist der geheimnisvolle Ruf „an" die anderen im 
Vaterlande, Hörende zu werden, damit sie das Wesen der Heimat 
erst wissen lernen. „Die anderen" müssen erst lernen, das Geheim-
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В той же тетради, в которой появились элегия «Возвра­
щение на родину» и гимн «Странствие», Гельдерлин запи­
сал и стихотворение, озаглавленное «Призвание поэта». 
Венчает это стихотворение такая строфа (IV 147): 

Но остается бесстрашно мужчина — так должно ему — 
Один перед богом, наивность его защищает, 
И никакое оружие, хитрости никакие, 
Пока недостаток божий ему не поможет, не нужны. 

Призвание поэта — такое возвращение на родину, ко­
торое впервые готовит родину как страну близости к ис­
точнику. Оберегать тайну укрывающей близости к радост-
нейшему и, оберегая, развертывать ее — вот в чем заклю­
чается забота возвращения на родину. Поэтому стихотво­
рение и кончается словами: 

Эту заботу певец, хочет он или не хочет, 
Должен — и часто — носить в сердце, другие же — нет. 

Кто те «другие», которым брошено это резкое «нет»? 
Стихотворение, кончающееся таким образом, начинается 
с посвящения «Сородичам». Но почему же к тем земля­
кам, которые на родине с незапамятных времен, обраще­
но еще только «Возвращение на родину»? Возвращающе­
гося домой поэта встречает мимолетный привет земляков. 
Они кажутся родными, но они еще не таковы — они не 
родные именно ему, поэту. Однако, если предположить, 
что упомянутые в конце «другие» — это те самые, которые 
только должны стать родными поэту, то почему тогда поэт 
как раз их отрешает от забот певца? 

Это резкое «нет» хоть и освобождает «других» от заботы 
поэтизирующего сказывания, но никак не от заботы слу­
шания того, что здесь, в «Возвращении на родину» «по­
этом пропето». Это «нет» есть тайный призыв к «другим» 
в отечестве стать слушающими, чтобы начать учиться по­
знанию сущности родины. Эти «другие» должны начать 
учиться рассуждать, обдумывая тайну укрывающей близо­
сти. В таких рассуждениях впервые формируются те рас-
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nis der sparenden Nähe zu bedenken. In solchem Denken erst bil­
den sich die Bedachtsamen, die den gesparten und im Wort der 
Dichtung verwahrten Fund nicht übereilen. Aus den Bedachtsa­
men werden die Langsamen des langen Mutes, der selbst wieder 
lernt, den noch währenden Fehl des Gottes auszuharren. Die Be­
dachtsamen und Langsamen erst sind die Sorgsamen. Sie sind, weil 
sie an das in der Dichtung Gedichtete denken, mit der Sorge des 
Sängers dem Geheimnis der sparenden Nähe zugewendet. Aus die­
ser einigen Hingebung zum Selben sind die sorgsam Hörenden mit 
der Sorge des Sagenden verwandt, sind „die anderen" „die Ver­
wandten" des Dichters. 

Gesetzt also, daß die auf dem Boden des Geburtslandes nur 
Ansässigen die ins Eigene der Heimat Heimgekommenen noch 
nicht sind; gesetzt aber auch, daß zum d i c h t e n d e n Wesen der 
Heimkunft gehört, über die bloß zugefallene Habe der einheimi­
schen Dinge und des eigenen Lebens hinaus offen zu sein für den 
Ursprung des Freudigen, dies b e i d e s gesetzt, sind dann nicht 
die Söhne der Heimat, die fern dem Boden der Heimat, aber mit 
dem Blick in die Heitere der ihnen entgegen leuchtenden Heimat 
ihr Leben für den noch gesparten Fund verwenden und im Opfer­
gang verschwenden — sind dann nicht diese Söhne der Heimat die 
nächsten Verwandten des Dichters? Ihr Opfer birgt in sich den dich­
tenden Zuruf an die Liebsten in der Heimat, der gesparte Fund 
möge ein gesparter bleiben. 

Erbleibt es, wenn aus denen, „die im Vaterlande besorgt sind", 
die Sorgsamen werden. Dann ist die Verwandtschaft mit dem Dich­
ter. Dann ist Heimkunft. Diese Heimkunft aber ist die Zukunft 
des geschichtlichen Wesens der Deutschen. 

Sie sind das Volk des Dichtens und des Denkens. Denn jetzt 
müssen zuvor Denkende sein, damit das Wort des Dichtenden ver­
nehmbar wird. Das Denken der Sorgsamen allein ist, indem es an 
das gedichtete Geheimnis der sparenden Nähe denkt, das „An­
denken an den Dichter". Im Andenken beginnt die erste, und das 
will sagen, die in langer Zeit noch weit-läufige Verwandtschaft mit 
dem heimkommenden Dichter. 
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судительные, которые не станут слишком спешить с этим 
укрытым и закрытым в слове поэзии кладом. Из рассу­
дительных выйдут медлительные длительного мужества, 
которое само, в свою очередь, учится пережидать все 
еще длящийся недостаток бога. Только рассудительные 
и длительно мужественные являются заботливыми. И по­
скольку они думают о том, что опоэтизировано в по­
эзии, они с заботой певца обращены к тайне укрываю­
щей близости. Единственно из этого самоотвержения в 
пользу самих себя такие заботливо слушающие входят в 
родство с заботой сказывающего, становятся «другими», 
«родными» поэта. 

Итак, предположим, что те, кто лишь оседлы на почве 
отчизны, еще не пришли к родине, в ее собственное; пред­
положим также, что к п о э т и з и р у ю щ е й сущности воз­
вращения на родину принадлежит открытость источнику 
радостного, выходящая за пределы просто случайного об­
ладания вещами отечества и собственной жизнью. Если 
мы сделаем оба этих предположения, то не окажутся ли 
тогда те дети родины, которые далеки от родной почвы, 
но, вглядываясь в бодрое родины, посылающей свой свет 
им навстречу, тратят и жертвенно транжирят свою жизнь 
во имя еще укрытого клада, — не окажутся ли тогда эти 
дети родины ближайшими сородичами поэта? Их жертва 
таит в себе поэтизирующий призыв к самым любимым на 
родине людям оставить укрытый клад укрытым. 

Он остается таковым, если те, «в отечестве кто озабо­
чен», становятся заботливы. Тогда есть родство с по­
этом. Тогда есть возвращение на родину. Но это возвра­
щение на родину есть будущая историческая сущность 
немцев. 

Они — народ поэтов и мыслителей. Ибо теперь надо 
сперва быть мыслящим, чтобы могло быть воспринято 
слово поэтизирующего. Только мышление заботливых, 
мыслящее опоэтизированную тайну укрывающей близос­
ти, есть «мысленное воспоминание о поэте». В этом вос­
поминании начинается первое, то есть на долгое время 
все еще дальнее, родство с возвращающимся к родине по­
этом. 
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Wie aber — wenn „die anderen" durch das Andenken zu Ver­
wandten werden, sind sie dann nicht dem Dichter zu - gewendet? 
Gilt dann noch für sie das jähe „nicht", mit dem die „ Heimkunft" 
endet? Es gilt. Aber es gilt nicht allein. „Die anderen" sind, wenn 
sie zu Verwandten geworden, zugleich auch noch in einem ande­
ren Sinne die „anderen". Indem sie auf das gesagte Wort achten 
und darauf denken, daß es recht gedeutet und behalten werde, hel­
fen sie dem Dichter. Dieses Helfen entspricht dem Wesen der spa­
renden Nähe, in der das Freudigste naht. Denn gleich wie die 
grüßenden Boten helfen müssen, daß die Heitere in der Aufheite­
rung zu den Menschen gelange, gleich dem muß ein Erster sein, der 
dichtend den grüßenden Boten sich entgegenfreut, um allein und 
zuvor den Gruß erst ins W r̂t zu bergen. 

Weil aber das Wfort, wenn es einmal gesagt ist, der Obhut des sor­
genden Dichters entgleitet, kann er nicht leicht das gesagte Wissen 
vom gesparten Fund und von der sparenden Nähe allein fest in sei­
ner Wahrheit halten. Darum wendet der Dichtersich zu den ande­
ren, daß ihr Andenken helfe, das dichtende Wbrt zu verstehen, da­
mit im Verstehen für jeden je nach der ihm schicklichen Wfeise die 
Heimkunft sich ereigne. 

Der Obhut wegen, in der für den Dichter und seine Verwand­
ten das gesagte Wort bleiben muß, nennt der Sänger der „Heim­
kunft" zur selben Zeit im Gedicht „Dichterberuf" den anderen 
Bezug des Dichters zu den „anderen". Hier sagt Hölderlin über 
den Dichter und sein Wissen vom Geheimnis der sparenden Nähe 
dieses (IV, 147): 

„ Doch nicht behält er es leicht allein, 
Und gern gesellt, damit verstehn sie 
Helfen, zu anderen sich ein Dichter." 



Но если «другие», благодаря этому воспоминанию, ста­
новятся родными, как же им тогда не по-вернуться к 
поэту? Относится ли еще к ним тогда то резкое «нет», ко­
торым заканчивается «Возвращение на родину»? Относит­
ся. Но не только оно одно. Эти «другие», став родными, в 
то же время являются «другими» еще и в другом смысле. 
Обращая внимание на сказанное слово, думая о его вер­
ном истолковании и запоминании, они помогают поэту. 
Такая помощь соответствует сущности укрывающей бли­
зости, в которой приближается радостнейшее. Ибо так же, 
как приветствующие посланцы должны помогать бодрому 
в ободрении достигать человека, — так же должен посту­
пать и тот первый, который, поэтизируя, встречает радос­
тно приветствующего посланца прежде всего и единствен­
но для того, чтобы только спрятать этот привет в слово. 

Но поскольку слово, когда оно уже сказано, ускользает 
от попечения заботящегося поэта, ему нелегко одному 
крепко удерживать в своей истине высказанное знание об 
укрытом кладе и об укрывающей близости. Поэт потому 
поворачивается к другим, что их воспоминание помогает 
понять поэтизирующее слово, с тем чтобы в этом понима­
нии уместным для каждого способом происходило их воз­
вращение на родину. 

В то же время, во имя того чтобы сказанное слово оста­
валось на попечении поэта и его родных, в стихотворении 
«Призвание поэта» певец «Возвращения на родину» ука­
зывает другое отношение поэта к «другим». Вот что гово­
рит здесь Гельдерлин о поэте и его знании тайны укрыва­
ющей близости (IV 147): 

...но одному это хранить нелегко, 
И охотно сходится поэт с другими 
Затем, чтоб они помогать научились. 



ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

1 Вестники (гр.). 
2 Ясность, яркость, блеск (лат.). 
3 Светлость (как титулование), безмятежность, спокойствие 

(лат.). 
4 Веселье, радость, жизнерадостность (лат.). 
5 Эфир, сын Эреба и Ночи (гр., миф.). 
6 Отсылка к «богам дома» элегии «Архипелаг». 
7 Очевидно, имеются в виду слова «радости зал небесный» из 
элегии «Архипелаг» (IV 100). 
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Фридрих Гельдерлин в старости. 
Гравюра по рисунку Лауфера 
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HÖLDERLIN UND DAS WESEN DER DICHTUNG 

ГЕЛЬДЕРЛИН И СУЩНОСТЬ ПОЭЗИИ 



DIE FÜNF LEITWORTE 

1. Dichten: Diss unschuldigste aller Geschaffte". (III, 377.) 
2. „Darum ist der Güter Gefährlichstes, die Sprache dem 

Menschen gegeben ... damit erzeuge, was er sei..." (IV, 246.) 
3. „Viel hat erfahren der Mensch. 

Der Himmlischen viele genannt, 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander". (IV, 343.) 

4. „Was bleibet aber, stiften die Dichter". (IV, 63.) 

5. „Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde". (VI, 25.) 

Warum ist für die Absicht, das Wesen der Dichtung zu zeigen, 
H ö l d e r l i n s Wferk gewählt? Weshalb nicht Homer oder Sopho­
kles, weshalb nicht \fergil oder Dante, weshalb nicht Shakespeare 
oder Goethe? In den Werken dieser Dichter ist das Wesen der Dich­
tung doch auch und sogar reicher verwirklicht als in dem früh und 
jäh abbrechenden Schaffen Hölderlins. 

Das mag sein. Und dennoch ist Hölderlin und er allein ge­
wählt. Aber läßt sich überhaupt am Werk eines einzigen Dichters 
das allgemeine Wesen der Dichtung ablesen? Das Allgemeine, 
das heißt: das für vieles Gültige, können wir doch nur in einer 
vergleichenden Betrachtung gewinnen. Hierzu bedarf es der Vor-
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Пять высказываний 

1. «Творение стихов — невиннейшее из творений» (III 377). 
2. «И потому опаснейшее благо — язык дан человеку... 

чтоб показал он, что он есть такое...» (IV 246). 
3. «Много познал человек. 

Небожителей многих назвал, 
С тех пор как мы — разговор 
И можем услышать друг друга» (IV 343). 

4. «Но что остается, то учредят поэты» (IV 63). 
5. «Многозаслужен и все ж — поэтический житель 

Человек на этой земле» (VI 25). 

Почему для того, чтобы показать сущность поэзии, 
выбрано творчество Г е л ь д е р л и н а ? Отчего не Гомера 
или Софокла, не Вергилия или Данте, не Шекспира или 
Гете? Ведь в творениях этих поэтов тоже воплотилась сущ­
ность поэзии — и даже богаче, чем в рано и резко обо­
рвавшемся творчестве Гельдерлина. 

Возможно, это и так. Тем не менее выбран Гельдерлин, 
и только он один. Но можно ли вообще из творчества од-
ного-единственного поэта вычитать всеобщую сущность 
поэзии? Ведь всеобщее, то есть справедливое для многого, 
мы можем извлечь только из какого-то сравнительного 
рассмотрения. А для этого требуется иметь в распоряже-
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läge der größtmöglichen Mannigfaltigkeit von Dichtungen und 
Dichtungsarten. Dabei ist Hölderlins Dichtung nur eine unter 
vielen anderen. Keineswegs genügt sie allein als Maß für die 
Wesensbestimmung der Dichtung. Daher ist unser Vorhaben 
schon im Ansatz verfehlt. Gewiß — solange wir unter „Wesen 
der Dichtung" das verstehen, was in einen allgemeinen Begriff 
zusammengezogen wird, der dann für jede Dichtung in gleicher 
Weise gilt. Aber dieses Allgemeine, das so für alles Besondere 
gleich gilt, ist immer das Gleichgültige, jenes „Wesen", das nie­
mals wesentlich werden kann. Doch eben dieses Wesentliche des 
Wesens suchen wir, jenes, was uns zur Entscheidung zwingt, ob 
und wie wir die Dichtung künftig ernst nehmen, ob und wie wir 
die Voraussetzungen mitbringen, im Machtbereich der Dichtung 
zu stehen. 

Hölderlin ist nicht darum gewählt, weil sein Werk als eines 
unter anderen das allgemeine Wesen der Dichtung verwirklicht, 
sondern einzig deshalb, weil Hölderlins Dichtung von der dich­
terischen Bestimmung getragen ist, das Wesen der Dichtung ei­
gens zu dichten. Hölderlin ist uns in einem ausgezeichneten Sin­
ne der D i c h t e r des D i c h t e r s . Deshalb stellt er in die 
Entscheidung. 

Allein — über den Dichter dichten, ist dies nicht das Anzei­
chen einer verirrten Selbstbespiegelung und zugleich das Ein­
geständnis des Mangels an Weltfülle? Über den Dichter dich­
ten, ist das nicht ratlose Übersteigerung, etwas Spätes und ein 
Ende? 

Die Antwort sei durch das Folgende gegeben. Der Weg frei­
lich, auf dem wir die Antwort gewinnen, ist ein Notweg. Wir kön­
nen hier nicht, wie es sein müßte, die einzelnen Dichtungen Höl­
derlins in einem geschlossenen Gang auslegen. Statt dessen be­
denken wir nur fünf Leitworte des Dichters über die Dichtung. Die 
bestimmte Ordnung dieser Worte und ihr innerer Zusammenha­
ng sollen das wesentliche Wesen der Dichtung vor Augen stellen. 
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нии такое широкое разнообразие произведений и родов 
поэзии, какое только возможно, тогда как поэзия Гель-
дерлина — всего лишь одно из многих воплощений. Од­
ной только его поэзии никоим образом не достаточно в 
качестве меры для определения сущности поэзии. Из чего 
следует, что мы промахнулись уже в намерении. Это не­
сомненно — до тех пор, пока под «сущностью поэзии» мы 
понимаем то, что собрано в некое общее понятие, которое 
затем без различий применимо ко всякой поэзии. Но та­
кое всеобщее, которое так без различий применимо ко 
всякому особенному, всегда — безразличное, это та «сущ­
ность», которая никогда не может стать существенной. Мы, 
однако, ищем как раз существенное сущности, которое 
заставит нас решить, будем ли мы впредь относиться к 
этой поэзии серьезно — и как серьезно, есть ли у нас ос­
нования находиться на суверенной территории поэзии — 
и каковы они. 

Гельдерлин выбран не потому, что его творчество как 
творчество одного из многих воплощает всеобщую сущность 
поэзии, но единственно потому, что поэзией Гельдерлина 
движет специальное поэтическое предназначение — опоэ­
тизировать сущность поэзии. Гельдерлин является для нас 
в некотором отличительном смысле п о э т о м п о э т о в . 
И поэтому его процесс — показательный. 

Однако поэтизация поэта — не признак ли это некоего 
извращенного самоотражения и не признание ли в то же 
время недостаточного богатства мира? Не является ли по­
этизация поэта беспомощной заносчивостью, чем-то по­
здним, каким-то финалом? 

Ответ на это должно дать последующее изложение. 
Правда, для того, чтобы прийти к ответу, нам придется 
пройти через чужие владения. Мы не можем здесь, как это 
следовало бы, разбирать отдельные стихотворения Гель­
дерлина в каком-то замкнутом цикле1. Вместо этого мы 
обдумаем лишь пять высказываний поэта о поэзии. Опре­
деленный порядок этих высказываний и их внутренняя 
связь должны представить существенную сущность поэзии. 
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1. 

In einem Brief an die Mutter vom Januar 1799 nennt Hölderlin 
das Dichten „diss unschuldigste aller Geschaffte" (III, 377). Inwie­
fern ist es das „unschuldigste"? Das Dichten erscheint in der be­
scheidenen Gestalt des S ρ i e 1 s. Ungebunden erfindet es seine Welt 
von Bildern und bleibt versonnen im Bereich des Eingebildeten. 
Dieses Spiel entzieht sich damit dem Ernst der Entscheidungen, die 
sich jederzeit so oder so schuldig machen. Dichten ist daher völlig 
harmlos. Und zugleich ist es wirkungslos; denn es bleibt ein bloßes 
Sagen und Reden. Das hat nichts von der Tat, die unmittelbar in das 
Wirkliche eingreift und es verwandelt. Dichtung ist wie ein Traum, 
aber keine Wirklichkeit, ein Spiel in Worten, aber kein Ernst der 
Handlung. Die Dichtung ist harmlos und wirkungslos. Was ist auch 
ungefährlicher als die bloße Sprache? Indem wir die Dichtung für 
das „unschuldigste aller Geschäfte" nehmen, haben wir allerdings 
noch nicht ihr Wesen begriffen. Wohl aber ist damit ein Fingerzeig 
gegeben, wo wir suchen müssen. Die Dichtung schafft ihre Wferke 
im Bereich und aus dem „Stoff" der Sprache. Was sagt Hölderlin 
über die Sprache? Wir hören ein zweites Wort des Dichters. 

2. 

In einem bruchstückhaften Entwurf, der aus derselben Zeit 
( 1800) wie die angeführte Briefstelle stammt, sagt der Dichter: 

„Aber in Hütten wohnet der Mensch, und hüllet sich ins ver­
schämte Gewand, denn inniger ist / achtsamer auch und daß er 
bewahre den Geist, wie die Priesterin die himmlische Flamme, 
diss ist sein Verstand. Und darum ist die Willkür ihm / und höhere 
Macht zu befehlen und zu vollbringen dem Götterähnlichen, und 
darum ist der Güter Gefahrlichstes, die Sprache dem Menschen 
gegeben, damit er schaffend, zerstörend, und untergehend, und 
wiederkehrend zur ewiglebenden, zur Meisterin und Mutter, da­
mit er zeuge, was er sei / geerbt zu haben, gelernt von ihr, ihr 
Göttlichstes, die allerhaltende Liebe" (IV, 246). 
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1. 

В письме к матери, написанном в январе 1799 года, 
Гельдерлин называет творение стихов «невиннейшим из 
творений» (III 377). В какой же мере оно «невиннейшее»? 
Стихотворство является нам в скромном обличье и г р ы . 
Ничем не связанная, она выдумывает свой мир образов и 
остается выдумкой много воображающих. Тем самым эта 
игра ускользает от серьезности решений, которые всегда 
так или иначе принимают на себя вину. Поэтому стихот­
ворство совершенно безобидно. И одновременно бездей­
ственно, ибо остается просто сказыванием и речением. В 
нем нет ничего от деяния, которое непосредственно вме­
шивается в действительность и преобразует ее. Поэзия — 
это как бы сон, но отнюдь не действительность, это игра в 
слова, но отнюдь не серьезность действия. Поэзия безо­
бидна и бездейственна. Да и что может быть безопаснее 
просто речи? Называя поэзию «невиннейшим из творе­
ний», мы, конечно, еще не постигаем ее сущности, одна­
ко получаем некое указание, где нам следует ее искать. 
Поэзия создает свои произведения в области языка и из 
его «материала». Что же говорит Гельдерлин о языке? По­
слушаем второе высказывание поэта. 

2. 

В одном фрагментарном наброске, относящемся к тому 
же времени (1800 год), что и вышеприведенная фраза из 
письма, поэт говорит: «Но в хижинах ютится человек и 
кутается в робкие одежды, ибо он проникновенней и / 
Внимательней и сохраняет дух, как священники — небес­
ный огонь, — это его рассудок. И потому он сам себе хо­
зяин; / Подобье божества, высокой властью распоряжать­
ся и владеть он волен; и потому опаснейшее благо — язык 
дан человеку, чтобы он, творя и разрушая, умирая и воз­
вращаясь вновь к живущей вечно, к владычице и матери 
своей, чтоб показал он, что он есть такое, / Что унаследо­
вал, воспринял от нее, от божественнейшей вседержитель-
ницы любви» (IV 246). 
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Die Sprache, das Feld des „unschuldigsten aller Geschäfte'4, 
ist „der Güter Gefährlichstes". Wie geht dies beides zusammen? 
Wir stellen diese Frage vorerst zurück und bedenken die drei Vor­
fragen: 1. Wessen Gut ist die Sprache? 2. Inwiefern ist sie das 
gefahrlichste Gut? 3. In welchem Sinne ist sie überhaupt ein Gut? 

Wir beachten zunächst, an welcher Stelle dieses Wort über die Spra­
che steht: im Entwurf zu einer Dichtung, die sagen soll, wer der Mensch 
ist im Unterschied zu den anderen Wesen der Natur; genannt werden 
die Rose, die Schwäne, der Hirsch im Walde (IV, 300 und 385). In der 
Absetzung der Pflanze gegen das Tier beginnt das angeführte Bruch­
stuck deshalb mit: „Aber in Hütten wohnet der Mensch." 

Wer ist der Mensch? Jener, der zeugen muß, was er sei. Zeugen 
bedeutet einmal ein Bekunden; aber zugleich meint es: für das 
Bekundete in der Bekundung einstehen. Der Mensch ist der , der 
er i s t , eben in der Bezeugung des eigenen Daseins. Diese Bezeu­
gung meint hier nicht einen nachträglichen und beiherlaufenden 
Ausdruck des Menschseins, sondern sie macht das Dasein des 
Menschen mit aus. Aber was soll der Mensch bezeugen? Seine 
Zugehörigkeit zur Erde. Diese Zugehörigkeit besteht darin, daß 
der Mensch der Erbe ist und der Lernende in allen Dingen. Diese 
aber stehen im Widerstreit. Was die Dinge im Widerstreit ausein­
anderhält und damit zugleich zusammenschließt, nennt Hölderlin 
die „Innigkeit". Die Bezeugung des Zu-gehörens zu dieser Innig­
keit geschieht durch das Schaffen einer Wfelt und ihren Aufgang eben­
so wie durch die Zerstörung derselben und den Untergang. Die Be­
zeugung des Menschseins und damit sein eigentlicher Vollzug ge­
schieht aus der Freiheit der Entscheidung. Diese ergreift das Not­
wendige und stellt sich in die Bindung eines höchsten Anspruchs. 
Das Zeugesein der Zugehörigkeit in das Seiende im Ganzen geschieht 
als Geschichte. Damit aber Geschichte möglich sei, ist dem Men­
schen die Sprache gegeben. Sie ist ein Gut des Menschen. 

Inwiefern ist aber die Sprache das „gefährlichste Gut"? Sie ist 
die Gefahr aller Gefahren, weil sie allererst die Möglichkeit einer 
Gefahr schafft. Gefahr ist Bedrohung des Seins durch Seiendes. 
Nun ist aber der Mensch erst kraft der Sprache überhaupt ausge-
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Язык, поле «невиннейшего из творений» — «опасней­
шее благо». Как одно согласуется с другим? Отложим пока 
ответ на этот вопрос и рассмотрим три предварительных 
вопроса: 1. Для кого язык является благом? 2. В какой 
мере он — опаснейшее благо? и 3. В каком смысле он 
вообще какое-то благо? 

Прежде всего обратим внимание на то, в каком контек­
сте возникает это высказывание о языке: в наброске к сти­
хотворению, которое должно сказать, что есть человек в 
отличие от других природных существ, из коих поимено­
ваны роза, лебеди и лесной олень (IV 300, 385). Первыми 
же словами: «Но в хижинах ютится человек» — последний 
отделяется от растений и животных. 

Кто такой человек? Тот, кто должен показать, что он 
есть такое. Показать прежде всего значит что-то сооб­
щить, но, в то же время, это подразумевает: за сообщен­
ное в сообщении поручиться. Человек есть т о , что он 
е с т ь , именно в доказательстве своего пребытия. Это до­
казательство не подразумевает здесь какого-то поздней­
шего и присовокупленного выражения человеческого 
бытия, ибо оно соучаствует в том, что составляет пребы-
тие человека. Но что должен человек доказать? Свою при­
надлежность земле. Эта принадлежность состоит в том, 
что человек есть наследник и учащийся по отношению 
ко всем вещам. Последние, однако, пребывают в конф­
ликте. То, что разделяет вещи в конфликте и тем самым 
вместе с тем соединяет их вместе, Гельдерлин называет 
«проникновенностью». Доказательство того, что человек 
принадлежен этой проникновенности, происходит через 
творение некоего мира и его восход, равно как через раз­
рушение того же мира и его закат. Это доказательство 
человеческого бытия и, тем самым, собственно его осу­
ществление происходит из свободы решения. Последнее 
схватывает необходимое и связывает себя предъявлением 
неких высочайших требований. Бытие в доказательстве 
принадлежности к сущему в целом происходит как ход 
истории. Но для того чтобы история была возможна, че­
ловеку дан язык. Он — благо человека. 
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setzt einem Offenbaren, das a 1 s Seiendes den Menschen in 
seinem Dasein bedrängt und befeuert und als Nichtseiendes 
täuscht und enttäuscht. Die Sprache schafft erst die offenbare 
Stätte der Seinsbedrohung und Beirrung und so die Möglich­
keit des Seinsverlustes, das heißt — Gefahr. Aber die Sprache ist 
nicht nur die Gefahr der Gefahren, sondern sie birgt in sich selbst 
für sich selbst notwendig eine fortwährende Gefahr. Der Spra­
che ist aufgegeben, das Seiende als solches im Werk offenbar zu 
machen und zu verwahren. In ihr kann das Reinste und das 
Verborgenste ebenso wie das Verworrene und Gemeine zu Wort 
kommen. Ja das wesentliche Wort muß sogar, um verstanden und 
so für alle ein gemeinsamer Besitz zu werden, sich gemein ma­
chen. Demgemäß heißt es in einem anderen Bruchstück bei Höl­
derlin: „Du sprachest zur Gottheit, aber diss habt ihr all verges­
sen, daß immer die Erstlinge Sterblichen nicht, daß sie den 
Göttern gehören. Gemeiner muß, alltäglicher muß die Frucht 
erst werden, dann wird sie den Sterblichen eigen." (IV, 238.) 
Das Reine und das Gemeine sind in gleicher Weise ein Gesag­
tes. Das Wort als Wort bietet daher nie unmittelbar die Gewähr 
dafür, ob es ein wesentliches Wort oder ein Blendwerk ist. Im 
Gegenteil — ein wesentliches Wort nimmt sich in seiner Ein­
fachheit oft aus wie ein Unwesentliches. Und was sich anderer­
seits in seinem Aufputz den Anschein des Wesentlichen gibt, ist 
nur ein Her- und Nachgesagtes. So muß sich die Sprache stän­
dig in einen von ihr selbst erzeugten Schein stellen und damit 
ihr Eigenstes, das echte Sagen, gefährden. 

In welchem Sinne ist nun aber dieses Gefährlichste ein 
„Gut" für den Menschen? Die Sprache ist sein Besitztum. Er 
verfügt über sie zum Zwecke der Mitteilung der Erfahrungen, 
Entschließungen und Stimmungen. Die Sprache dient zur Ver­
ständigung. Als dazu taugliches Werkzeug ist sie ein „Gut". 
Allein das Wesen der Sprache erschöpft sich nicht darin, ein 
Verständigungsmittel zu sein. Mit dieser Bestimmung ist nicht 
ihr eigentliches Wesen getroffen, sondern lediglich eine Folge 
ihres Wesens angeführt. Die Sprache ist nicht nur ein Werk-
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Однако в какой мере язык — «опаснейшее благо»? Он 
есть опасность всех опасностей, так как ранее всего создает 
возможность опасности, а опасность — это угроза бытию со 
стороны сущего. Но ведь человек вообще только в силу язы­
ка подвержен некоему очевидному, которое в к а ч е с т в е 
сущего осаждает и окрыляет человека в его пребытии и в 
качестве не-сущего обманчиво очаровывает и разочаровыва­
ет. Язык впервые создает очевидный очаг бытийной угрозы 
и заблуждения и, таким образом, возможность утраты бы­
тия, то есть опасность. Однако язык — это не только опас­
ность опасностей, но он еще неизбежно несет в самом себе 
некую постоянную неизбывную опасность для самого себя. 
Задача языка — открывать и сохранять сущее как сущее в 
произведении. В языке может получить слово чистейшее и 
сокровеннейшее, точно так же, как путаное и пошлое. Да, 
существенное слово, чтобы стать понятным и, таким обра­
зом, стать неким общим местом для всех, даже должно себя 
опошлить в обобществлении. И потому в другом фрагменте 
Гельдерлина мы читаем: «Ты обращаешь слово к божеству, 
однако все вы позабыли, что первенцы не смертным при-
надлежны, но что они принадлежат богам. Пошлей, обыден­
ней плод должен стать сначала — тогда лишь смертные его 
усвоят» (IV 238). Как чистое, так и пошлое, равным образом, 
есть нечто сказанное. Поэтому слово как слово никогда не­
посредственно не ручается за то, что оно существенное, а не 
иллюзорное. И наоборот, существенное слово в своей про­
стоте часто звучит как нечто несущественное. С другой сто­
роны, выражения, выраженные так, чтобы выглядеть суще­
ственными, суть лишь россказни и пересказы. Таким обра­
зом язык вынужден постоянно представать в свете некой им 
самим созданной видимости и тем самым представлять уг­
розу для того, что более всего ему свойственно, для подлин­
ного высказывания. 

Но спросим теперь, в каком вообще смысле это опас­
нейшее есть «благо» для человека? Язык есть его владение. 
Человек распоряжается им в целях сообщения знаний, ре­
шений и настроений. Язык служит взаимопониманию. В 
качестве пригодного для этого инструмента он — «благо». 
Однако сущность языка не исчерпывается тем, что он есть 
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zeug, das der Mensch neben vielen anderen auch besitzt, son­
dern die Sprache gewährt überhaupt erst die Möglichkeit, in­
mitten der Offenheit von Seiendem zu stehen. Nur wo Spra­
che, da ist Welt, das heißt: der stets sich wandelnde Umkreis 
von Entscheidung und Werk, von Tat und Verantwortung, aber 
auch von Willkür und Lärm, Verfall und Verwirrung. Nur wo 
Welt waltet, da ist Geschichte. Die Sprache ist ein Gut in ei­
nem ursprünglicheren Sinne. Sie steht dafür gut, das heißt: sie 
leistet Gewähr, daß der Mensch als geschichtlicher se in kann. 
Die Sprache ist nicht ein verfügbares Werkzeug, sondern das­
jenige Ereignis, das über die höchste Möglichkeit des Menschs­
eins verfügt. Dieses Wesens der Sprache müssen wir uns erst 
versichert haben, um den Werkbereich der Dichtung und da­
mit diese selbst wahrhaft zu begreifen. Wie geschieht Sprache? 
Um für diese Frage die Antwort zu finden, bedenken wir ein 
drittes Wort Hölderlins. 

3. 

Wir stoßen auf dieses Wort innerhalb eines großen und ver­
wickelten Entwurfs zu dem unvollendeten Gedicht, das be­
ginnt „Versöhnender, der du nimmergeglaubt..." (IV, 162 ff. 
und 339 ff.): 

„Viel erfahren hat der Mensch. 
Der Himmlischen viele genannt, 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander." 

(IV, 343.) 

Aus diesen Versen greifen wir zunächst dasjenige heraus, was 
unmittelbar in den bisher besprochenen Zusammenhang weist: 
„Seit ein Gespräch wir sind..." Wir — die Menschen — sind ein 
Gespräch. Das Sein des Menschen gründet in der Sprache; aber 
diese geschieht erst eigentlich im G e s p r ä c h . Dieses ist jedoch 
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средство взаимопонимания. Это определение не выражает 
собственную его сущность, но лишь выставляет некое след­
ствие его сущности. Язык — это не просто какой-то инст­
румент, которым человек владеет наряду со многими дру­
гими; только язык обеспечивает саму возможность пребы­
вать в среде открытости сущего. Только там, где язык, там 
и мир, то есть постоянно меняющееся окружение кругом 
решения и творения, дела и ответственности, но также — 
произвола и шума, падения и смятения. И только там, где 
меру дает мир, там история. Язык есть благо в некоем изна­
чальном смысле. Он — благодатный, то есть он дает гаран­
тию того, что человек может б ы т ь в качестве истори­
ческого. Язык — это не какой-то инструмент, которым мы 
располагаем, но такое осуществление события, которое рас­
полагает высшими возможностями человеческого бытия. Что­
бы поистине понять творческую сферу поэзии, а тем самым 
и ее саму, мы должны вначале увериться в такой сущности 
языка. Как совершается язык? Чтобы найти ответ на этот 
вопрос, обдумаем третье высказывание Гельдерлина. 

3 

Мы наталкиваемся на это высказывание, читая боль­
шой и запутанный набросок незаконченного стихотворе­
ния, которое начинается словами «Примиряюще — более, 
чем мог ты поверить...» (IV 162 и далее, 339 и далее). 

Много познал человек. 
Небожителей многих назвал, 
С тех пор как мы — разговор 
И можем услышать друг друга. 

(IV 343) 

Из этих стихов мы прежде всего извлекаем то, что на­
ходится в непосредственной связи с обсуждавшимся до них: 
«С тех пор как мы — разговор...» Мы, люди, — разговор. 
Бытие человека основывает себя в языке, но происходит 
это, собственно, лишь в р а з г о в о р е . Последний, одна­
ко, отнюдь не только некий способ, которым язык осуще-
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nicht nur eine Weise, wie Sprache sich vollzieht, sondern als Ge­
spräch nur ist Sprache wesentlich. Was wir sonst mit „Sprache" 
meinen, nämlich einen Bestand von Wörtern und Regeln der 
Wortfügung, ist nur ein Vordergrund der Sprache. Aber was heißt 
nun ein „Gespräch"? Offenbar das Miteinander-sprechen über 
etwas. Dabei vermittelt dann das Sprechen das Zueinander-
kommen. Allein Hölderlin sagt: „Seit ein Gespräch wir sind und 
hören können voneinander." Das Hörenkönnen ist nicht erst eine 
Folge des Miteinandersprechens, sondern eher umgekehrt die 
Voraussetzung dafür. Allein auch das Hörenkönnen ist in sich 
schon wieder auf die Möglichkeit des Wortes ausgerichtet und 
braucht dieses. Redenkönnen und Hörenkönnen sind gleich ur­
sprünglich. Wir sind ein Gespräch — und das will sagen: wir kön­
nen voneinander hören. Wir sind e i η Gespräch, das bedeutet 
zugleich immer: wir sind ein Gespräch. Die Einheit eines Ge­
sprächs besteht aber darin, daß jeweils im wesentlichen Wort das 
Eine und Selbe offenbar ist, worauf wir uns einigen, auf Grund 
dessen wir einig und so eigentlich wir selbst sind. Das Gespräch 
und seine Einheit trägt unser Dasein. 

Aber Hölderlin sagt nicht einfach: wir sind ein Gespräch — 
sondern: „Seit ein Gespräch wir sind..." Wo Sprachfähigkeit des 
Menschen vorhanden ist und ausgeübt wird, da ist noch nicht 
ohne weiteres das wesentliche Ereignis der Sprache — das Ge­
spräch. Seit wann sind wir ein Gespräch? Wo ein Gespräch sein 
soll, muß das wesentliche Wort auf das Eine und Selbe bezogen 
bleiben. Ohne diesen Bezug ist auch und gerade e i η Streitge­
spräch unmöglich. Das Eine und Selbe aber kann nur offenbar 
sein im Lichte eines Bleibenden und Ständigen. Beständigkeit 
und Bleiben kommen jedoch dann zum Vorschein, wenn Behar­
ren und Gegenwart aufleuchten. Das aber geschieht in dem Au­
genblick, da die Zeit in ihren Erstreckungen sich öffnet. Seitdem 
der Mensch sich in die Gegenwart eines Bleibenden stellt, seit­
dem kann er sich erst dem Wandelbaren, dem Kommenden und 
Gehenden aussetzen; denn nur das Beharrliche ist wandelbar. Erst 
seitdem die „reißende Zeit" aufgerissen ist in Gegenwart, Ver-
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ствляет себя, ибо язык существен только в качестве разго­
вора. Прочее, что мы понимаем под языком, а именно 
некий состав слов и правил их сочетания, есть лишь пере­
дний план языка. Но что же называется «разговором»? Оче­
видно, говорение друг с другом о чем-то. Причем это гово­
рение является средством приближения друг к другу. Одна­
ко Гельдерлин говорит: «С тех пор как мы — разговор и 
можем услышать друг друга». Возможность услышать это 
не только некое следствие говорения друг с другом, но, ско­
рее, наоборот, его предпосылка. Однако и сама по себе воз­
можность услышать уже вновь сориентирована на возмож­
ность слова и нуждается в нем. Возможность говорить и 
возможность услышать разноизначальны. Мы — разговор, 
и это значит, что мы можем услышать друг друга. Мы — 
разговор, и это всегда значит также, что мы — од и н раз­
говор. Но единство разговора состоит в том, что в суще­
ственном слове всякий раз открывается одно и то же, — 
то, на чем мы объединяемся, то, на основе чего мы едины 
и, таким образом, собственно, являемся сами собой. Этот 
разговор и его единство несут наше пребытие. 

Но Гельдерлин говорит не просто «мы — разговор», а 
«с тех пор как мы — разговор...» Когда где-то имеется и 
применяется способность человека говорить, там еще не 
обязательно происходит существенное событие языка — 
разговор. Так с каких же пор мы — разговор? Там, где 
должен быть о д и н разговор, там существенное слово 
должно оставаться соотнесенным с одним и тем же. Без 
такого соотнесения — и именно без него — в разговоре 
невозможен и спор. Но это «одно и то же» может быть 
обнаружено лишь в свете чего-то остающегося и постоян­
ного. Однако постоянство и пребывание остающимся вы­
являются лишь тогда, когда высвечиваются настоящее и 
настойчивость. Но это происходит в тот момент, когда вре­
мя открывается в своих протяженностях. Только с этого 
времени человек восставляет себя в настоящем некоего 
остающегося, только тогда может он подвергнуть себя из­
меняемому, приходящему и уходящему, ибо только настой­
чиво неизменное может быть изменено. Только когда это 
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gangenheit und Zukunft, besteht die Möglichkeit, sich auf ein 
Bleibendes zu einigen. Ε i η Gespräch sind wir seit der Zeit, da 
es „die Zeit ist". Seitdem die Zeit aufgestanden und zum Stehen 
gebracht ist, seitdem s ind wir geschichtlich. Beides — ein 
Gesprächsein und Geschichtlichsein — ist gleich alt, gehört 
zusammen und ist dasselbe. 

Seit ein Gespräch wir sind — hat der Mensch viel erfahren 
und der Götter viele genannt. Seitdem die Sprache eigentlich als 
Gespräch geschieht, kommen die Götter zu Wort und erscheint 
eine Welt. Aber wiederum gilt es zu sehen: die Gegenwart der 
Götter und das Erscheinen der Welt sind nicht erst eine Folge 
des Geschehnisses der Sprache, sondern sie sind damit gleich­
zeitig. Und das so sehr, daß im Nennen der Götter und im Wort-
Werden der Welt gerade das eigentliche Gespräch besteht, das wir 
selbst sind. 

Aber die Götter können nur dann ins Wort kommen, wenn sie 
selbst uns ansprechen und unter ihren Anspruch stellen. Das Wort, 
das die Götter nennt, ist immer Antwort auf solchen Anspruch. 
Diese Antwort entspringt jeweils aus der Verantwortung eines 
Schicksals. Indem die Götter unser Dasein zur Sprache bringen, 
rücken wir erst ein in den Bereich der Entscheidung darüber, ob 
wir uns den Göttern zusagen oder ob wir uns ihnen versagen. 

Von hier aus ermessen wir erst ganz, was es heißt: „Seit ein 
Gespräch wir sind..." Seit die Götter uns in das Gespräch brin­
gen, seit der Zeit ist es die Zeit, seitdem ist der Grund unseres 
Daseins ein Gespräch. Der Satz, die Sprache sei das höchste 
Ereignis des menschlichen Daseins, hat damit seine Deutung 
und Begründung erhalten. 

Aber sogleich erhebt sich die Frage: wie fängt dieses Ge­
spräch, das wir sind, an? Wer vollzieht jenes Nennen der Göt­
ter? Wer faßt in der reißenden Zeit ein Bleibendes und bringt es 
im Wort zum Stehen? Hölderlin sagt es uns in der sicheren Ein­
falt des Dichters. Wir hören ein viertes Wort. 
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«рвуще-ревущее время» распахнуто в настоящее, прошлое 
и будущее, только тогда есть возможность объединиться на 
чем-то остающемся. Мы — о д и н разговор с того времени, 
как «настает время». И с того момента, как время стало 
открытым и, остановленное, встало, — с этого момента мы 
и с т о р и ч н ы . То и другое — о б ъ е д и н я ю щ а я разго­
ворность и историчность — равновозрастны, взаимопри-
надлежны и тожественны. 

С тех пор как мы — разговор, человек много познал и 
назвал много богов. С тех пор как язык совершается соб­
ственно как разговор, боги получают слово и появляется ка­
кой-то мир. Но опять-таки следует заметить, что присут­
ствие богов и появление мира — это не только следствия 
свершения языка, но они одновременны с ним. Причем на­
столько, что в назывании богов и становлении мира словом как 
раз и состоит собственно тот разговор, который есть мы сами. 

Но боги только тогда могут войти в слово, когда они 
сами спрашивают нас и спрашивают с нас. Слово предло­
жения, которое называет богов, всегда — ответ, рожден­
ный таким спросом. Этот ответ всякий раз рождается из 
ответственности какой-то судьбы. Только благодаря тому, 
что боги призывают наше пребытие к ответу, мы вступаем 
в область решения, которым утверждаем себе этих богов 
или отказываем себе в них. 

Только исходя из сказанного, мы можем в полной мере 
оценить, что это значит: «С тех пор как мы — разговор...» 
С того момента как боги вводят нас в разговор, с того 
времени и настает время, начиная с которого основа на­
шего пребытия — разговор. То положение, что язык есть 
высшее событие человеческого пребытия, получило, та­
ким образом свое истолкование и обоснование. 

Однако тут же возникает вопрос: как начинается этот 
разговор, который есть мы? Кто осуществляет это называ­
ние богов? Кто ухватывает в этом рвуще-ревущем времени 
что-то остающееся и останавливает его в слове? Гельдер-
лин говорит это нам с уверенной простотой поэта. Слуша­
ем четвертое высказывание. 
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4. 

Dies Wort bildet den Schluß des Gedichtes „Andenken" und 
lautet: „Was bleibet aber, stiften die Dichter." (IV, 63). Mit die­
sem Щ)П kommt Licht in unsere Frage nach dem Wfesen der Dich­
tung. Dichtung ist Stiftung durch das Wort und im Wort. Was wird 
so gestiftet? Das Bleibende. Aber kann das Bleibende denn ge­
stiftet werden? Ist es nicht das immer schon Vorhandene? Nein! 
Gerade das Bleibende muß gegen den Fortriß zum Stehen ge­
bracht werden; das Einfache muß der Verwirrung abgerungen, das 
Maß dem Maßlosen vorgesetzt werden. Jenes muß ins Offene 
kommen, was das Seiende im Ganzen trägt und durchherrscht. 
Das Sein muß eröffnet werden, damit das Seiende erscheine. Aber 
eben dieses Bleibende ist das Flüchtige. „So ist schnell / Ver­
gänglich alles Himmlische; aber umsonst nicht." (IV, 163 f.) Daß 
aber dieses bleibe, ist „Zu Sorg' und Dienst den Dichtenden an­
vertraut" (IV, 145). Der Dichter nennt die Götter und nennt alle 
Dinge in dem, was sie sind. Dieses Nennen besteht nicht darin, 
daß ein vordem schon Bekanntes nur mit einem Namen verse­
hen wird, sondern indem der Dichter das wesentliche Wort 
spricht, wird durch diese Nennung das Seiende erst zu dem er­
nannt, was es ist. So wird es bekannt а 1 s Seiendes. Dichtung ist 
worthafte Stiftung des Seins. Was bleibt, wird daher nie aus dem 
Vergänglichen geschöpft. Das Einfache läßt sich nie unmittelbar 
aus dem Verworrenen aufgreifen. Das Maß liegt nicht im 
Maßlosen. Den Grund finden wir nie im Abgrund. Das Sein ist 
niemals ein Seiendes. Weil aber Sein und Wesen der Dinge nie 
errechnet und aus dem Vorhandenen abgeleitet werden können, 
müssen sie frei geschaffen, gesetzt und geschenkt werden. Solche 
freie Schenkung ist Stiftung. 

Indem aber die Götter ursprünglich genannt werden und das 
Wesen der Dinge zu Wort kommt, damit die Dinge erst aufglänzens, 
indem solches geschieht, wird das Dasein des Menschen in einen 
festen Bezug gebracht und auf einen Grund gestellt. Das Sagen des 
Dichters ist Stiftung nicht nur im Sinne der freien Schenkung, son-
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4. 

Оно заканчивает стихотворение «Воспоминание» и зву­
чит так: «Но что остается, то учредят поэты» (IV 63). Это 
высказывание проливает свет на наш вопрос о сущности 
поэзии. Поэзия есть учреждение словом и в слове. Что же 
таким образом учреждается? Остающееся. Но разве оста­
ющееся может учреждаться? Разве оно не то, что всегда 
уже имеется в наличии? Нет! Именно остающееся должно 
быть остановлено, иначе оно будет сорвано и снесено; 
простое должно быть отвоевано у путаного, во главу без­
мерного должна быть поставлена мера. То, что сущее в 
целом несет и властно пронизывает, должно выйти в от­
крытое. Бытие должно быть вскрыто, чтобы явилось су­
щее. Но как раз это остающееся — мимолетно. «Так быс­
тро / Все проходит небесное, но проходит недаром» (IV 
163 и далее). И чтобы оно осталось, оно «для службы и 
забот доверено поэтам» (IV 145). Поэт не только именует 
богов, но именованием возводит все вещи в то, что они 
суть. Это именование состоит не в том, что нечто, уже и 
перед тем известное, просто снабжается каким-то именем, 
нет, когда поэт произносит существенное слово, сущее этим 
именованием впервые словополагается в то, что оно есть. 
Так оно становится известным в к а ч е с т в е сущего. По­
эзия есть словесное учреждение бытия. Следовательно, то, 
что остается, никогда не создается из преходящего. Про­
стое никогда не позволит непосредственно выхватить себя 
из сложносложенного. Мера не в безмерном. Бездна без 
дна никогда не даст нам опоры. Бытие ни в коем случае не 
есть некое сущее. Но раз бытие и сущность вещей никогда 
не могут быть исчислены и выведены из наличного, то 
они должны свободно полагаться, твориться и дариться. 
Такое свободное дарение и есть учреждение. 

Но когда происходит изначальное именование богов и 
сущность вещей выражается в слове, чтобы вещи впер­
вые засверкали, — когда это происходит, пребытие чело­
века связывается какой-то прочной связью и получает 
какую-то основу. Сказывайие поэта есть учреждение не 
только в смысле свободного дарения, но также и в смыс-
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dem zugleich im Sinne der festen Gründung des menschlichen 
Daseins auf seinen Grund. Wenn wir dieses Wesen der Dichtung 
begreifen, daß sie ist die worthafte Stiftung des Seins, dann kön­
nen wir etwas ahnen von der Wahrheit jenes Wortes, das Hölderlin 
gesprochen, als er längst in den Schutz der Nacht des Wahnsinns 
hinweggenommen war. 

5. 

Dieses fünf te Leitwort finden wir in dem großen und zu­
gleich ungeheuren Gedicht, das beginnt: 

„In lieblicher Bläue blühet mit dem 
Metallenen Dache der Kirchturm." 

(VI,24ff.) 
Hier sagt Hölderlin (v. 32 f.): 

„Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde." 

Was der Mensch wirkt und betreibt, ist durch eigenes Bemühen 
erworben und verdient. „Doch" — sagt Hölderlin in harter 
Entgegensetzung dazu — all das berührt nicht das Wesen seines 
Wohnens auf dieser Erde, all das reicht nicht in den Grund des 
menschlichen Daseins. Dieses ist in seinem Grund „dichterisch". 
Dichtung verstehen wir aber jetzt als das stiftende Nennen der Göt­
ter und des Wesens der Dinge. „Dichterisch wohnen" heißt: in der 
Gegenwart der Götter stehen und betroffen sein von der Wesens­
nähe der Dinge. „Dichterisch" ist das Dasein in seinem Grunde — 
das sagt zugleich: es ist als gestiftetes (gegründetes) kein Verdienst, 
sondern ein Geschenk. 

Dichtung ist nicht nur ein begleitender Schmuck des Daseins, 
nicht nur eine zeitweilige Begeisterung oder gar nur eine Erhit­
zung und Unterhaltung. Dichtung ist der tragende Grund der Ge­
schichte und deshalb auch nicht nur eine Erscheinung der Kultur 
linderst recht nicht der bloße „Ausdruck" einer „Kulturseele". 
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ле прочного основания человеческого пребытия на его 
основе. Когда мы постигнем эту сущность поэзии, а имен­
но то, что она есть словесное учреждение бытия, тогда 
мы сможем смутно сознать что-то от истины тех слов, 
которые Гельдерлин высказал, давно уже пребывая под 
покровом ночи безумия. 

5. 

Это п я т о е высказывание мы встречаем в большом, 
чудовищном стихотворении, начинающемся словами: 

Блистала в ласковой лазури 
Металлом крыша колокольни 

(VT 24 и далее). 

Здесь Гельдерлин и говорит (ср. с. 32 и далее): 

Многозаслужен и все ж — поэтический житель 
Человек на этой земле. 

То, что человек что-то осуществляет и эксплуатирует, 
добыто и заслужено его собственными усилиями. «И все 
ж», говорит Гельдерлин, вводя резкое противопоставле­
ние, все это не затрагивает сущности его проживания на 
этой земле, все это не достигает до основы человеческого 
пребытия. А оно в основе своей — «поэтическое». Но мы 
теперь понимаем поэзию как учреждающее именование 
богов и сущности вещей. «Проживать поэтически» зна­
чит пребывать в присутствии богов и быть затронутым 
близостью сути вещей. Пребытие в основе своей — «по­
этическое»; это означает, что оно как учрежденное (ос­
нованное) — не заслуга, а дар. 

Поэзия — это не просто какой-то орнамент или акком­
панемент бытия, не просто временное воодушевление или, 
тем более, какое-то возбуждение или развлечение. Поэзия 
— это несущая основа истории и потому также — не толь­
ко некое культурное явление и уж тем более не просто 
«выражение» некой «души культуры». 
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Unser Dasein sei im Grunde dichterisch, das kann am Ende 
auch nicht meinen, es sei eigentlich nur ein harmloses Spiel. Aber 
nennt Hölderlin nicht selbst in dem zuerst angeführten Leitwort 
die Dichtung „diss unschuldigste aller Geschaffte"? Wie geht das 
zusammen mit dem jetzt entfalteten Wesen der Dichtung? Damit 
kommen wir zu jener Frage zurück, die wir zunächst beiseite stell­
ten. Indem wir diese Frage jetzt beantworten, versuchen wir zugleich 
in einer Zusammenfassung das Wesen der Dichtung und des Dich­
ters vor das innere Auge zu bringen. 

Zuerst ergab sich: der Wferkbereich der Dichtung ist die Sprache. 
Das Wesen der Dichtung muß daher aus dem Wesen der Sprache 
begriffen werden. Nachher aber wurde deutlich: Dichtung ist das 
stiftende Nennen des Seins und des Wesens aller Dinge — kein be­
liebiges Sagen, sondern jenes, wodurch erst all das ins Offene tritt, 
was wir dann in der Alltagssprache bereden und verhandeln. Daher 
nimmt die Dichtung niemals die Sprache als einen vorhandenen 
Werkstoff auf, sondern die Dichtung selbst ermöglicht erst die Spra­
che. Dichtung ist die Ursprache eines geschichtlichen Volkes. Also 
muß umgekehrt das Wesen der Sprache aus dem Wfesen der Dich­
tung verstanden werden. 

Der Grund des menschlichen Daseins ist das Gespräch als ei­
gentliches Geschehen der Sprache. Die Ursprache aber ist die Dich­
tung als Stiftung des Seins. Die Sprache jedoch ist „der Güter Ge­
fährlichstes". Also ist die Dichtung das gefährlichste Werk — und 
zugleich das „unschuldigste aller Geschaffte". 

In der Tat — erst wenn wir diese beiden Bestimmungen in Eins 
zusammendenken, begreifen wir das volle Wfesen der Dichtung. 

Aber ist denn die Dichtung das gefährlichste Wferk? In dem Brief 
an einen Freund unmittelbar vor dem Aufbruch zur letzten Wan­
derung nach Frankreich schreibt Hölderlin: „O Freund! Die Welt 
liegt heller vor mir, als sonst, und ernster da! es gefällt mir, wie es 
zugeht, es gefällt mir, wie wenn im Sommer ,der alte heilige Vater 
mit gelassener Hand aus röthlichen Wolken seegnende Blize schüt­
telt'. Denn unter allem, was ich schauen kann von Gott, ist dieses 
Zeichen mir das auserkorene geworden. Sonst könnt ich jauchzen 
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Собственно, то, что наше пребытие должно быть в осно­
ве своей поэтическим, в конечном счете может и не озна­
чать, что оно должно быть только какой-то безобидной иг­
рой. Но разве сам Гельдерлин в первом из приведенных выс­
казываний не называл поэзию «невиннейшим из творений»? 
Как это согласуется с развернутой теперь сущностью поэзии? 
Здесь мы возвращаемся к тому вопросу, который вначале 
оставили в стороне. Отвечая теперь на этот вопрос, постара­
емся одновременно окинуть внутренним взором некое ре­
зюме этих рассуждений о сущности поэзии и поэта. 

Прежде всего нами было замечено, что творческая сфе­
ра поэзии — это язык. Следовательно, сущность поэзии 
должна постигаться из сущности языка. Но затем стало 
ясно, что поэзия есть учреждающее именование богов и 
сущности всех вещей, то есть не произвольное сказыва-
ние, а такое, в котором впервые вступает в открытое все 
то, что мы потом обговариваем и обсуждаем на общежи­
тейском языке. Поэтому поэзия никоим образом не вос­
принимает язык в качестве какого-то наличного материа­
ла, а сама впервые делает язык возможным. Поэзия есть 
праязык всякого исторического народа. Таким образом, 
наоборот, сущность языка должна пониматься из сущнос­
ти поэзии. 

Основа человеческого пребытия — это разговор как соб­
ственно свершение языка. Но праязык — это поэзия как 
учреждение бытия. Однако язык — «опаснейшее благо». 
Таким образом, поэзия это опаснейшее творчество и в то 
же время — «невиннейшее из творений». 

В самом деле, только смысливая оба эти определения в 
одно, мы в полной мере осмысливаем сущность поэзии. 

Но разве поэзия — опаснейшее творчество? В письме к 
другу, написанном непосредственно перед отъездом в пос­
леднее странствие по Франции, Гельдерлин писал: «О друг 
мой. Мир сей простирается предо мною ясней — и серьез­
ней, чем когда-либо! мне нравится его устроение, мне нра­
вится, когда летом «древний святой отец небрежною ру­
кою благословляющие молнии вытряхивает из розоватых 
облаков»2. Ибо из всего, что могу узреть я в Боге, знак сей 
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über eine neue Wahrheit, eine bessere Ansicht dess, das über uns 
und um uns ist, jezt furcht ich, daß es mir nicht geh am Ende, wie 
dem alten Tantalus, dem mehr von den Göttern ward, als er ver­
dauen konnte." (V, 321.) Der Dichter ist ausgesetzt den Blitzen 
des Gottes. Davon sagt jenes Gedicht, das wir als die reinste Dich­
tung des \^sens der Dichtung erkennen und das beginnt: 

„Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehen 
Ein Landmann geht, des Morgens,... 

(IV, 151 ff.) 

Hier heißt es in der letzten Strophe: 

„Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter, mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen." 

Und ein Jahr später, nachdem Hölderlin als ein vom Wahnsinn 
Getroffener in das Haus der Mutter zurückgekehrt ist, schreibt er an 
denselben Freund aus der Erinnerung an den Aufenthalt in Frank­
reich: „Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille 
der Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit 
und Zufriedenheit, hat mich ständig ergriffen, und wie man Helden 
nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen." (V, 
327.) Die übergroße Helle hat den Dichter in das Dunkel gestoßen. 
Bedarfes noch weiterer Zeugnisse für die höchste Gefährlichkeit sei­
nes „Geschafftes"? Das eigenste Schicksal des Dichters sagt alles. Wie 
ein Vorherwissen klingt dazu das Wort in Hölderlins Empedokles: 

„... Esmuß 
Bei Zeiten weg, durch wender Geist geredet." (III, 154.) 

Und dennoch: die Dichtung ist das „unschuldigste aller Ge-
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стал для меня избранным. И мне впору бы ликовать о не­
кой новой истине, о некоем лучшем усмотрении того, что 
превыше нас и вокруг нас, да боюсь ныне, как бы не по­
стигла меня участь Тантала, которому досталось от богов 
больше, чем мог он переварить» (V 321). 

Поэт поставлен мишенью для молний богов. Об этом 
говорит то стихотворение, в котором мы обнаруживаем 
чистейшую поэтизацию сущности поэзии и которое начи­
нается так: 

Как в праздник посмотреть промокшие поля 
С утра идет крестьянин... 

(IV 151 и далее). 

В его последней строфе говорится: 

Но мы поэты, должно нам под божьей 
Грозой ужасною с главою непокрытой 
Стоять, ловя лучи — и самого Отца, — 
И в ваш язык небесные дары 
Нести в ладонях, в песни их окутав. 

И год спустя, когда Гельдерлин, уже настигнутый бе­
зумием, вернулся в дом матери, он пишет тому же другу, 
вспоминая свое пребывание во Франции: «Сия мощная 
стихия — огонь небес и тишь людей, и жизнь их в приро­
де, и ограниченность и довольство их — постоянно вол­
новала меня, и, повторяя вследно героям, мог бы и я, 
пожалуй, сказать, что меня поразил Аполлон» (V 327). 
Эта чрезмерная яркость света столкнула поэта во тьму. 
Нужны ли еще какие-то доказательства предельной опас­
ности его «творения»? Самой собственной судьбой поэта 
сказано все. И предзнанием ее звучат слова Гельдерлина 
в «Эмпедокле»: 

Должно 
Замкнуть уста, в которых дух глаголет 

(III 154). 

87 



schaffte". Hölderlin schreibt so in seinem Brief, nicht nur um die 
Mutter zu schonen, sondern weil er weiß, daß diese harmlose 
Außenseite zum Wesen der Dichtung gehört gleich wie das Tal zum 
Berg; denn wie wäre dieses gefährlichste Wferk zu wirken und zu be­
wahren, wenn der Dichter nicht „hinausgeworfen" (Empedokles III, 
191) wäre aus dem Gewöhnlichen des Tages und gegen dieses 
geschützt durch den Anschein der Harmlosigkeit seines Geschäfts? 

Dichtung sieht aus wie ein Spiel und ist es doch nicht. Das 
Spiel bringt zwar die Menschen zusammen, aber so, daß dabei 
jeder gerade sich vergißt. In der Dichtung dagegen wird der 
Mensch gesammelt auf den Grund seines Daseins. Er kommt 
darin zur Ruhe; freilich nicht zur Scheinruhe der Untätigkeit und 
Gedankenleere, sondern zu jener unendlichen Ruhe, in der alle 
Kräfte und Bezüge regsam sind (vgl. den Brief an den Bruder 
vom 1. Januar 1799. III, 368 f.). Dichtung erweckt den Schein 
des Unwirklichen und des Traumes gegenüber der greifbaren und 
lauten Wirklichkeit, in der wir uns heimisch glauben. Und doch 
ist umgekehrt das, was der Dichter sagt und zu sein übernimmt, 
das Wirkliche. So bekennt es Panthea von Empedokles aus dem 
hellen Wissen der Freundin (III, 78): 

„...Er selbst zu sein, das ist 
Das Leben und wir andern sind der Traum davon. —" 

So scheint das Wesen der Dichtung im eigenen Schein ihrer 
Außenseite zu schwanken und steht doch fest. Ist sie ja doch selbst 
im Wesen Stiftung — das heißt: feste Gründung. 

Zwar bleibt jede Stiftung eine freie Gabe, und Hölderlin hört 
sagen: „Frei sei'n, wie Schwalben, die Dichter" (IV, 168). Aber 
diese Freiheit ist nicht ungebundene Willkür und eigensinniges 
Wünschen, sondern höchste Notwendigkeit. 

Die Dichtung ist als Stiftung des Seins zwe i fach gebunden. 
Im Blick auf dieses innigste Gesetz fassen wir erst ihrWfesen ganz. 

Dichten ist das ursprüngliche Nennen der Götter. Aber dem 
dichterischen Wort wird erst dann seine Nennkraft zuteil, wenn die 
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И тем не менее поэзия — «невиннейшее из творений». 
Эти слова письма продиктованы Гельдерлину не только 
бережной заботой о матери, но и знанием того, что такая 
безобидная внешняя сторона принадлежит к сущности по­
эзии, как долина — к горе, ибо как можно было бы осуще­
ствить и оберечь это опаснейшее творчество, если бы поэт 
не был «выброшен» («Эмпедокл», III 191) из привычной 
обыденности и защищен от нее притворной безобиднос­
тью его творения? 

Поэзия выглядит, как игра, и все же это не игра. Хотя 
игра и заставляет людей собираться, но — так, что как раз 
себя каждый забывает. Напротив, в поэзии человек соби­
рается на основе своего пребытия. В ней он достигает и 
покоя, но не кажущегося покоя бездействия и мысленно­
го опустошения, а того бесконечного покоя, в котором 
подвижны все силы и все связи (ср. письмо к брату от 1 
января 1799 года, III 368 и далее3). 

Поэзия пробуждает видение нереального и видение сна в 
противовес осязаемой и безупречной реальности, в которую 
мы по-домашнему верим. И, однако, реальное, наоборот, есть 
то, что говорит и чем соглашается быть поэт. Пантея из «Эм-
педокла», ясно мыслящая подруга героя, сознает это (III 78): 

... Быть им самим — 
Вот жизнь, а мы, другие, — лишь сон об этом. 

Таким образом, сущность поэзии в кажимости своей соб­
ственной внешней стороны кажется сомнительно-шаткой и все 
же несомненно-прочна. Так все-таки, является ли сама поэзия 
по сути учреждением, то есть прочным основыванием? 

Хотя всякое учреждение остается неким свободным да­
ром и Гельдерлин слышит слова: «Как ласточки эти, сво­
бодны поэты»4 (IV 168), но это не свобода безусловного 
произвола и своенравных желаний, а высшая необходимость. 

Как учреждение бытия поэзия д в а ж д ы обусловлена. 
Только в свете этого самого внутреннего ее закона мы впол­
не улавливаем ее сущность. 

Творение стихов есть изначальное именование богов. 
Но поэтическое слово лишь тогда наделяется его именую-

89 



Götter selbst uns zur Sprache bringen. Wie sprechen die Götter? 

„... und Winke sind 
Von Alters her die Sprache der Götter." 

(IV, 135.) 

Das Sagen des Dichters ist das Auffangen dieser Winke, um sie 
weiter zu winken in sein Volk. Dieses Auffangen der Winke ist ein 
Empfangen und doch zugleich ein neues Geben; denn der Dichter 
erblickt im „ersten Zeichen" auch schon das Vollendete und stellt 
dieses Erschaute kühn in sein Wort, um das noch-nidit-Erfüllte 
vorauszusagen. So 

„... fliegt, der kühne Geist, wie Adler den 
Gewittern, weissagend seinen 
Kommenden Göttern voraus." 

(IV, 135.) 

Die Stiftung des Seins ist gebunden an die Winke der Götter. 
Und zugleich ist das dichterische Wort nur die Auslegung der „Stim­
me des Volkes". So nennt Hölderlin die Sagen, in denen ein Volk 
eingedenk ist seiner Zugehörigkeit zum Seienden im Ganzen. Aber 
oft verstummt diese Stimme und ermattet in sich selbst. Sie vermag 
auch überhaupt von sich aus das Eigentliche nicht zu sagen, sondern 
sie bedarf jener, die sie auslegen. Das Gedicht, das die Oberschrift 
trägt „Stimme des Volkes", ist uns in zwei Fassungen überliefert. Vor 
allem die Schlußstrophen sind verschieden, jedoch so, daß sie sich 
ergänzen. In der ersten Fassung lautet der Schluß: 

„Drum weil sie fromm ist, ehr' ich den Himmlischen 
Zu lieb des Volkes Stimme, die ruhige, 
Doch um der Götter und der Menschen 
Willen sie ruhe zu gern nicht immer!" 

(IV, 141.) 
Dazu die zweite Fassung: 
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щей мощью, когда боги сами приводят нас к языку. Как 
говорят боги? 

...намеки — 
Вот с незапамятных времен язык богов 

(TV 135). 
Сказывание поэта есть улавливание этих намеков, с тем 

чтобы намеками передать их своему народу. Это улавлива­
ние намеков есть получение некоего улова, но в то же 
время и некое новое дарение, ибо поэт по «первым при­
знакам» угадывает совершенное и смело вводит это преду­
гаданное в свое слово, чтобы предсказать еще-не-испол-
ненное. Так 

...дерзкий дух пророчески летит, 
Словно орел, грозу предвосхищая 
Богов своих грядущих впереди 

(IV 135). 

Учреждение бытия связано с намеками богов. И в то же 
время поэтическое слово есть лишь истолкование «гласа 
народного». Так называет Гельдерлин сказания, в которых 
народ хранит память о своей принадлежности к сущему в 
целом. Но часто этот глас замолкает и затухает в самом 
себе. Он и вообще не способен сам от себя высказать свое 
собственное и нуждается в тех, кто его истолкует. Стихот­
ворение, носящее заголовок «Глас народа», дошло до нас 
в двух редакциях. В них в особенности различаются зак­
лючительные строфы, однако так, что дополняют друг дру­
га. В первой редакции окончание таково: 

Глас народный, небожителей к радости, 
За кротость почитаю, покоем дышащий, 
Но ради богов и людей все-таки 
Не всегда он так уж охотно покоится! 

(IV 141). 

К этому — вторая редакция: 
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„... und wohl 
Sind gut die Sagen, denn ein Gedächtniss sind 
Dem Höchsten sie, doch auch bedarf es 
Eines, die heiligen auszulegen." 

(IV, 144.) 

So ist das Wesen der Dichtung eingefügt in die auseinander und 
zueinander strebenden Gesetze der Winke der Götter und der Stim­
me des Volkes. Der Dichter selbst steht zwischen jenen — den 
Göttern, und diesem — dem Volk. Er ist ein Hinausgeworfener — 
hinaus in jenes Z w i s c h e n , zwischen den Göttern und den Men­
schen. Aber allein und zuerst in diesem Zwischen entscheidet es 
sich, wer der Mensch sei und wo er sein Dasein ansiedelt. „ Dich­
terisch wohnet der Mench auf dieser Erde." 

Unausgesetzt und immer sicherer, aus der Fülle der andrän­
genden Bilder und immer einfacher hat Hölderlin diesem 
Zwischenbereich sein dichterisches Wort geweiht. Dieses zwingt 
uns zu sagen, er sei der Dichter des Dichters. 

Werden wir jetzt noch meinen, Hölderlin sei verstrickt in eine 
leere und übersteigerte Selbstbespiegelung aus dem Mangel an 
Weltfülle? Oder erkennen wir, daß dieser Dichter in den Grund 
und in die Mitte des Seins dichterisch hinausdenkt aus einem 
Obermaß des Andrangs? Von H ö l d e r l i n selbst gilt das Wort, 
das er in jenem späten Gedicht „In lieblicher Bläue blühet..." von 
Oedipus gesagt hat: 

„Der König Oedipus hat ein 
Auge zuviel vieleicht." (VI, 26.) 

Hölderlin dichtet das ̂ s e n der Dichtung — aber nicht im Sinne 
eines zeitlos gültigen Begriffes. Dieses Wesen der Dichtung gehört 
in eine bestimmte Zeit. Aber nicht so, daß es sich dieser Zeit als 
einer schon bestehenden nur gemäß machte. Sondern indem Höl­
derlin das Wesen der Dichtung neu stiftet, bestimmt er erst eine 
neue Zeit. Es ist die Zeit der entflohenen Götter und des kom-
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...и пусть 
Хороши сказанья, ибо памятью полны 
Они высочайшего, но все-таки нужен 
Тот, кто священное нам истолкует 

(IV 144). 

Таким образом сущность поэзии вложена в стремящи­
еся друг от друга и друг к другу законы намеков богов и 
гласа народного. Сам же поэт стоит между теми — богами 
и этим — народом. Он — тот, кто выброшен в эту между, 
на эту промежь между богами и людьми. Но только в этой 
межде впервые и решается, что есть человек и где водво­
рит он свое пребытие. «Поэтический житель человек на 
этой земле». 

Все увереннее и все проще управляясь с богатством 
наплывающих образов, Гельдерлин постоянно посвящает 
этой межеумочной области свое поэтическое слово. И 
это понуждает нас сказать, что он — поэт поэтов. 

Будем ли мы и теперь по-прежнему считать, что Гель­
дерлин погружен в некое пустое и заносчивое самоотра­
жение в силу недостатка богатства мира? Или поймем, 
что этот поэт, уходя от чрезмерности наплывающего на 
него, прорывается поэтической мыслью к основе и к сер­
дцевине бытия? Слова, которые он сказал об Эдипе в 
одном из поздних стихотворений («Блистала в ласковой 
лазури...»), справедливы и в отношении самого Г е л ь -
д е р л и н а : 

Возможно, у царя Эдипа 
Один был лишним глаз (VI 26). 

Гельдерлин поэтизирует сущность поэзии — но не в 
смысле некоего вневременно справедливого понятия. Эта 
сущность поэзии принадлежит к какому-то определен­
ному времени, однако не так, что она лишь соразмеряет­
ся с этим временем как с чем-то уже существующим. За­
ново учреждая сущность поэзии, Гельдерлин впервые оп­
ределяет некое новое время. Это время отлетевших богов 
и грядущего Бога. Это с к у д н о е время, ибо оно дважды 
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menden Gottes. Das ist die d ü r f t i g e Zeit, weil sie in einem 
gedoppelten Mangel und Nicht steht: im Nichtmehrderentflohe­
nen Götter und im Nochnicht des Kommenden. 

Das Wesen der Dichtung, das Hölderlin stiftet, ist geschicht­
lich im höchsten Maße, weil es eine geschichtliche Zeit voraus­
nimmt. Als geschichtliches Wesen ist es aber das einzig wesentliche 
Wesen. 

Dürftig ist die Zeit, und deshalb überreich ihr Dichter — so reich, 
daß er oft im Gedenken an die Gewesenen und im Erharren des 
Kommenden erlahmen und in dieser scheinbaren Leere nur schla­
fen möchte. Aber er hält stand im Nichts dieser Nacht. Indem der 
Dichter so in der höchsten Vereinzelung auf seine Bestimmung bei 
sich selbst bleibt, erwirkt er stellvertretend und deshalb wahrhaft sei­
nem Volke die Wahrheit. Davon kündet jene siebente Strophe der 
Elegie „Brod und Wein" (IV, 123 f.). In ihr ist dichterisch gesagt, 
was hier nur denkerisch auseinandergelegt werden konnte. 

„Aber Freund! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter, 
Aber über dem Haupt droben in anderer Welt. 
Endlos wirken sie da und scheinens wenig zu achten, 
Ob wir leben, so sehr schonen die Himmlischen uns. 
Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu fassen, 
Nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch. 
Traum von ihnen ist drauf das Leben. Aber das Irrsal 
Hilft, wie Schlummer und stark machet die Noth und die Nacht, 
Biss daß Helden genug in der ehernen Wiege gewachsen, 
Herzen an Kraft, wie sonst, ähnlich den Himmlischen sind. 
Donnernd kommen sie drauf. Indessen dünket mir öfters 
Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu seyn, 
So zu harren und was zu thun indess und zu sagen, 
Weiß ich nicht und wozu Dichter in dürftiger Zeit? 
Aber sie sind, sagst du, wie des Wfeingotts heilige Priester, , 
Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht." 
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ущербно, умещенное в ущелье удвоенного отрицания: уже-
не отлетевших богов и еще-не грядущего. 

Сущность поэзии, которую учреждает Гельдерлин, в 
высшей мере исторична, ибо она заранее предполагает 
некое историческое время. И как историческая сущность 
она — единственно существенная сущность. 

Это время скудно, и поэтому его поэт чрезмерно бо­
гат — так богат, что часто, возвращаясь памятью к ми­
нувшему и терпеливо ожидая грядущего, он подвергает­
ся соблазну расслабиться в этой кажущейся пустоте и 
просто заснуть. Но он может перемочь ничто этой ночи. 
Оставаясь, таким образом, по предопределению в выс­
шем уединении наедине с собой, поэт представительно 
и потому истинно добывает истину для своего народа. 
Что и провозглашает нижеследующая седьмая строфа 
элегии «Хлеб и вино» (IV 123 и далее), в которой поэти­
чески собрано то, что здесь могло быть лишь аналити­
чески разобрано. 

Слишком поздно пришли мы, друг! Хоть боги и живы, 
Но — над нами, вверху, там где-то, в мире ином. 
Безгранична их власть, и, кажется, им безразлично, 
Что и мы здесь живем — так сильно они нас щадят. 
Не всегда ведь вместится в слабом сосуде дар божий, 
Иногда лишь снести может его человек. 
А потом его жизнь — лишь мечта о них. Заблужденье 
Нам поможет, как сон, ночь и нужда укрепят 
До прихода героев, тех, что, в железе взрастая, 
Силой сердец, как встарь, станут подобны богам. 
И придут они с громом. Пока же кажется часто, 
Что уж лучше мне спать, чем жизнь в ожиданье влачить 
Без друзей, и что пока делать, что говорить мне, 
Я не знаю. К чему в скудное время поэт? 
Но они, говоришь ты, Вакха жрецам подобны, 
Что в страну из страны ночью святою бредут 
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

1 Данная глава изначально являлась текстом публичного вы­
ступления. 

2 Вольная цитата из стихотворения Гете «Границы человечества». 
3 Очевидно, имеются в виду следующие строки письма: «...че­

ловек собирается в ней (в поэзии — Г. // .), и она дает ему покой, 
но не пустой, а живой покой, в котором все силы подвижны и 
лишь благодаря их внутренней гармонии не узнаются как дея­
тельные» (III 368). 

4 Эти слова слышит лирический герой стихотворения «Стран­
ствие». 
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„WIE WENN AM FEIERTAGE..." 

«КАК В ПРАЗДНИК...» 



Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn 
Ein Landmann geht, des Morgens, wenn 
Aus heißer Nacht die kühlenden Blitze fielen 
Die ganze Zeit und fern noch tönet der Donner, 
In sein Gestade wieder tritt der Strom, 
Und frisch der Boden grünt 
Und von des Himmels erfreuendem Reegen 
Der Weinstock trauft und glänzend 
In stiller Sonne stehn die Bäume des Haines: 

So stehn sie unter günstiger Witterung 
Sie die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwärtigerziehet in leichtem Umfangen 
Die mächtige, die göttlichschöne Natur. 
Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Völkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 
Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 
Denn ahnend ruhet sie selbst auch. 

Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 
Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten 
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Как в праздник посмотреть промокшие поля 
С утра идет крестьянин после душной 
Ночной грозы, когда уже прохладу 
Пролили молнии и, унося угрозы, еще грохочет 

отдаленный гром, 
И в русло возвращается родное 
Река, и освеженно зеленеет 
Земля, и слезы радости роняет 
Лоза, дождем обласкана небесным, 
И под лучами тихими, блистая, стоят деревья рощи, — 

Так и вы стоите при погоде благодатной, 
Вскормленные не только школой, но и 
В объятьях легких чудно-вездесущей, 
Могучей и божественно-прекрасной 
Природы. И когда как будто спит в иное время года 
Она на небе, средь растений иль народов, 
Печаль ложится и на лик поэтов. 
Они будто одни, но все ж полны предчувствий, 
Ведь и сама она — предчувствие в покое. 

Но вот и день! Я ждал его, я видел его приход, 
И, виденное мной, святое пусть моим пребудет словом. 
Сама природа, что времен древнее 
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Und über die Götter des Abends und Orients ist, 
Die Natur ist jezt mit Waffenklang erwacht, 
Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 
Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 
Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder. 

Und wie im Äug' ein Feuer dem Manne glänzt. 
Wenn hohes er entwarf: so ist 
Von neuem an den Zeichen, denThaten der Welt jezt 
Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter. 
Und was zuvor geschah, doch kaum gefühlt, 
Ist offenbar erst jezt, 
Und die uns lächelnd den Aker gebauet, 
In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die 
Die Allebendigen, die Kräfte der Götter. 

Erfragst du sie? im Liede wehet ihr Geist, 
Wenn es von der Sonne des Tags und warmer Erd 
Entwacht, und N\fettern, die in der Luft, und ändern 
Die vorbereiteter in Tiefen der Zeit 
Und deutungsvoller, und vernehmlicher uns 
Hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den Völkern. 
Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 
Still endend in der Seele des Dichters. 

Daß schnellbetroffen sie, Unendlichem 
Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 
Erbebt, und ihr, von heiigem Stral entzündet, 
Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen Werk 
Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt. 
So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 
Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeies Haus 
Und Asche tödtlich getroffne gebahr, 
Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. 
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И Запада богов превыше и Востока, 
Со звоном оружейным пробудилась 
И, всетворящая, вновь от высот эфира, 
Теперь, как некогда, незыблемым законом 
Из хаоса святого рождена, 
До глуби бездн одушевленьем новым дышит. 

И, как горит в глазах огонь у человека, 
Когда высокое замыслил он деянье, 
Так в душах возгорается поэтов 
Огонь для дел людских от знаков этих новых. 
И лишь теперь открылось то, что прежде 
Случалось, чувств почти не пробуждая, 
И уж известны те, что, улыбаясь, 
Нам, как рабы, вспахали наш удел, — 
Всеоживляющие божьи силы. 

Их вопрошаешь ты? — их в песне веет дух. 
Когда от солнца дня и от тепла земного 
Она воспрянет, бури и иное, 
Что, уготованное в глубине времен, 
Меж небом и землей и меж народов бродит, 
Полней значеньем и понятней нам. 
Ведь мысли духа общего находят — 
В душе поэта тихий свой конец. 

Быстроотзывчива она, воспоминаньем 
Потрясена и этим с давних пор известна бесконечному, 
И ей, святым лучом зажженной, удается 
Счастливо плод любви, богами и людьми 
Рожденное творенье, — тот напев, что засвидетельствует 

тех и этих. 
Так божья молния, как говорят поэты, 
Увидеть бога жаждавшие въяве, 
На дом Семелы пала, и родился 
Вакх, плод грозы, святой и богом опаленный. 
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Und daher trinken himmlisches Feuer jezt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 
Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen, 
Denn sind nur reinen Herzens 
Wie Kinder, wir, sind schuldlos unsere Hände. 

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 



Поэтому и пьют бесстрашно ныне 
Сыны земли Отца огонь небесный. 
Но мы поэты, должно нам под божьей 
Грозой ужасною с главою непокрытой 
Стоять, ловя лучи — и самого Отца, — 
И в ваш язык небесные дары 
Нести в ладонях, в песни их окутав, 
Ведь сердцем чисты только мы одни, 
Как дети мы, безвинны наши руки, 

Отцовский чистый луч его не опалит — 
И сердце вечное, потрясено страданьем 
Отца, останется все ж твердо, сострадая. 



Das Gedicht entstand im Jahre 1800. Erst einhundertundzehn 
Jahre später wurde es den Deutschen bekannt. Norbert von 
Hellingrath hat erstmals dem Gedicht aus den handschriftlichen 
Entwürfen eine Gestalt gegeben und sie im Jahre 1910 veröffent­
licht. Seitdem ist wiederum ein Menschenalter vergangen. Wäh­
rend dieser Jahrzehnte hat der offene Aufruhr der neuzeitlichen 
Weltgeschichte begonnen. Ihr Gang erzwingt die Entscheidung über 
das künftige Gepräge der unbedingt gewordenen Herrschaft des 
Menschen, der den Erdball im ganzen sich unterwirft. Hölderlins 
Gedicht aber harrt noch der Deutung. 

Der hier zugrunde gelegte Text beruht, nach den urschriftli­
chen Entwürfen erneut geprüft, auf dem folgenden Versuch einer 
Auslegung. 

Dem Gedicht fehlt die Überschrift. Das Ganze gliedert sich 
in sieben Strophen. Jede Strophe besteht mit Ausnahme der fünf­
ten und siebenten aus neun Versen. In der fünften Strophe fehlt 
der neunte Vers. Die siebente Strophe umfaßt nach der Ausgabe 
v. Hellingraths zwölf Verse. Die Zinkernagelsche Ausgabe fügt 
Bruchstücke aus einem früheren Entwurf als achte Strophe an. 

Die erste Strophe versetzt in den Aufenthalt eines Landman­
nes draußen in der Flur am Morgen des Feiertages. Da ruht die 
Arbeit. Und näher ist der Gott dem Menschen. Der Landmann 
will sehen, wie die Frucht steht nach dem Gewitter, das, aus heißer 
Nacht kommend, die Ernte bedroht hat. Noch gemahnt der fernab­
ziehende Donner an den Schrecken. Aber keine Überschwemmung 
gefährdet den Acker. Frisch grünt der Boden. Der Weinstock freut 
sich am Segen des himmlischen Trankes. Im stillen Licht der Sonne 
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Стихотворение было написано в 1800 году, но лишь 
спустя сто десять лет оно стало известно немцам. Норберт 
фон Хеллинграт сформировал его из рукописных наброс­
ков и впервые опубликовал в 1910 году. С того времени 
минул век еще одного поколения. В эти десятилетия на­
чался открытый мятеж мировой истории нового времени. 
Ее ход принуждает принимать решение о будущем чекане 
ставшего безусловным господства человека, целиком под­
чинившего себе земной шар. Но это стихотворение Гель-
дерлина все еще ждет своего толкования. 

Принятый здесь за основу заново выверенный по на­
броскам первоисточника текст опирается на нижеследую­
щую попытку истолкования. 

У стихотворения отсутствует заглавие. Текст членится 
на семь строф, каждая строфа, за исключением пятой и 
седьмой, состоит из девяти стихов. В пятой строфе отсут­
ствует девятый стих. Седьмая строфа в издании Хеллингра-
та включает двенадцать стихов. В издании Цинкернагеля1 в 
качестве восьмой строфы добавлены фрагменты одного ран­
него наброска. 

Первая строфа рисует нам пребывание некоего кресть­
янина в полях утром праздничного дня. Работа отставле­
на, и бог стал ближе к человеку. Крестьянин хочет по­
смотреть, как там стоят хлеба после грозы, которая, явив­
шись из душной ночи, угрожала урожаю. Удаляющиеся 
раскаты грома еще напоминают о ночных страхах. Но паш­
ню не залило. Свежо зеленеют всходы. Лоза радуется бла­
гословенной небесной влаге. Лес застыл под тихими луча­
ми солнца. Крестьянин знает о постоянной погодной уг-
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steht der Wald. Der Landmann weiß von der ständigen Bedro­
hung seiner Habe durch die Wetter und findet doch überall die 
Ruhe des Erfreulichen. Zuversichtlich wartet er auf das künftige 
Geschenk des Ackers und des Weinstocks. Die Frucht und der 
Mensch sind behütet in der Gunst, die Erde und Himmel durch­
waltet und ein Bleibendes gewährt. 

Dies nennt die erste Strophe, fast als wollte sie ein Bild beschrei­
ben. Ihr letzter Vers endet freilich mit einem Doppelpunkt. Die 
erste Strophe öffnet sich der zweiten. Dem „Wie wenn ..." am Be­
ginn der ersten Strophe entspricht das „So", mit dem die zweite 
anhebt. Das „Wie wenn ...: So ..." deutet auf einen Vergleich, der 
als Klammer die Eingangsstrophe mit der zweiten oder gar mit al­
len folgenden in der Einheit hält. Wie ein Landmann auf seinem 
Gang, froh ob der Behütung seiner Welt, in der Feldmark verweilt, 
„So stehn sie unter günstiger Witterung" — die Dichter. Und wel­
che Gunst vergönnt ihnen das Günstige zu wittern? Die Gunst, 
Jene zu sein, 

... die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwärtig erziehet in leichtem Umfangen 
Die machtige, die gottlichschone Natur. 

Die innere Bewegung dieser drei Verse strebt auf das Wort „die 
Natur" zu und schwingt darin aus. Was Hölderlin hier noch „Na­
tur" nennt, durchstimmt das ganze Gedicht bis in sein letztes Wort. 
Die Natur „erziehet" die Dichter. Meisterschaft und Lehre kön­
nen nur etwas „beibringen". Aus sich allein vermögen sie nichts. 
Ein Anderes muß anders erziehen als menschlicher Eifer zu 
menschlichem Machen. Die Natur „erziehet" „wunderbar all­
gegenwärtig". Sie ist in allem Wirklichen anwesend. Die Natur 
west an in Menschenwerk und Völkergeschick, in den Gestirnen 
und in den Göttern, aber auch in den Steinen, Gewächsen und 
Tieren, aber auch in den Strömen und in den Wettern. „Wunder­
bar" ist die Allgegenwart der Natur. Sie läßt sich niemals irgend-
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розе своему достоянию, однако царящий повсюду покой 
вселяет в него радость. С надеждой ожидает он будущих 
даров пашни и лозы. Плоды земные и человека оберегла 
благодать, которая властно проникает землю и небо и обес­
печивает нечто остающееся. 

Первая строфа говорит об этом почти так, словно ей 
предназначено описать какую-то картину. Правда, ее пос­
ледний стих заканчивается пунктуационным знаком пере­
хода, — первая строфа открывается строфе второй. Ибо 
зачину «Как...» первой строфы соответствует «так и», ко­
торым открывается вторая. Эта конструкция «как... так и» 
указывает на некое сравнение, которое, как стяжкой, объе­
диняет начальную строфу со второй — или даже со всеми 
последующими. 

Как крестьянин в этом обходе полей, радуясь обере­
женное™ своего мира, медлит на меже, «так и они стоят 
при погоде благодатной», — они, то есть поэты. Но благо­
даря какой же благодати они предчувствуют благодатную 
погоду? Это благодать быть теми, кто вскормлен 

...не только школой, но и 
В объятьях легких чудно-вездесущей, 
Могучей и божественно-прекрасной 
Природы. 

Внутреннее движение трех стихов устремлено к слову 
«природа» и замирает в нем. То, что здесь Гельдерлин еще 
называет «природой», проникает все стихотворение до 
последнего его слова. Природа «вскармливает» поэтов. 
Мастерство и обучение могут лишь что-то «привить». Сами 
по себе они ничего не могут. Чем-то иным должно быть 
вскормлено что-то иное, чем человеческое рвение к чело­
веческому деланию. Вскармливающая природа «чудно-вез­
десущая». Она — при сути всего действительного. Приро­
да присутствует в творчестве человека и в судьбе народа, в 
созвездиях и в богах — но также и в камнях, растениях и 
животных, но также и в наводнении и в непогоде. Это 
всеприсутствие природы «чудно». Но внутри действитель-
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wo innerhalb des Wirklichen als ein vereinzeltes Wirkliches an­
treffen. Das Allgegenwärtige ist auch nie das Ergebnis der 
Zusammenstellung des vereinzelten Wirklichen. Auch das Ganze 
des Wirklichen ist höchstens die Folge des Allgegenwärtigen. Die­
ses selbst entzieht sich jeder Erklärung aus dem Wirklichen. Nicht 
einmal andeuten läßt sich das Allgegenwärtige durch ein Wirkli­
ches. Schon gegenwärtig verwehrt es unmerklich jeden gesonder­
ten Zudrang zu ihm. Wenn menschliche Mache dies unternimmt 
oder göttliches Wirken dazu bestellt wird, zerstören sie nur das Ein­
fache des Wunderbaren. Dieses entzieht sich allem Herstellen und 
durchzieht doch Jegliches mit seiner Anwesenheit. Deshalb erzieht 
die Natur „in leichtem Umfangen". Das Allgegenwärtige kennt 
nicht die Einseitigkeit der Schwere des bloß Wirklichen, das den 
Menschen bald nur fesselt, bald nur fortstößt, bald nur stehen läßt, 
jedesmal aber preisgibt in das Verzwungene alles Zufälligen. Das 
„leichte Umfangen" der Natur deutet jedoch auch nicht auf ein 
Unvermögen des Schwachen. Die „Allgegenwärtige" heißt ja „die 
mächtige". Woher aber nimmt sie die Macht, wenn sie das in al­
lem zuvor Gegenwärtige ist? Die Natur hat nicht irgendwoher noch 
eine Macht zu Lehen. Sie ist das Machtende selbst. Und das We­
sen der Macht bestimmt sich aus der Allgegenwart der Natur, die 
Hölderlin „die mächtige, die göttlichschöne" nennt. Mächtig ist 
die Natur, weil sie göttlichschön ist. Also gleicht die Natur einem 
Gott oder einer Göttin? Wäre dies, dann würde aber „die Natur", 
die doch in allem, auch in den Göttern, gegenwärtig ist, wieder 
und noch am „Göttlichen" gemessen und wäre nicht mehr „die 
Natur". Diese heißt die „schöne", weil sie „wunderbar allgegen­
wärtig" ist. Die Allheit ihrer Gegenwart meint nicht das 
mengenmäßig vollständige Umgreifen alles Wirklichen, sondern 
die Weise des Durchwaltens gerade auch des Wirklichen, das sei­
ner Art nach gegenwendig sich auszuschließen scheint. Die Allge­
genwart hält die äußersten Gegensätze des höchsten Himmels und 
des tiefsten Abgrundes einander entgegen. Dergestalt bleibt das 
Zueinander-sich-haltende in seine Widerspenstigkeit auseinander-
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ного ее нигде нельзя встретить в качестве какого-то обо­
собленного действительного. Это вездесущее также никогда 
не есть результат объединения обособленных элементов 
действительного. И даже целое действительного — в луч­
шем случае лишь следствие этого вездесущего. Само же 
оно ускользает от всякого объяснения, исходящего из дей­
ствительного. Это вездесущее даже не позволяет намек­
нуть о себе сквозь какое-нибудь действительное. Уже те­
перь оно неявно запрещает всякий отдельный наскок на 
себя. И когда с подобной целью предпринимается челове­
ческое деяние или привлекается божественное влияние, 
они лишь разрушают простое чудного. Последнее усколь­
зает от всякого продуцирования и все-таки пронизывает 
все своим присутствием. Поэтому природа вскармливает 
«в объятьях легких». Вездесущему незнакома та односто­
ронность бремени просто действительного, которая или 
только сковывает человека, или только отталкивает его, 
или просто оставляет стоять, но всегда предает вынужден­
ности всего случайного. Однако эти «объятья легкие» при­
роды еще не указывают на какую-то немощь слабости. Ведь 
«вездесущее» означает «могучее». Где же оно берет эту 
мощь, если оно заранее во всем присутствует? Для приро­
ды нигде нет еще какой-то мощи, которую она могла бы 
получить в пользование. Она — само могущество. Сущ­
ность этой мощи определяется всеприсутствием природы, 
которую Гельдерлин называет «могучей и божественно-
прекрасной». Природа могуча, поскольку божественно-
прекрасна. Следовательно, природа тожественна некоему 
богу или богине? Но если бы это было так, то тогда «при­
рода», которая ведь присутствует во всем, в том числе и в 
богах, вновь — и все еще — соизмерялась бы с «боже­
ством» и уже не была бы «природой». Каковая называется 
«прекрасной», поскольку она «чудно-вездесуща». Всеобщ­
ность ее присутствия подразумевает не количественно пол­
ный охват всего действительного, а наличие способа про­
ницания как раз того тоже действительного, которое, по 
своему характеру, кажется противно себя исключающим. 
Всеприсутствие противопоставляет друг другу самые край­
ние противоположности высочайшего небес и глубочай-
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gespannt. So erst kann das Gegensätzliche in die äußerste Schärfe 
seiner Andersheit herauskommen. Das solcherart zu „äußerst" 
Erscheinende ist das Erscheinendste. Und das so Erscheinende ist 
das Berückende. Zugleich aber sind die Gegensätze durch die All­
gegenwart in die Einheit ihres Zusammengehörens entrückt. Die­
se Einheit läßt das Widerspenstige nicht in den matten Ausgleich 
verlöschen, sondern nimmt es zu jener Ruhe zurück, die als stiller 
Glanz aus dem Feuer des Streites erstrahlt, darin Eines das Andere 
in das Erscheinen hinausstellt. Diese Einheit der Allgegenwart, ist 
das Entrückende. Die allgegenwärtige , Natur berückt und ent­
rückt. Das Zumal der Berückung und Entrückung ist aber das 
Wesen des Schönen. Die Schönheit läßt Gegenwendiges im Gegen­
wendigen, läßt ihr Zueinander in seiner Einheit und läßt so aus der 
Gediegenheit des wohl Unterschiedenen alles in allem anwesen. 
Die Schönheit ist die Allgegenwart. Und „göttlichschön" heißt die 
Natur, weil ein Gott oder eine Göttin am ehesten noch in ihrem 
Erscheinen den Schein der Berückung und Entrückung erwecken. 
Aber in Wahrheit vermögen sie das reine Schöne doch nicht; denn 
ihr gesondertes Erscheinen bleibt ein Schein, weil die bloße 
Berückung („Epiphanie") wie Entrückung aussieht und die bloße 
Entrückung (in die mystische Versenkung) wie Berückung sich gibt. 
Aber der Gott vermag doch den höchsten Schein des Schönen und 
kommt so dem reinen Erscheinen der Allgegenwart am nächsten. 

Die mächtige, weil göttlichschöne, weil wunderbar allgegen­
wärtige Natur umfängt die Dichter. Sie sind in das Umfangen ein­
bezogen. Dieser Einbezug versetzt die Dichter in den Grundzug 
ihres Wesens. Solche Versetzung ist die Erziehung. Diese prägt 
das Geschick der Dichter: 

Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Volkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 
Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 
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шего бездн. Таким образом это друг-с-другом-сопоставля-
ющееся остается в своей строптивости друг-от-друга-от-
стоящим. Только теперь противоположное может выйти в 
крайнюю резкость своей инакости. Являющееся таким об­
разом слишком уж «крайним» есть крайность. А являюще­
еся таковым есть притягивающее. Но в то же время эти 
противоположности отталкиваются всеприсутствием в 
единство их взаимопринадлежности. Это единство не по­
зволяет строптивому успокоиться в усталом равновесии, 
но возвращает его к спокойствию, подобному тихому блес­
ку от сполохов пламенного спора, в котором одно выявляет 
явление другого. Это единство всеприсутствия есть оттал­
кивающее. Вездесущая природа притягивает и отталкивает. 
Но в одновременности притяжения и отталкивания — сущ­
ность прекрасного. Прекрасное позволяет противному при­
сутствовать в противном, позволяет им соотнестись в един­
стве и, таким образом, в чистоте хорошо различенного по­
зволяет всему присутствовать во всем. Прекрасное есть все-
присутствие. И природа названа «божественной», посколь­
ку некий бог или некая богиня раньше всех, еще при своем 
появлении, явил или явила сияющую видимость притяже­
ния и отталкивания. Но по истине, ни то ни другое на чи­
сто прекрасное все-таки не способны, ведь их раздельное 
появление остается некой сияющей видимостью, ибо толь­
ко притяжение («Epiphanie»2) выглядит, как отталкивание, 
а только отталкивание (в мистическое погружение) выгля­
дит, как притяжение. Но бог все же способен на высшую 
сияющую видимость прекрасного и, таким образом, ближе 
всего подходит к чистому проявлению всеприсутствия. 

Эта могучая, поскольку божественно-прекрасная, по­
скольку чудно-вездесущая, природа обнимает поэтов. Они 
заключены в ее объятья. Это заключение переносит по­
этов в основной контур их сущности. Такой перенос есть 
вскармливание. А оно чеканит судьбы поэтов: 

...И когда как будто спит в иное время года, 
Она на небе, средь растений иль народов, 
Печаль ложится и на лик поэтов. 
Они будто одни, но все ж полны предчувствий... 
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Schlafen ist eine Art des Wegseins, der Abwesenheit. Wie aber 
könnte „die Natur" in den Schein des Abwesenden kommen, wenn 
sie nicht anweste in den Himmlischen, in der Erde und ihrem 
Wachstum, in den Völkern und ihrer Geschichte? „Zu Zeiten des 
Jahrs" scheint die Allgegenwärtige zu schlafen. „ Das Jahr" meint 
hier zugleich das Jahr der „Jahreszeiten" und „die Jahre der Völ­
ker", die Weltalter. Die Natur scheint zu schlafen und schläft doch 
nicht. Sie ist wach, aber wach in der Weise der Trauer. Diese zieht 
sich von allem zurück in das Gedenken an das Eine. Das Anden­
ken der Trauer aber bleibt dem nahe, was ihr genommen ist und 
fern zu sein scheint. Die Trauer versinkt nicht in den Fortriß an das 
bloß Verlorene. Sie läßt das Abwesende immer wieder kommen. 
Daher scheint es auch nur so, als seien die trauernden Dichter auf 
ihre Vereinzelung beschränkt und in sie eingesperrt. Sie sind nicht 
„allein". In Wahrheit „ahnen sie immer". Die Ahnung denkt vor 
in das Ferne, das sich nicht entfernt, sondern im Kommen ist. Weil 
aber das Kommende selbst noch in seiner Anfänglichkeit ruht und 
zurückbleibt, ist das Ahnen des Kommenden zumal ein Vor- und 
Zurückdenken. Also ahnend verharren die Dichter in der Zugehö­
rigkeit zur „Natur": 

denn ahnend ruhet sie selbst auch. 

Die Natur ruht. Ihre Ruhe bedeutet keineswegs das Aufhören 
der Bewegung. Ruhe ist das Sichsammeln auf den in aller Bewe­
gunggegenwärtigen Anfang und sein Kommen. Deshalb ruht auch 
die Natur ahnend. Sie ist bei sich, indem sie in ihr Kommen vor­
denkt. Ihr Kommen ist die Anwesung der Allgegenwart und so das 
Wesen der „Allgegenwärtigen". 

Und nur indem Ahnende sind, sind auch solche, die der Natur 
zugehören und ihr entsprechen. Die dem wunderbar Allgegenwär­
tigen, dem Mächtigen, dem göttlich Schönen Ent-Sprechenden 
sind „die Dichter". Welche Dichter meint Hölderlin? Jene, die 
unter günstiger Witterung stehen. Sie allein verharren in der Ent­
sprechung zur ahnend ruhenden Natur. Aus dieser Entsprechung 
wird das Wesen des Dichters neu entschieden. „Die Dichter" sind 
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Сон есть род бытия вдали, отсутствия. Но как могла бы 
«природа» дойти до кажущегося отсутствия, если бы она 
не присутствовала в небожителях, в земле и ее развитии, в 
народах и их истории? «В иное время года» вездесущее 
кажется заснувшим. «Год» означает здесь одновременно и 
год «времен года», и «годы народов», то есть вечность. 
Природа кажется спящей, и все же она не спит. Она бод­
рствует, но бодрствует в образе печали. Последняя отстра­
няется от всего, храня память об одном. Но воспоминание 
печали остается близким к тому, что у нас отнято и кажет­
ся далеким. Печаль не погружается в простое увлечение 
утраченным. Она заставляет отсутствующее вновь и вновь 
возвращаться. И потому это только кажется, что погру­
женные в печаль поэты ограничены своим уединением и 
заперты в нем. Они — не «одни». На самом деле они «все 
ж полны предчувствий». А предчувствие мысленно пред­
видит даль, которая не удаляется, а приходит. Но так как 
приходящее само еще покоится и остается в своей началь­
ное™, то это предчувствие приходящего есть одновремен­
но некое пред- и после-мыслие. Таким образом, предчув­
ствуя, поэты пребывают в принадлежности к «природе»: 

Ведь и сама она — предчувствие в покое. 

Природа покоится. Но ее покой никоим образом не 
означает прекращения движения и волнения. Покой — 
это самоконцентрация на присутствующем во всем ее дви­
жении волнения начале и его приходе. Поэтому природа 
и покоится в предчувствии. Она погружена в себя, пред-
мысля свой приход. Ее приход есть присутствование все-
присутствия и, следовательно, сущность «вездесущего». 

Только когда есть предчувствующие, есть и такие, кото­
рые принадлежат природе и соответствуют ей. И эти со-от-
ветствующие чудно-вездесущему, могучему, божественно-
прекрасному — «поэты». Каких поэтов имеет в виду Гель-
дерлин? Тех, которые стоят при погоде благодатной. Только 
они одни пребывают в соответствии предчувствующе-по-
коящейся природе. Из этого соответствия по-новому оп­
ределяется сущность поэта. «Поэты» — это не все поэты 
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nicht alle Dichter überhaupt, auch nicht unbestimmt beliebige. 
„Die Dichter" sind die Künftigen, deren Wesen bemessen wird 
nach ihrer Anmessung an das Wesen der „Natur". Und was dies 
langher bekannte und inzwischen in der Vieldeutigkeit verbrauch­
te Wort „Natur" hier nennt, muß sich allein aus diesem einzigen 
Gedicht bestimmen. 

Sonst begegnet „die Natur" in den geläufigen Unterscheidun­
gen von „Natur und Kunst", „Natur und Geist", „Natur und 
Geschichte", „Naturund Übernatur", „Natur und Unnatur". So 
bedeutet „Natur" je einen gesonderten Bereich des Seienden. 
Wollte man aber die in diesem Gedicht genannte „Natur" „iden­
tisch" setzen mit „Geist" im Sinne der „Identität", die um die­
selbe Zeit Hölderlins Freund Schelling dachte, dann wäre sie auch 
mißdeutet. Sogar das, was Hölderlin selbst bis zu dieser Hymne 
noch im „Hyperion" und in den ersten Empedokles-Entwürfen 
mit dem Wort „Natur" sagt, bleibt hinter dem zurück, was jetzt 
als das „wunderbar Allgegenwärtige" so genannt ist. Zugleich wird 
„Natur" jetzt ein ungemäßes Wort im Hinblick auf das Kommen­
de, das es nennen soll. Daß dies Wort „Natur" gleichwohl noch 
als ein Leitwort dieses Gedichtes zugelassen ist, verdankt es dem 
Nachschwingen einer Sagekraft, deren Ursprung weit zurück­
reicht. 

Natur, natura, heißt griechisch φύσις,. Dieses Wort ist das 
Grundwort der Denker im Anfang des abendländischen Denkens. 
Aber schon die Übersetzung von φύσις, mit natura (Natur) über­
trägt sogleich Späteres in das Anfängliche und setzt Ent- · 
fremdetes an die Stelle dessen, was nur dem Anfang eigen ist. 

Φύσις, φύαν bedeutet das Wachstum. Aber wie verstehen die 
Griechen das Wachsen? Nicht als die mengenmäßige Zunahme, 
auch nicht als „Entwicklung", auch nicht als das Nacheinander 
eines „Werdens", φύσις ist das Hervorgehen und Aufgehen, das 
Sichöffnen, das aufgehend zugleich zurückgeht in den Hervorgang 
und so in dem sich verschließt, was je einem Anwesenden die 
Anwesung gibt. Φύσις; als Grundwort gedacht, bedeutet das Auf-
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вообще и не произвольно выбранные. «Поэты» — это гря­
дущие, чья сущность измеряется тем, как они снимают 
мерку с сущности «природы». А то, что здесь называется 
давно знакомым, но при этом неоднозначно употребляе­
мым словом «природа», должно определяться только из 
этого единственного стихотворения. 

Обычно слово «природа» встречается в таких распрост­
раненных различениях, как «Природа и искусство», «При­
рода и дух», «Природа и история», «Природа и сверхпри­
родное», «Природа и внеприродное». Таким образом, в каж­
дой отдельной области сущего бытует свое значение «при­
роды». Но если бы мы захотели «отождествить» поимено­
ванную в этом стихотворении природу с «духом» в смысле 
того «тождества», которое в то же время обдумывал друг 
Гельдерлина Шеллинг, она была бы истолкована неверно. 
И даже то, что сам Гельдерлин до этого гимна высказывал 
словом «природа» в «Гиперионе» и в первых набросках к 
«Эмпедоклу», недостаточно идя того, что теперь названо 
так в качестве «чудно-вездесущего». В то же время слово 
«природа» становится теперь каким-то несоразмерным по 
отношению к тому приходящему, которое оно должно име­
новать. Тем, что слово «природа» все-таки еще допущено в 
качестве лейтмотивного в это стихотворение, оно обязано 
резонированию некой силы высказывания, происхождение 
которой восходит к далекому прошлому. 

Природа, natura, по-гречески φύσις. Это слово — излюб­
ленное словцо и слово-основа мыслителя в начале запад­
ного мышления. Но уже перевод φύσις как natura (природа) 
сразу же переносит позднейшее в начальное и вводит от­
чужденное на место того, что свойственно только началу. 

Φύσις, φύαι/означает рост3. Но как греки понимали рост? 
Не как количественное прибавление, и не как «развитие», 
и не как последовательность некоего «становления». Φύσις 
это происхождение и восхождение, это самораскрытие, 
которое взращивается, но в то же время возвращается в 
ход происхождения и таким образом закрывает себя в том, 
что обеспечивает присутствование всякому присутствую­
щему. Φύσις, осмысленное как слово-основа, значит вос-
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gehen in das Offene, das Lichten jener Lichtung, in die herein über­
haupt etwas erscheinen, in seinem Umriß sich stellen, in seinem 
„Aussehen" (βίδος, ιδέα) sich zeigen und so je als Dieses und Je­
nes anwesend sein kann. Φύσις; ist das aufgehende In-sich-zurück-
Gehen und nennt die Anwesung dessen, was im so wesenden Auf­
gang als dem Offenen verweilt. Die Lichtung des Offenen wird aber 
am reinsten vernehmlich im Durchlaß der Durchsichtigkeit der 
Helle, im „Licht". Φύσις ist der Aufgang der Lichtung des Lich­
ten und so der Herd und die Stätte des Lichtes. Das Leuchten des 
„Lichtes" gehört dem Feuer, ist das Feuer. Dieses ist zumal die 
Helle und die Glut. Die Helle lichtet und gibt allem Erscheinen 
erst das Offene und allem Erscheinenden erst die Vernehmlich­
keit. Die Glut leuchtet und befeuert im Erglühen alles Hervorge­
hende zu seinem Erscheinen. So ist das Feuer als erheilend-glü­
hendes „Licht" das Offene, das in allem, was innerhalb des Offe­
nen hervor- und weggeht, zuvor schon anwest. Die φύσις; ist das 
in allem Gegenwärtige. Muß dann aber „die Natur", wenn sie 
fujsiö; ist, nicht als die „Allgegenwärtige" zugleich die Aller­
glühende sein? Hölderlin nennt deshalb „die Natur" in diesem 
Gedicht auch die „Allerschafifende" und die „ Allebendige". 

Hölderlins Wort „die Natur" dichtet ihr Wesen in diesem 
Gedicht nach der verborgenen Wahrheit des anfanglichen Grund­
wortes φύσις. Aber Hölderlin hat die auch heute noch kaum 
ermessene Tragkraft des anfanglichen Grundwortes φύσις; nicht 
gekannt. Insgleichen will Hölderlin mit dem, was er „Natur" 
nennt, nicht das in alter griechischer Zeit Erfahrene nur wieder 
aufleben lassen. Hölderlin dichtet in dem Wort „die Natur" ein 
Anderes, das wohl in einem verborgenen Bezug zu Jenem steht, 
was einstmals φύσις genannt worden. 

Die Natur, die „leicht umfangend" alles in ihrer Offenheit und 
Lichtung einbehält, scheint zu Zeiten zu schlafen. Dann ist das 
Lichte trauernd in sich zurückgegangen. Die sich verschließende 
Trauer ist undurchdringlich und erscheint als das Dunkel. Aber 
nicht eine bloße und beliebige Finsternis ist diese Trauer, sondern 
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хождение в открытое, высветление того просвета, в кото­
ром вообще только и может что-то появиться, вписать 
себя в его контуры, показать себя в его «видимости» (βΐδος, 
ιδέα4) и таким образом присутствовать в качестве того 
или иного. Φύσις есть расходящееся схождение-обратно-
в-себя и именует присутствование того, что пребывает в 
таким образом существующем расхождении как в откры­
том. Но просвет открытого чище всего может быть вос­
принят в пропускании прозрачности яркого, «в свету». 
Φύσις есть расхождение просвета высветления и, таким 
образом, очаг и жилище света. Горение этого «света» при­
надлежит огню, есть огонь. Последний есть одновремен­
но яркость и жар. Яркость светится и впервые предостав­
ляет всему явлению открытое и всякому являющемуся 
возможность быть воспринятым. Жар горит и воспламе­
няет во всем происходящем воодушевление к появлению. 
Таким образом, огонь как ярко-одушевляющий «свет» есть 
то открытое, которое уже заранее присутствует во всем, 
что внутри этого открытого происходит и проходит. Эта 
φύσις есть во всем присутствующая. Но не должна ли тог­
да «природа», раз она φύσις, в качестве «вездесущей» быть 
в то же время и воодушевляющей? Вот почему Гельдер-
лин называет «природу» в этом стихотворении также «все-
творящей» и «всеоживляющей». 

Словом «природа» Гельдерлин в этом стихотворении 
поэтизирует ее сущность в соответствии с сокрытой исти­
ной начального слова-основы φύσις. Но Гельдерлин не знал 
едва лии сегодня измеренную несущую способность этого 
начального слова-основы φύσις. И в том, что он называет 
«природой», Гельдерлин не только хочет вновь оживить 
пережитое в греческой древности, нет, он в слове «приро­
да» поэтизирует нечто иное, хотя и состоящее в какой-то 
скрытой связи с тем, что когда-то было названо φύσις. 

Эта природа, которая, «легко обнимая», удерживает все 
в ее открытости и просвете, временами кажется спящей. 
И тогда светлое печально возвращается в себя. Замыкаю­
щаяся в себе печаль непроницаема и выглядит, как темно-
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

Если, как писал А. В. Михайлов, «философия Хайдеггера 
вся целиком в языке», то что уж говорить о его филологии? 
Поэтому, воспроизводя смыслы, мы не считали возможным 
пренебрегать столь характерными для автора этимологичес­
кими и фоническими внутритекстовыми связями. Тем более, 
что тексты Хайдеггера обладают не только «логической», но 
и «магической убедительностью» (Т. В. Васильева). 

Использование в переводе неологизмов, архаизмов (меж-
да, самотный, отстояние и др.), устаревших значений и на­
чертаний задано оригиналом. Особо отметим, что, вообще, 
Хайдеггер различает два обозначения бытия: Sein и, в ста­
ринном написании, Seyn. Однако в этой книге Seyn появля­
ется в тексте Хайдеггера только в качестве слова Гельдерлина 
и, следовательно, тождественно Sein. 

Термин Dasein, о переводах которого уже немало сказано 
(см. известные работы А. В. Михайлова, В. В. Бибихина и 
др.), мы передаем старинной формой «пребытие». Преимуще­
ства такого выбора: сохранение существенной этимологичес­
кой связи с Sein, сохранение существенной внутренней фор­
мы слова (двусоставности), сохранение органичности текста, 
неизбежно нарушаемой при использовании искусственно со­
ставленных эквивалентов. Заметим, что «пребытие» у нас — 
строго терминологический перевод Dasein по принципу вза­
имно однозначного соответствия; этого принципа мы стара­
лись придерживаться везде, где было возможно, поэтому, на­
пример, слова в ряду: «пребытие», «пребывание» (Verweilen), 
«присутствие» (Anwesenheit), «присутствование» (Anwesung) и 
т. д. — не рассматривались как взаимозаменяемые. 

Дефисное написание, кроме тех случаев, когда оно ис­
пользовалось автором, применялось, как правило, «по эти­
мологическим показаниям» для различения смыслов, напри­
мер: не-сущее (Nichtseinde) и несущее (tragende). 

Цитаты из Гельдерлина в разных главах книги оформлены 
по-разному, — так в оригинале. 

Курсивы и разрядки в тексте — авторские. 

Г. Ноткин 
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